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PROLOGO

Un largo viaje por la Argentina del siglo XX

(Cuando fue que comenzo el siglo XX en el pais?

Quizads haya sido veinte afos antes de la fecha cronoldgica, cuando el
Estado, con una Constitucién y una organizacion territorial y politica, tendia las
lineas de su configuracion econdmica con la expansion de las fronteras
productivas, la ampliacion de las redes ferroviarias y la exportacion de sus
materias primas. O quizas el siglo XX haya iniciado en 1890, cuando el sistema
electoral restrictivo que permitia el control de la sucesion presidencial comenzé a
ser contestado por dirigentes civicos que se levantaron en armas contra los
privilegios, el fraude y la corrupcidon publica y privada del orden conservador,
guiado por el general Julio Argentino Roca. Fue un retorno a la actividad politica,
manifestado con violencia inusual, legitimada por la validez de sus reclamos. La
violencia sera desde entonces una herramienta politica que abrié las puertas del
siglo XX. El dia que la Revolucion del Parque de 1890 fue derrotada, con las
manchas de sangre todavia frescas en las paredes y los caddveres amontonados en
las calles, el jefe vencido Leandro N. Alem se fue caminando a su casa. Dos
semanas después estaba otra vez en la tribuna, como orador en un acto. Quiza la
aparente singularidad de este detalle ayude a comprender que la violencia politica
era una opcion estratégica aceptada para la resolucion de conflictos de poder.

Alem fundd un partido de indiscutida vocacién republicana —Ila Union
Civica Radical — y su legado es siempre recordado en las cumbres partidarias. Aun
asi, el jefe radical entendia que la violencia era un acto de desobediencia frente a
un poder establecido, tan valioso como también lo eran las instancias electorales.

Ese universo de creencias y valores que impedia disociar en forma
categorica la violencia de la accién politica también fue compartido por su sobrino,
Hipdlito Yrigoyen, duefio de un pensamiento mas estratégico que el de Alem.

Yrigoyen comand¢ la intransigencia radical contra el orden conservador
durante casi veinte afios. Creia en la revolucion como un imperativo moral, y
organizo rebeliones armadas en las que los civiles irrumpieron a sangre y fuego en



las comisarias y cuarteles militares para descabezar el régimen, en busca de una
representacion politica mds transparente.

El anarquismo, que desembarco en el Rio de la Plata al filo del siglo XX,
también fue tributario de la violencia. Sin embargo, sus acciones, que intentaban
deponer el orden social vigente, no estaban legitimadas por la comunidad de
representantes politicos, que se unieron en forma organica en defensa del ideal de
Naciéon y del “patriotismo”. El todavia incipiente aparato de coercidon estatal
promovié contra el anarquismo la deportacion y una carga penal cuya rigurosidad
no era equivalente a la de los sublevados del radicalismo, que con frecuencia eran
amnistiados tras sus intentos revolucionarios.

De todos modos, el anarquismo, con la propagacion de su doctrina en favor
de una sociedad sin Dios, sin Estado y sin patrones, y la intencionalidad explicita y
violenta de su mensaje, sefial6 una problemadtica social en la Argentina del
Centenario de la Revolucion de Mayo, que el orden conservador, deslumbrado por
el rinde que le proporcionaba el modelo agroexportador de ultramar, no alcanzé a
calibrar en su justa medida.

La elite conservadora, sin embargo, reacciond con rapidez —luego de que el
sufragio universal terminara por desalojarla del poder en 1916 — cuando observo
que el sistema politico ampliado a las clases medias y bases populares, estrenado
en el gobierno de Yrigoyen, no seria un protector confiable de sus intereses.

Con la necesidad de hacerse obedecer, el régimen desplazado se reagrupo en
una suerte de Estado concurrente para ejercer una represion de facto sobre el
mundo obrero, frente al peligro de una “revolucién maximalista”, en defensa del
orden legal y de la jerarquia social, pero vulnerando la legalidad republicana que
decia defender.

A su vez, avanzada la década de 1920, frente a las luchas politico-
partidarias, el Ejército comenzo a percibirse como la expresion tnica y legitima de
la Nacién. La institucién que mejor la identificaba, la que debia guiar su destino.
La crisis de gobierno apenas iniciada la segunda presidencia de Yrigoyen lo
impulsdé a quebrar un orden constitucional que se mantenia vigente desde 1862 e
irrumpir en la Casa de Gobierno con una manifestacion de fuerza militar que gand
el aplauso de buena parte de la sociedad civil. Su autoritarismo —una violencia
institucional ilegitima, no avalada por la ley — los decidi6 a encarcelar y torturar a
disidentes de su misidn reparadora, y también a algunos de los que la habian
aplaudido.



La metodologia de la tortura como soporte de un proyecto corporativo que
prescindia de la Constitucion de 1853 y del sistema de partidos politicos, tendria
un alcance limitado. El régimen militar lo supo, y aceptd el retorno al sufragio
universal propiciado por la Ley Sdenz Pefa, aunque a condicion de manipular sus
resultados para mantenerse en el poder; una conducta que sus criticos no dudarian
en calificar de “infame”.

Ese orden politico fraguado, que mantuvo al radicalismo proscripto y que
tuvo en el general Agustin Justo a su figura méas empinada, perdurd mas de una
década.

Hasta que el coronel Juan Domingo Perdn, que habia llegado a la orilla del
poder del Estado con un grupo militar de corte nacionalista, el GOU, advirtié que
el promisorio desarrollo industrial de la década de 1930 también habia producido
masas obreras carentes de representacion politica.

Perén resultaria la via de escape de un gobierno de facto en crisis, que
percibia la caida de Berlin como la antesala de su propia caida. Su alianza con los
obreros, que el coronel Peron habia forjado en pocos afios desde la Secretaria de
Trabajo y Prevision, y que se mantendria inconmovible durante décadas, le serviria
para vencer las elecciones presidenciales en 1946, frente a una Uniéon Democratica
que alineaba en su seno componentes politicos opuestos: conservadores, liberales,
socialistas y comunistas.

La oligarquia conservadora tuvo dificultades para aceptar el paradigma de
justicia social que promovido Perén en su gobierno. Como réplica, prefirio
caracterizarlo como un hombre sin moral ni escripulos, que rompia con los valores
constitutivos de la sociedad argentina.

Durante las dos primeras presidencias, el peronismo tampoco aceptd los
disensos. Por un lado, el aliento oficial para la organizacion gremial implicaba
también la supresion de la autonomia del movimiento obrero frente al Estado;
ademas, la Policia Federal se transformd en la institucion clave para mutilar las
libertades civiles y politicas, y disciplinar a opositores. Y aunque Perén jamas
rompid las reglas del juego politico-institucional, las tens6 de tal forma que la
sociedad qued¢ dividida en torno a su liderazgo.

La antinomia “peronismo/antiperonismo” serd a partir de ese momento la
categoria politica central.



Muchos de los opositores al oficialismo, estudiantes, dirigentes politicos o
gremiales marcharan al exilio, padeceran la carcel y la tortura en las comisarias. Y
también impugnaran la autoridad presidencial con bombas y atentados, para
propiciar el ambiente necesario para su caida.

Pero sera la Marina de Guerra, con el atentado terrorista de mayor magnitud
de la historia argentina, la que bombardeard la Casa Rosada y sus alrededores para
matar a Peron. El plan conspirador fracasé en su objetivo inmediato, pero hiri6 de
muerte a un gobierno ya fatigado.

La oposicion civil se asocio al golpe de Estado que pocos meses después del
bombardeo depondria a Perdn; quienes durante anos dijeron actuar por la defensa
de la democracia y las libertades civiles, ahora las minaban en sus cimientos.

El dafio institucional que provoco el éxito de esa empresa se prolongaria a lo
largo de los afios. Peron fue obligado al exilio. Solo podia ser mencionado como el
“tirano profugo”. Por primera vez en diez afios, el peronismo quedo huérfano de la
proteccion del Estado: muchos de sus simpatizantes fueron perseguidos,
encarcelados y torturados. Su proscripcion electoral provocé un cisma en el
sistema politico que no pudo ser resuelto ni por los siete presidentes militares que
asumieron por la fuerza el control de la Casa Rosada, ni tampoco por los tres
presidentes civiles que gobernaron bajo la tutela militar: Arturo Frondizi, José
Maria Guido y Arturo Illia.

Fueron anos de inestabilidad.

La caida de Perdn provocd nuevos y multiples dilemas en el pais: como
revertir la distribucion del ingreso, qué hacer con el peronismo como fuerza
politica —excluirlo definitivamente del sistema o integrarlo de manera limitada—
y, basicamente, cdmo establecer desde el Estado una estrategia de dominio politico
y social estable y duradero.

Perdn en el exilio fue un obstaculo constante para las Fuerzas Armadas. La
misma perturbacion se irradio en el interior del peronismo. El poder gremial que
en la década de 1960 pretendid liberarse de sus directivas e integrarse de manera
autonoma al sistema politico debid enfrentar las multiples y ambiguas maniobras
de Perdn, que no estuvo dispuesto a ceder su protagonismo, ni su capital politico.

En su horizonte, siempre se mantuvo latente su retorno al poder.

Por otra parte, durante la década de 1960, la Argentina no permanecio



inmune a los conflictos politicos mundiales: la Guerra Fria entre los Estados
Unidos y la Unidén Soviética, la Revolucién cubana, el auge de la guerrilla, la
radicalizacion de sectores catdlicos, las movilizaciones sociales anticapitalistas y las
doctrinas militares contrarrevolucionarias, para la seguridad del hemisferio
occidental, ejercieron un fuerte impacto sobre los acontecimientos locales.

La recepcion de estos fendmenos internacionales, con su carga de tension y
complejidad, agudizé el problema politico central del pais: la proscripcion del
peronismo.

Ante la emergencia de nuevos actores —el Che Guevara y las guerrillas
locales que lo reivindicaban—, Perén se puso al frente de las banderas de
liberacion nacional y social, y actualizé la doctrina peronista para adaptarla a los
nuevos tiempos. Si quince afios antes habia sido caracterizado como “fascista”,
ahora muchos entendian que el peronismo y la clase obrera representaban un
fendmeno politico y social inevitable para encauzar el transito hacia el “socialismo
nacional”.

A partir de las oleadas insurreccionales contra la dictadura de Juan Carlos
Ongania (el Rosariazo, el Cordobazo), y del secuestro y fusilamiento del general
Pedro Eugenio Aramburu —un bautismo de fuego que sell6 la identidad de la
organizacién guerrillera Montoneros—, los acontecimientos adquirieron una
dindmica que defini6 las condiciones politicas para el retorno de Peron a la
Argentina.

Su regreso se convirtio en un hecho necesario —en algunos casos,
ineludible— para los actores en pugna que buscaban, de manera inmediata, una
salida al encierro politico-institucional provocado en el pais por la intervencion
militar desde 1955.

Diecisiete afios después, Peron no tenia tan presente la dimensién de las
contradicciones internas que se habian engendrado bajo su liderazgo durante su
exilio. O, en todo caso, creia que la aplicacion directa de su autoridad seria
suficiente para controlarlas.

Sin embargo, los antagonismos se agigantarian a su regreso. La voz
persuasiva de Perén en favor de la pacificacion y los pactos corporativos e
institucionales que intent6 para garantizar la gobernabilidad fueron inaudibles
para los grupos que se enfrentaban en torno a su figura.



Perdn intentaria cargar sobre sus espaldas el desafio politico de un pais que
lo invocaba, pero en un tiempo que dejaba de ser el suyo. Desplegadas las armas,
la violencia se convirtié en la tactica dominante en la lucha por el poder.

La década de 1970 fue el paroxismo, el momento mas agudo del desarrollo
de la violencia politica en todo el siglo XX. El crecimiento de las organizaciones
armadas, que luchaban por la creacion de un incierto orden revolucionario, fue
contrarrestado por la represion ilegal de la Triple A, impulsada desde algunos
sectores del Estado durante el gobierno de Perdn y el de su esposa, Isabel, que lo
sucedid tras su muerte en 1974. Y en esa espiral irreversible de violencia se fue
vaciando el tercer gobierno peronista. La progresiva pérdida del poder civil en
favor de las Fuerzas Armadas produjo, con el golpe de Estado de marzo de 1976, el
mayor aniquilamiento sistematico organizado desde el poder en la historia
argentina.

A partir de la instauracion del terrorismo de Estado, las persecuciones —que
contaron con la colaboracion de corporaciones empresarias— a dirigentes,
militantes politicos, estudiantes y obreros fueron ejecutadas con una metodologia
represiva sin antecedentes. Con ordenes internas, manuales secretos, dérganos de
inteligencia, centros clandestinos y la practica de desaparicion de los cuerpos de las
victimas en “vuelos de la muerte”, o con matanzas masivas fraguadas como
“combates” o “intentos de fuga”.

La dictadura militar logré establecer el control ideoldgico sobre la sociedad,
desintegro las distintas organizaciones guerrilleras y a la oposicion obrera, pero
una vez que concluyd “la lucha contra la subversién”, su orfandad politica
provoco fricciones internas entre dos grupos castrenses: los que eran permeables a
una salida institucional consensuada con fuerzas civiles, y los “sefiores de la
guerra”’, que habian comandado la represion ilegal en sus territorios y creian
necesario que el proceso militar se mantuviese de forma inalterable, con los
mismos principios que lo habian fundado.

Sin lograr consenso alrededor de una férmula que asegurara la continuidad
politica, el gobierno del general Leopoldo Galtieri decidié prolongar a todo o nada
su permanencia en el poder con la recuperacion de las islas Malvinas en 1982. La
posterior derrota frente a Gran Bretana en el Atlantico Sur obligd a la salida
institucional.

El retiro del poder militar en un pais con baja produccion industrial, déficit
fiscal, una inflacion de tres digitos y condicionado por los pagos de la deuda



externa, representdé un campo minado para una nacion que iba perfilando su
nuevo rumbo institucional mientras se revelaba el horror de la represion ilegal.

La transicion a la democracia, no acordada con los militares, fue liderada por
el radical Raul Alfonsin. Su intento de subordinar las Fuerzas Armadas al poder
civil y a la Constitucion Nacional fue un factor de tension, inestabilidad y también
de riesgo constantes para el sistema politico.

La creacion de la Conadep para recabar denuncias de secuestros y
desapariciones durante la dictadura, ademas del inédito juicio a los ex
comandantes de las juntas militares, y la ampliacion de la persecucién penal a
cuadros medios del Ejército involucrados en torturas y crimenes, generaron un
proceso judicial que escapd al control del Presidente, que lo habia impulsado y
tuvo como reaccion una serie de rebeliones de “carapintadas”.

Alfonsin debi6 convivir con el peso constante de la amenaza militar, que
finalmente lo obligo a limitar, y luego cerrar, la accion judicial con leyes de perdon.
Su liderazgo politico se deterioro, y también su credibilidad. La crisis economica
haria el resto: el agobio de los pagos externos, la hiperinflacion, los saqueos y el
caos social signarian sus ultimos meses de gobierno, que cederia en una eleccion y
sucesion adelantadas a Carlos Menem, el nuevo y también inesperado lider del
peronismo, ahora unificado.

Para terminar con las crisis militares y disciplinar a las Fuerzas Armadas
bajo su autoridad, un problema que Alfonsin habia sido incapaz de resolver, el
caudillo riojano apeld a una medida pragmatica que contradecia la voluntad de la
sociedad que acababa de elegirlo: dispuso la libertad de los ex comandantes de las
juntas militares condenados por la Cdmara Federal, de un jefe guerrillero también
condenado, e indult6 a centenares de militares y civiles que estaban investigados,
procesados o buscados por la justicia. Con su sola firma, decidié clausurar las
“heridas del pasado” y contribuir a la reconciliacién y a la pacificacion nacional,
que se volvian ahora todavia mas lejanas.



Argentina. Un siglo de violencia politica tiene el propdsito de analizar la
violencia como motivacion politica en un siglo de historia argentina. Entender por
qué se mataba. En nombre de qué o de quiénes. Con qué fundamento. Sobre qué
bases. Con qué finalidad. De qué manera.

Y si bien en el siglo XIX ya se habia vertido mucha sangre en la Argentina
para organizar las leyes y la forma de gobierno, la Revolucion del Parque, que
inicia el relato de este libro, significé el primer rechazo politico violento al Estado
nacional ya constituido.

Argentina. Un siglo de violencia politica intenta subrayar, con cierto nivel de
detalle, aspectos oscuros de la vida politica desde su expresién mas extrema, la
violencia. Para una comprension mas acabada, la indagacién persigue objetivos
mas profundos que el relato lineal de los hechos. Este propodsito obliga a abordar la
motivacion de los actores y revelar su logica de accidn, sin precipitarse a la
descalificacion o los juicios morales, sino a entender sus razones.

Y las razones recorren el siglo: ;por qué la violencia podia ser considerada
una tactica y también una estrategia politica —como lo fue a lo largo del siglo XX —
para instalar una posicion o una fuerza; para defender una causa —las libertades
civiles conculcadas, la Constitucion Nacional—; para resguardar la Nacion, la
nacionalidad, la religion catdlica; para salvar al pais de la “antipatria” o de los
“vendepatria”; para poder votar; para romper con un poder establecido y torcer el
rumbo de la historia; para reparar una injusticia; para responder a otra violencia;
para eliminar a los “enemigos internos” que expresan una ideologia diferente...?

En definitiva, la violencia, la idea de la violencia como modo de resoluciéon
de un conflicto, social, econdmico, politico, o antagonismos de intereses o de
poder, fue una opcién recurrente a la que apelaron distintos actores, con distintos
fundamentos y modalidades, y marco a fuego el siglo XX argentino, la historia del
pais.



El Parque

El pais entero estd fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones
libres han desaparecido de todas partes; no hay republica, no hay sistema federal, no hay
gobierno representativo, no hay administracion, no hay moralidad. La vida politica se ha
convertido en una industria lucrativa.

LEANDRO N. ALEM Y OTROS,
Manifiesto de la Junta Revolucionaria, 1890

El martes 29 de julio de 1890, después de cuatro dias de combates con
centenares de muertos esparcidos por las calles de Buenos Aires, la Revolucion
habia sido derrotada. Esa mafiana, a las ocho, uno de sus jefes civiles, el senador
Aristébulo del Valle, firmé un armisticio con las fuerzas oficiales en la casa de
Francisco Madero, un representante de la burguesia comercial y miembro de la
comision mediadora. Las tropas rebeldes acordaron su rendiciéon. En la
negociacion, segiin Del Valle, se habian asegurado condiciones “honrosas” y no
habria juicio contra los sublevados. Solo debian deponer las armas y volver a los
cuarteles.

HECHOS RELEVANTES

1890. Leandro Alem lidera la Unién Civica, un frente opositor al Partido
Autonomista Nacional. El 13 de abril, un acto publico en el que reclama la libertad
de sufragio convoca a veinte mil personas.

De manera clandestina, en abril Alem convoca a civiles y militares para
tareas revolucionarias. Planea secuestrar al Presidente, su vice y distintos
dirigentes del régimen conservador.



En la madrugada del 26 de julio, los civicos revolucionarios dominan el
Parque de Artilleria (hoy plaza de Tribunales) y cien manzanas de Buenos Aires.

El 26 de julio, el presidente Juarez Celman es trasladado en tren a Campana.
Las tropas del Ejército, en defensa del Régimen, se instalan en El Retiro y la plaza
Libertad.

El 27 de julio, los rebeldes no lanzan el ataque final y sus hombres quedan
inmovilizados en el Parque. Falla la coordinacion de las acciones militares.

Mientras algunos coroneles rebeldes intentan el avance de sus tropas, el 27
de julio a las 10 se acuerda un cese de fuego por 24 horas para recoger heridos y
muertos.

El 29 de julio, frente al fracaso de la conduccion politica y militar, la Junta
Revolucionaria decide entregar las armas y rendirse. Centenares de muertos
quedan en las calles. Alem se marcha caminando a su casa.

Por la presion del ex presidente Julio Roca, el 6 de agosto Juarez Celman
renuncia a la Presidencia. Asume el vicepresidente Carlos Pellegrini.

Parecia un mandato alucinante. Una revolucion que intent6 ser gestada en
sigilo durante casi un ano y se sond popular y segura de conquistar el poder,
entregaba sus armas al enemigo. Algunos soldados, a la espera de instrucciones en
medio de los combates, no habian tenido oportunidad de luchar. Ahora no
entendian la derrota.

Dos regimientos, el 1° de Artilleria y el 9° de Infanteria, no aceptaron la
capitulacion. Mientras se organizaba la rendicion, el coronel Mariano Espina, a
cargo del 9%, que aspiraba a ser el jefe militar y fue relegado por la Junta
Revolucionaria, ordeno el ataque hacia Plaza de Mayo. Queria tomar la Casa de
Gobierno. Sus tropas irian por la calle Tucuman. Preveia que, en cercanias a la
plaza, lo contendrian las fuerzas estatales, y que desde la plaza Libertad lo



encerrarian por la retaguardia. Su avanzada seria cercada por dos fuegos.

Pero el principal obstaculo del coronel insurrecto no eran las tropas oficiales,
sino sus propios jefes revolucionarios. Espina ya era un sublevado de su propio
bando: “Si no te rindes, nos veremos obligados a pegarte cuatro tiros”, lo
previnieron. Espina respondio: “A ustedes deberia despedazarlos una bala de
candn, por cobardes y borrachos”, respondid. El mayor Ricardo Day, del 1° de
Artilleria, propuso la ofensiva hacia el cuartel de El Retiro, donde se habian
asentado las tropas del Régimen apenas se escucharon los primeros tiros callejeros.
Y los soldados del Regimiento 5% de Infanteria de linea, que habia quedado
inmovilizado en el Parque de Artilleria —actual Palacio de Justicia—, se negaban a
ser desarmados.

En el atardecer del martes 29 de julio, el jefe civil de la Revolucion, el
diputado Leandro Alem, se iba del Parque vestido de negro, como un viudo de la
Patria, entre decenas de cadaveres y heridos, derrotado. Un coronel lo miré pasar
en silencio. Se acercd, lo saludd con un abrazo y luego le pregunté: “;Es verdad
que nos han vendido?”. Alem, melancélico y mistico, propenso al alcohol y a la
poesia, continud sus pasos inconmovible con un estigma nuevo en su vida politica,
la traicion. Seis anos mads tarde se pegaria un tiro, pero esta vez no lo hizo, aunque
le admiti6 al subteniente que lo acompanaba en su retirada que merecian ser
fusilados. Mientras caminaba, escrutando los restos de la batalla perdida, el
subteniente intentd evitar que continuara. Sobre la calle Talcahuano, en el cruce
con Lavalle, habia soldados dispersos del Regimiento 5° que estaban dando
“mueras” a los traidores. “Lo mataran”, lo alertd el subteniente. Antes que un
alerta, era un prondstico de su propio destino. Alem lo desoy6. Cuando vieron su
barba larga y encanecida, varios soldados levantaron los fusiles. El subteniente
logrd saltar sobre Alem y lo empujo hacia el vagén de un tranvia volcado para
protegerlo. Tras la multiple descarga, los soldados los dieron por muertos y se
fueron: la traicion o la ineptitud, el mal comportamiento de un jefe revolucionario,
en suma, ya habia sido cobrado. En parte, era cierto: el subteniente ya no pudo
alzarse. Pero Alem si lo hizo. Y siguié caminando por Talcahuano y dobl6é por
Cuyo —actual Sarmiento— y se detuvo en el nimero 1752. Entro en su caseron, se
sentd en el sillon del living-comedor. Tenia colgado de la pared un retrato del
general San Martin, héroe de la Patria, vencedor de mil batallas. Las fuerzas civicas
se habian comprometido a enfrentar el régimen conservador que dominaba el
poder del Estado desde hacia diez afos. Para ellos, los postulados de paz y
modernizacion del Régimen eran una mascara que encubria los negocios
escandalosos, el fraude electoral y el nepotismo. Alem habia pensado la accién
armada en favor de la restauracion de los principios constitucionales y las



libertades publicas conculcadas por esa “oligarquia de advenedizos”.

El caudillo civico hubiera preferido que la Revolucidn se iniciara a la luz del
dia. Su plan consistia en agrupar a las autoridades del Régimen en un mismo
espacio fisico para secuestrarlas. Las reuniria en el Congreso de la Nacion con el
ardid de una interpelacion parlamentaria, que obligaria al presidente Miguel
Judrez Celman, a su vice, Carlos Pellegrini, al ministro de Guerra y Marina, Nicolas
Levalle, y al vicepresidente del Senado, el general Julio Argentino Roca, a
presentarse en forma conjunta. Entonces, imaginaba Alem, los civiles armados
saldrian de casas cercanas que ya estaban dispuestas e irrumpirian en el recinto
con sus fusiles Remington para detener a los que habian labrado la desgracia de la
Republica. Luego, en la Plaza de Mayo sonarian las campanas de la iglesia y se
convocaria al pueblo en armas. Si el Presidente no concurria al Congreso, lo
detendrian en el momento de la conquista de la Casa de Gobierno. En forma
simultdnea, los soldados rebeldes del Ejército se batirian con las fuerzas militares y
policiales para asegurar el triunfo revolucionario.

Cuando Alem expuso su plan a los militares que se habian incorporado a la
insurreccion, estos lo rechazaron. Salir con las tropas hacia la Casa de Gobierno los
obligaba a combatir contra el Ejército en cada cuartel. El resultado de la batalla
seria incierto. Segun la hipoétesis militar, la luz del dia no beneficiaba el
levantamiento armado.

Alem planted entonces otra estrategia para tomar el poder. La idea era mas o
menos parecida, pero dependia de un hecho cultural antes que institucional:
secuestrar al Presidente en alguin espectaculo teatral nocturno. Apenas se conociera
su asistencia, Alem haria uso de casas vecinas para concentrar a civiles armados y
romper la custodia policial en el teatro. Con Judrez Celman hecho prisionero, los
militares que participaran del movimiento revolucionario ocuparian Buenos Aires.

El plan fue desestimado con los mismos fundamentos. Para los militares, la
tarde o la noche eran lo mismo. Lo que intentaban evitar era que los jefes de los
cuarteles estuvieran despiertos en el momento del alzamiento. Alem termind por
ceder.

El jefe civico ya habia probado el peligro por voluntad propia en el campo
de batalla. Habia peleado como soldado de caballeria del Ejército de la
Confederaciéon que intentaba integrar a Buenos Aires por la fuerza, y luego formé
parte de las tropas autonomistas portefias del general Bartolomé Mitre, que
termino por disolver la Confederacion. Su ardor belicista lo llevé a combatir contra



el Paraguay, de donde regres¢ herido. Su padre Leandro Alén habia sido colgado
en la plaza publica, por haber prestado servicio en la maquinaria policial rosista, la
Mazorca. El desenlace paterno atormentd su infancia. Decidié modificar su
apellido y llamarse Alem.

Alem dejo que los militares le expusieran su propio plan. Era el siguiente:
los batallones saldrian de los cuarteles a la madrugada y se encolumnarian hacia el
Parque de Artilleria. Todos debian coordinar sus relojes de acuerdo con la hora de
la iglesia de San Ignacio. Una vez concentrados en el Parque, la Infanteria y la
Artilleria, sumadas a la asistencia de grupos civiles, tomarian el Departamento de
Policia de la Capital y la Casa de Gobierno. Todos los puntos estratégicos de
Buenos Aires —las estaciones de ferrocarriles, el Arsenal de Guerra, los
regimientos, las oficinas del telégrafo— serian ocupados en el alzamiento. Varias
unidades militares serian enviadas a las provincias para propagar la Revolucion.

La jefatura de esta expedicion estaria a cargo del coronel Martin Yrigoyen,
sobrino de Alem y hermano de Hipolito. Este, comisario del barrio de Balvanera a
los 20 afos por influencia de su tio, seria designado el nuevo jefe de la Policia de la
Capital.

El plan preveia también la accion de la escuadra naval. Una vez que
redujeran a sus jefes y tomaran los buques en las aguas del Riachuelo y del Rio de
la Plata, los militares de mar bombardearian El Retiro y la Aduana, donde estaban
establecidas las tropas oficiales.

La escuadra también dominaria el acceso del litoral fluvial y enviaria por rio
a las tropas hacia el interior. Si llegaban refuerzos estatales desde las provincias,
por agua o por via férrea, se los enfrentaria a cafilonazos.

Este nuevo diseno, que hacia pesar el control militar de la ciudad antes que
las detenciones de las autoridades del Régimen, no convenci6 al jefe civico. Alem
preferia el secuestro como detonante del hecho revolucionario, que provocara la
convulsion en la ciudad y lanzara a las calles al movimiento popular. Garantizar la
salida limpia de los cuarteles, en cambio, reducia la posibilidad de golpear sobre el
nucleo del gobierno, una operacion que Alem consideraba imprescindible para el
triunfo.

Si bien aceptd el plan militar, el jefe revolucionario pens6 que ambas
acciones —el desplazamiento de las tropas y el secuestro de las autoridades—
podrian efectuarse en forma simultdnea. Para ese fin, durante los preparativos



revolucionarios, coordind la inteligencia previa con partidarios de la Unién Civica.

Esta coalicion politica sin participacion electoral habia sido gestada en
septiembre de 1889 por jovenes independientes con “conciencia civica”, que se
manifestaron en el Jardin Florida en favor de la libertad de sufragio y contra la
inmoralidad administrativa, la arbitrariedad juridica, la desmovilizacion politica y
otros males cargados en la cuenta del Régimen, al que acusaban de promover una
década de aparente e indigna prosperidad. Pronto, la juventud civica reclamo y
obtuvo el apoyo de personalidades como Mitre, Alem, Aristobulo del Valle y
Bernardo de Irigoyen, y de grupos catdlicos, liberales, ex autonomistas y
nacionalistas hermanados por la oposicion al Régimen. El 13 de abril de 1890, en
un acto con mas de veinte mil personas en el Frontdn de Buenos Aires de la calle
Cordoba, Alem, ahora presidente de la Union Civica, agitd el nervio de la moral
ciudadana. “Un pueblo sin vida politica es un pueblo corrompido”, afirmo. El
meeting alenté ain mas el descontento contra el Régimen y lo afect6: provoco la
renuncia del gabinete de Judrez Celman. Pero también era una mascara para
encubrir los trabajos revolucionarios.

Por los informes de inteligencia que recibio, Alem comprendi6é que la casa
de Judrez Celman era una fortaleza inabordable. Estaba ubicada sobre 25 de Mayo,
entre Lavalle y Tucumadn, al lado de una comisaria, y ademas la custodiaba la
Prefectura. La calle no estaba cerrada al transito, pero quien pasara por ahi estaba
obligado a circular bajo apercibimiento de ser detenido. Tampoco resultaba
sencillo conseguir casas vecinas para concentrar un grupo armado. El
vicepresidente Carlos Pellegrini, su ex companero de la Universidad de Buenos
Aires, no le interesaba tanto a Alem como objetivo militar. En cambio, consideraba
que el asalto a los domicilios de los generales Roca y Levalle, que aunque vigilados
ofrecian facilidades de ingreso, era imprescindible para desarticular la cadena de
mando politico. Los detenidos serian conducidos al Parque de Artilleria.

Sin embargo, para sorpresa del jefe de la Union Civica, los militares rebeldes
no quisieron incorporarse a las acciones de secuestro, porque preferian evitar
cualquier enfrentamiento directo con las fuerzas oficiales. Alem tuvo que
planificarlas con médicos, abogados y comerciantes, que conformaron la Legion
Ciudadana. Aceptaba la posibilidad de que las operaciones tuvieran efectos
colaterales. Si se producia un combate en el intento de captura, la salida silenciosa



de los soldados de los cuarteles estaria en riesgo. El plan perderia sorpresa. Esta
variable, sumada a la reticencia de los militares, hizo que Alem diera prioridad al
movimiento de tropas hasta que se lograra el dominio de la ciudad, y luego
procederia a las detenciones. Mas tarde se arrepentiria de esta y otras
modificaciones a su plan militar original.

La conduccion politica de la Revolucidon ya estaba en manos de Alem; el
general Manuel Campos se hizo cargo de la jefatura militar. Forjado en el fuego de
la guerra contra el Paraguay, Campos también habia sido jefe de la frontera sur de
Buenos Aires durante la lucha contra los indigenas y ayudante del general Roca en
la campana del Desierto. Pero, ahora que asumia la conduccion del alzamiento
armado contra el Régimen, debia tratar a su antiguo jefe como a un enemigo. En
1890, Campos acababa de regresar de la legacion argentina en Londres, donde
habia sido agregado durante un afio. Un incidente callejero precipitdé su
incorporacion a la Revolucion. En la marcha posterior al meeting de El Frontdn,
Campos salio en defensa de un hermano, que era civil, y le partid el baston en la
cabeza a un agente policial, gesto por el que fue detenido, pero también valorado
por la jefatura civica.

Para las citas nocturnas con Alem y Del Valle, los conspiradores del Ejército
se vestian de paisanos o se disfrazaban. El jefe de los civicos también intentaba
enganar a la policia. Solia llegar ultimo a las reuniones y se iba antes que nadie, a
fin de que los espias fueran detrds de €l y los preparativos prosiguieran. La
inteligencia policial lo apodaba “Cristo”. La vigilancia sobre los conspiradores era
tarea de los agentes secretos de la Policia de la Capital. Entonces, la fuerza estaba
compuesta por alrededor de tres mil hombres, la mayoria de ellos veteranos con
licencia del Ejército, bajo la direccion del coronel Alberto Capdevila, quien
reportaba en forma directa a Judrez Celman. La presion policial se hacia notar
sobre los clubes parroquiales de la Union Civica. En una oportunidad, una
asamblea fue disuelta a balazos por delincuentes protegidos por la fuerza policial,
que estaba habituada a irrumpir en los registros electorales, arrebatar boletas y
apalear a los opositores al Régimen para desalentar su participacion en las
elecciones.

Noche tras noche, en distintas casas de Buenos Aires, se hacian calculos
sobre quiénes podrian formar parte de la Revolucidon en los cuarteles: “150
hombres en el Regimiento 1° de Artilleria”; “130 en el 1° de Infanteria”; “200 en el
5¢7; “200 en el Batallon de Ingenieros...”. Los calculos mdas optimistas aseguraban
que se llegaria a los cuatro mil quinientos soldados. Mas all4 de los aportes de la
tropa, Campos consideraba decisivo atraer a la mayor cantidad de jefes de la



Artilleria, la Infanteria y el Batallon de Ingenieros. En su planificacion, si habia que
combatir para tomar el cuartel, se combatiria; pero preferia una toma de unidades
pacifica, para no provocar enfrentamientos en otros cuarteles.

Uno de los puntos fuertes del plan militar era la toma del Parque de
Artilleria. Se lo consideraba parte de la Revolucion desde el inicio por la adhesion
del jefe de la unidad, el general Domingo Viejobueno, y la de su hermano Joaquin,
también general. El “dia D”, las puertas del Parque se abririan a los soldados
rebeldes y habria a su disposicion cincuenta mil fusiles y quinientas sesenta mil
municiones.

Otro foco de la conspiracion contra el Régimen estaba en la ciudad de La
Plata. Un comité compuesto por el abogado Alvaro Pinto y el coronel Julio
Campos, hermano del jefe militar, aseguraba tener trescientos hombres, pero le
costaba conseguir fusiles y fondos econdmicos. Pinto queria que las sublevaciones
de Buenos Aires y La Plata fuesen simultdneas, pero Alem preferia lanzarse
primero y luego remitir el material sobrante para fortalecer el alzamiento platense.
Lo mismo decidi6 para los revolucionarios de Rosario.

El plan insurreccional avanzé sin sobresaltos. Para todos los que se
sumaban, la Revolucién era un deber a cumplir. Habia conciencia de eso. Con
discrecion, los militares rebeldes, que al principio componian una logia de solo
treinta y tres capitanes y tenientes, fueron sumando voluntades. Los oficiales
fundacionales se denominaron a si mismos los hombres del “primer momento”; los
que fueron hablados luego eran los del “segundo momento”; por ultimo, los
oficiales que fueran captados durante la Revolucién serian mencionados como los
de “la ultima hora”. Para ellos, el compromiso propuesto era imposible de
rechazar. Si lo hacian, serian apresados.

A menos de dos semanas del alzamiento, el general Campos hizo un
recuento ante la Junta de lo que ya habia reclutado: elementos del 1° de Artilleria;
el 1° el 5%y el 9° de Infanteria; ademas, cadetes del Colegio Militar y del Batallon
de Ingenieros. Pero las gestiones con los de “la tltima hora” continuaron. En los
dias previos, a Campos le fue presentado un oficial del Regimiento 11° de
Caballeria. Tenia antecedentes: en el "74 habia sublevado a la tropa contra el fraude
electoral, en favor del general Mitre, que era el espejo politico en el que Campos
deseaba reflejarse. El mayor Palma —de €l se trataba— en principio rechaz¢ la idea
de volver a levantar el regimiento, aunque dos dias después condiciono esa tarea a
una entrevista con Campos. Temia que el levantamiento fuese una aventura
cuartelera. Campos acepto el didlogo, pero solo dijo que el plan era serio y que la



Revolucion triunfaria. A Palma le parecio suficiente y se estrecharon las manos. Su
compromiso causo satisfaccion en la oficialidad rebelde, porque algunos habian
imaginado a Palma como un adversario a vencer. El 11° fue el ultimo regimiento
integrado.

Con el plan acordado con la Junta Revolucionaria, la insurreccion debia
estallar en la madrugada del sabado 19 de julio de 1890. En esas horas, algunas
tropas avanzarian hacia el Parque de Artilleria desde el norte, por la avenida
Alvear; otras marcharian desde el oeste y el sur, por la calle Garay. La escuadra
naval deberia navegar hasta aguas cercanas a la Casa Rosada y El Retiro. Seria un
ataque combinado por tierra y agua. En forma simultdnea también, los jefes civicos
impulsarian la movilizaciéon de sus clientelas politicas y se dirigirian al Parque.
Cuando la multiplicidad de las acciones se desplegara, el Régimen se fragmentaria
y la Junta Revolucionaria tomaria el poder.

Pese al recelo de Campos y a la desconfianza del propio Mitre —que avalo la
Revolucion pero se marcho meses antes a Europa, incluso con una restitucion de
honores militares por parte del Régimen—, Alem era la mayor garantia politica de
la Unidén Civica. Al momento de la caida de Juarez Celman, Alem se convertiria en
el presidente de la Reptblica.

Pero en el plano militar, a tres dias de la insurreccion, la cohesion interna se
resquebrajo. Una delacion condujo a Campos a prision. El viernes 18, Palma
convoco de urgencia al general a una reunién en los suburbios de la ciudad. Pese a
la intrigante invitacién, Campos creyd en la buena fe de Palma. Sin embargo,
recibi6 el aviso de que se trataba de una emboscada. Palma lo habia traicionado. El
jefe militar se lo transmitié a Alem y todos los mecanismos de seguridad se
activaron. Esa misma noche, para desorientar a la policia, los jefes civicos asistieron
a una fiesta, pero el ardid era innecesario. A la mafiana de ese dia, el Presidente
habia reunido en su casa a los ministros de su gabinete y como resultado de la
investigacion policial se expuso que Campos invitaba a la Revolucion en los
cuarteles. También se dieron detalles de reuniones secretas y de los oficiales de
Ejército y Marina que estaban involucrados en el complot, y se menciond la casa de
Belgrano 432 del subteniente José Félix Uriburu, donde se habia gestado la Logia
de los 33 Oficiales. La revelacién del plan revolucionario, a consecuencia de la
rivalidad que el jefe de Policia, Capdevila, mantenia con el ministro de Guerra,
puso en aprietos al general Levalle por su supuesta pérdida de control de la fuerza.
Capdevila habia reclamado a Juarez Celman el retiro de los batallones militares de
la Capital para hacerse cargo de la seguridad del territorio portefio con sus
hombres. La eficacia de su inteligencia permitia creer que podia asumir esa tarea.



El sdbado 19, por orden de Levalle, el general Campos, su asistente, el
coronel José Figueroa, y el mayor Garaita ya estaban detenidos bajo acusacion de
“conspiracion”. Si antes la Revolucion caminaba por las calles, ahora salia en los
diarios. Palma, que ademds habia pedido dinero para los preparativos, habia
informado de sus movimientos, aunque el Estado ya los conocia.

Certificados los hechos, todos los oficiales comprometidos con la rebelién
quedaron a la intemperie. No se sabia qué habia informado Palma al gobierno, qué
habria revelado Campos en los interrogatorios ni a quiénes alcanzaria la prision.
La Junta Revolucionaria suspendi6 las acciones y transmitié la orden de no
precipitarse. Los militares revolucionarios rechazaron la postergacion: querian
lanzarse a la batalla, sobrevivir como fuese antes que ser sacrificados en los
cuarteles. Pasadas las horas, el Regimiento 1° de Infanteria exigié una definicion a
la Junta: o la Revolucidn se hacia o ellos se disgregaban.

Entonces reaparecié Alvaro Pinto en Buenos Aires. Propuso ceder la jefatura
al coronel Julio Campos. Alem aceptd el reemplazo, pero el coronel no quiso
subordinarse a las instrucciones militares del jefe civico. La Revolucion volvid a la
incertidumbre.

En el orden econémico, el oro habia aumentado su valor y el peso se habia
depreciado. Existia la presuncion de que el pais no podia hacer frente a los pagos
externos ni tampoco obtener nuevos créditos de Inglaterra. A fines de mayo, el
senador Del Valle agreg6 un elemento mas de tension a la crisis financiera cuando
denuncié que el gobierno habia emitido papel moneda en forma clandestina para
ayudar a los Tesoros de los bancos oficiales.

Campos, encarcelado en el Regimiento 10° de Infanteria de la calle
Azcuénaga e incomunicado, fue interrogado por un fiscal. El general reconocié que
habia hablado con Palma, pero solo para saber cual seria su posicion personal si
Juarez Celman llegara a renunciar frente a la evoluciéon de la crisis. Aunque
admitia que se preocupaba por la situacion del pais, Campos asegurd que no
existia un plan revolucionario. Palma lo habia malinterpretado. En la misma linea
expusieron Figueroa y Garaita.

Levalle, en tanto, reacciond: envié al Regimiento 1° de Infanteria, infiltrado
por la Logia de los 33, a la frontera del Chaco austral y fortifico el cuartel de El
Retiro y la Aduana vieja con el 6° de Caballeria, que viajo desde el Chaco, y el 2° de
Infanteria, procedente de Cordoba. Al general Viejobueno, al mando del Parque de
Artilleria, le encargd una comision fuera de Buenos Aires.



Pero de manera sorpresiva el Ejército levantd la incomunicacion de Campos,
quien empezd a conversar con otros oficiales sobre la necesidad de deponer al
gobierno. El capitan Jacinto Espinosa, afin al jefe militar, hacia sondeos para sumar
adeptos a la “causa santa”. En prision, Campos recibié una visita significativa, la
del general Roca. No pudieron ser hallados documentos que prueben el contenido
expreso de la conversacion, pero la reunion fue en si misma un mensaje demasiado
disonante como para no ser atendido por los jefes civicos.

Con la informacién reunida por Espinosa y bajo la presion de los militares
rebeldes, la Junta Revolucionaria —por impulso de Del Valle, que gozaba de
mayores simpatias en la Logia de los 33 Oficiales que el propio Alem— decidid
levantar el Regimiento 10° y liberar a Campos de ese cuartel, y ordeno que el resto
de los batallones marchara hacia el Parque en la madrugada del 26 de julio. La
Revolucion ya estaba resuelta. El plan militar acordado seria respetado. La orden
comenzo a propagarse la noche previa al alzamiento.

La escuadra naval también debia sublevarse en la misma madrugada. Desde
el Parque, le lanzarian globos de colores al aire para que abriera fuego. Dos globos
significaban el bombardeo sobre El Retiro. Tres globos, sobre la Casa de Gobierno.
Si no habia globos, la Revolucién se suspendia.

Esa misma noche, los grupos de civiles que debian proteger la salida de los
militares del Batallon de Ingenieros se concentraron en un corraldon a la espera de
la hora. A uno de ellos se le escapd un tiro. Los vigilantes, alertados por el
estampido, detuvieron a cinco civicos, aunque el “telegrama urgente” cursado al
coronel Capdevila no llegd a destino. El coronel dormia. El, como Roca, quien
desde enero de 1890 recibia informes sobre la conspiracion, solo debia dejar que la
Revolucion hiciera su propio camino.

En la madrugada del 26 de julio, las tropas rebeldes comenzaron a
movilizarse. Hicieron rendir a los comandantes del Parque de Artilleria y tomaron
las azoteas y las puertas de acceso. No hubo resistencia. Alem entr6 antes de las
cuatro. E1 5%y el 9° de Infanteria, el 1° de Artilleria, los cadetes del Colegio Militar y
los soldados destacados en el Correccional y la Penitenciaria fueron
concentrandose en el Parque. Por las calles se desarmaban vigilantes y se tomaba el
control de la ciudad.

En el Regimiento 10° se liber6 a Campos y los rebeldes marcharon por el
frente norte unidos al Batallon de Ingenieros. El mayor Pedro Toscano, que debia
haber custodiado a Campos, también dormia. Del Valle habia pensado en



intoxicarlo con un somnifero, pero ni siquiera un disparo fortuito en el cuartel
logro perturbar el suenio del mayor. Al coronel Figueroa le habian concedido un
permiso de salida la noche anterior.

La Marina también fue parte de la insurreccion esa madrugada. El comando
revolucionario naval fue establecido en el buque Villarino, primera nave sublevada,
con la jefatura del teniente de navio Eduardo O’Connor. Navegaron y abordaron el
crucero Patagonia. El teniente de fragata a cargo entregd la nave al teniente de
navio Ramon Lira, otro miembro de la direccion revolucionaria. Treinta marinos
bastaron para tomar la cafionera Parand. En el acorazado Los Andes tampoco hubo
resistencia y la nave fue plegada a los conspiradores. Alli fue detenido el
vicepresidente de la Junta Superior de la Marina, Bartolomé Cordero, quien habia
ido a inspeccionarla en busqueda de novedades para transmitirselas al
vicepresidente Pellegrini. En el ariete Maip1i se precipito el primer hecho de sangre.
La nave fue levantada por el teniente Ibarra, pero su comandante, el teniente de
navio Atilio Barilari, intentd reprimirlo y le dispard. El tiro matd a un soldado.
Reducido, Barilari intentd escapar. Un centinela le clavo su bayoneta. En pocas
horas, el poder naval revolucionario ya tenia el dominio del Rio de la Plata.

Con las fuerzas concentradas en el Parque de Artilleria, y en contra del plan
de ataque original, Campos intim6 al Régimen a que se rindiera y envid notas a la
Policia Federal y a la Casa de Gobierno. Les dio un plazo de dos horas y decidié
esperar. Durante ese tiempo, los soldados rebeldes cantaron el himno, y hubo
churrasco para la tropa. Campos decia que debian conocerse y confraternizar. Los
jefes revolucionarios aprovecharon para difundir un manifiesto a la poblacion.

El patriotismo nos obliga a proclamar la revolucién como recurso extremo y
necesario para evitar la ruina del pais. [...] La Junta Revolucionaria no necesita
decirle al pueblo de la Naciéon y a las naciones extrafias los motivos de la
Revolucién ni detallar cronoldgicamente todos los desaciertos, todos los abusos,
todos los delitos, todas las iniquidades de la administracion actual. El pais entero
esta fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones libres han
desaparecido de todas partes; no hay republica, no hay sistema federal, no hay
gobierno representativo, no hay administracion, no hay moralidad. La vida politica
se ha convertido en industria lucrativa [...]. El periodo de la revolucion sera
transitorio y breve; no durard sino el tiempo indispensable para que el pais se



organice constitucionalmente y el gobierno revolucionario establezca la eleccion de
tal manera que no se suscite ni la sospecha [de] que la voluntad nacional haya
podido ser sorprendida, subyugada o defraudada.

En otra de sus modificaciones al plan de guerra, Campos no implement¢ el
corte de las comunicaciones telefonicas, ni del telégrafo ni de los ferrocarriles. Su
falta de accion provoco inquietud entre los civicos. Alem le requirio explicaciones.
Campos argumentd que preferia no dispersar a la tropa. No sabia donde estaba
concentrado el enemigo y temia que fueran sorprendidos por la retaguardia si
lanzaba el ataque. En apariencia, Campos confiaba en que el gobierno se rendiria
sin necesidad de un solo tiro. Alem se mostrd molesto por el cambio de planes,
pero no lo sometidé al examen de la Junta de Guerra que acababa de constituirse.
Dejo6 que la estrategia militar continuara en poder del jefe militar.

Tampoco los hombres clave del Régimen habian sido apresados. Alem
también habia perdido el control de ese procedimiento.

Fermin Rodriguez, el responsable de las capturas, habia delegado en Lino
Lagos y en Francisco Rayneli la mision de secuestrar a Roca. Se habian conformado
dos grupos, con un total de quince personas, que se hospedaron en una pension de
la calle San Martin en la noche del 25. Quedaron a la espera de los cafionazos del
Parque, la sefial del inicio del alzamiento. Pero no hubo cafionazos. A las ocho de
la mafiana se fueron.

En cuanto al secuestro del ministro de Guerra, Levalle, un minimo obstaculo
fue suficiente para que el plan se arruinara. Al jefe de la mision le habian
anunciado que la guardia del vigilante que custodiaba su casa de la calle Reptiblica
—actual Quintana— finalizaba a la una de la madrugada. Pero no fue asi.
Entonces, desistid del secuestro. Para el ataque sobre Judrez Celman y Pellegrini,
los grupos de civiles no llegaron a conformarse.

Lejos de aceptar la solicitud de rendicion, el Presidente marchd protegido
por el Regimiento 2° de Infanteria hacia El Retiro, donde solo habia ochenta
hombres; alli comenzarian a reunirse las tropas oficiales comandadas por el
general Levalle, al que una funcién en el teatro Politeama, en Corrientes y Parana,
la noche anterior, lo habia cruzado con Capdevila. Ambos se unirian en la batalla



por la reconquista del Parque.

Para desagrado del general Campos, que buscaba un predominio militar en
las acciones, en la mafana del 26 de julio la Junta Revolucionaria convoco a la
poblacion. Entre el entusiasmo y el desorden, los civiles hacian filas en las oficinas
del Parque de Artilleria para recibir armas y municiones. Para identificar a los que
se incorporaban al combate se les entregaba una boina blanca, que se agregaba a
las cintas de colores blanco, verde y rosado que los civicos habian colocado sobre
sus prendas en la madrugada bajo la luz verde y roja de los faroles de mano.

Mientras se esperaba en vano una respuesta del gobierno, civicos y soldados
rebeldes armaron barricadas en las bocacalles con bolsas de tierra, adoquines,
metales, cemento o colchones, y también se instalaron en los “cantones
revolucionarios”, edificios de dos o tres pisos que les permitian cierto control
visual sobre el enemigo y funcionaban como puestos de avanzada. A media
manana, la Revolucién ya habia ocupado alrededor de cien manzanas de la ciudad,
con epicentro en el Parque: el territorio de guerra se habia delineado dentro del
perimetro de Cérdoba, Suipacha, Victoria (actual Hipolito Yrigoyen) y Junin.

Uno de los cantones clave, el mas cercano a la frontera con las tropas
estatales, era el Palacio Miro, en Libertad y Viamonte. Alli habia mas de cien
combatientes. Tenia instalada una ametralladora en la azotea. Ademas de los
militares, protegian las posiciones ex milicianos de la Guardia Nacional, civiles de
la clase media urbana, abogados, comerciantes, médicos e inmigrantes de distintas
nacionalidades, quienes luego exigirian a los civicos un reconocimiento a sus
muertos en el combate. Sectores obreros, con agremiaciones de bajo nivel de
organizacién que no participaban en la vida politica, tuvieron una intervencion
limitada en el levantamiento. Entonces Buenos Aires contaba con una poblacion de
medio millén de habitantes, de los cuales trescientos mil eran extranjeros.

La primera descarga se inicié desde el cantén de Corrientes y Parana; alli,
casi un centenar de combatientes abrié fuego contra una formacion de vigilantes
de la policia que se trasladaba en tres vagones de tranvia hacia El Retiro. Fueron
los primeros muertos. Eran las nueve de la mafana. Pero mientras las tropas
irregulares continuaban sin instrucciones en el Parque, las fuerzas
gubernamentales tomaron la plaza Libertad, en Libertad y Paraguay, un punto



estratégico para arremeter contra el cuartel revolucionario. Hasta alli intentd
trasladarse un peloton del mayor Toscano, pero desde el cantén de Viamonte y
Artes (actual Carlos Pellegrini), el coronel Espina retrajo el avance a fuego
constante.

Desde los cantones de las calles del frente norte también observaron el trote
de la caballada del Regimiento 11° que avanzaba por Santa Fe en direccion hacia El
Retiro. Esa calle estaba fuera del drea de control insurgente, pero fue tomada como
blanco. Desde la calle Talcahuano, los soldados del mayor Day, que se habia
agregado ese mismo dia a la insurreccion, alcanzaron con la bateria de artilleria al
Regimiento 11°, causandole treinta o cuarenta bajas y similar cifra de caballos
despedazados. Le interrumpieron la marcha hacia El Retiro.

Aun sin otra estrategia que la resistencia, la calle era de la Revolucién. Los
cantones se iban desplegando uno tras otro en terrazas de vecinos o en palacios
apenas estrenados; la propia confiteria El Molino, en Callao y Rivadavia, y la
iglesia contigua fueron conquistadas por los civicos.

Con el impulso de los coroneles Espina y Figueroa y del mayor Day, que
distribuian a sus hombres entre las barricadas y los cantones de los frentes este y
norte, junto a los civiles y los soldados de la Infanteria, se fortalecia la defensa del
Parque.

El general Levalle, por su parte, continud su estrategia para perforar el cerco.
En esas horas de lucha demostro su determinacion. A media mafiana, al grito de
“jAqui esta la ley y el deber!”, habia logrado instalar con ochocientos efectivos su
cuartel general en la plaza Libertad —donde Campos nunca habia intentado
asentarse—, y reanudo el ataque por la calle Artes para aislar a la Revolucion por
el frente este. El ministro de Guerra y Marina disponia de la Caballeria y de tres
regimientos de Infanteria de linea; también lo secundaban los cuerpos de vigilantes
y bomberos de la policia de Capdevila, que se habia subordinado a sus érdenes
para cerrar un posible ataque civico al Retiro. Levalle march¢ al frente con la
caballeria y provoco cinco bajas en el cantéon “Frontéon de Buenos Aires”, que
acababa de instalarse en Viamonte y Artes. Pero, en una accion sorpresiva, los
civicos rompieron la pared de una casa vecina al canton y saltaron hacia las azoteas
de la intendencia municipal en construccion. Desde alli, el fuego revolucionario de
la artillerfa, junto con otros tiradores que controlaban desde miradores el
desplazamiento de las tropas oficiales por Artes, demolieron la ofensiva de Levalle.

En la desbandada y esquivando las balas, la tropa se replegd en el teatro



Coliseo, también en construccion, frente a la plaza Libertad, mientras el caballo de
Levalle y el de uno de sus asistentes caian muertos y el general retrocedia de prisa
hacia la plaza Libertad. La accion dejo decenas de muertos y heridos. El jefe de
Policia, Capdevila, de uniforme de gala y con su caballo negro, fue herido y recibio
socorro en la casa de un vecino.

El fuego revolucionario dejé dos novedades: que las fuerzas oficiales
actuaban con sus jefes al frente de la batalla, y que, aun asi, estaban
desconcertadas. La tactica de guerrilla urbana de los sublevados, con movilidad
constante casa por casa, les impedia a las tropas gubernamentales saber desde
donde partia el fuego enemigo. Las fuerzas del Estado estaban lejos de penetrar en
el Parque.

Entonces, el subteniente Balaguer, al mando de una secciéon militar
revolucionaria, intentd avanzar por su propia iniciativa hacia la plaza Libertad
para conquistarla y, desde alli, reclamar a sus mandos superiores concentrar las
fuerzas y lanzarse hacia El Retiro. Campos le hizo llegar al teniente Uriburu su
opinion por medio de un mensaje: “Ordénele a Balaguer que vuelva a su puesto. Si
no obedece, péguele un tiro”.

De inmediato, fue Espina quien se traslado al Parque. Le asegurd a Campos
que un avance sobre las fuerzas enemigas en El Retiro seria coronado con el éxito.
Era el momento justo para el ataque. Pero Campos tampoco quiso desplegar las
tropas. Le informd que mantendria las posiciones en el Parque hasta que el
enemigo se rindiera. Su mesura generaba irritacion en la tropa rebelde.

Hacia el mediodia del 26 de julio, los combates proseguian y la aldea ya olia
a sangre. Levalle transformo la iglesia de las Victorias, de Libertad y Paraguay, en
un hospital de camparfia donde el Cuerpo de Sanidad militar atendia las urgencias.
Los heridos y los caddveres empezaban a amontonarse en las calles, recogidos
entre el estruendo ensordecedor de las granadas y las ametralladoras por los
carros-ambulancia tirados por caballos para conducirlos al Hospital Militar
Central, el Hospital de Clinicas o la Casa del Aislamiento, para su cremacion.

La sanidad era mas precaria en el Parque. Médicos voluntarios, estudiantes
y practicantes auxiliaban con los pocos instrumentos que tenian a los heridos que
eran traidos desde los cantones y los trasladaban a la Asistencia Publica de la calle
Esmeralda. La Cruz Roja, que habia sido fundada diez afios antes, reclamé a los
bandos en guerra que respetaran las insignias neutrales de la institucion y envio
dos carros de hielo al Parque y EI Retiro.



Esa misma mafiana hubo una muerte que impacté a los civicos. El coronel
Julio Campos, que estaba en el Parque pero a punto de movilizarse hacia La Plata
para sublevar tropas, decidi¢ acudir al canton de Talcahuano y Viamonte con una
seccidon militar bajo su mando. Una bala que partio de la iglesia de las Victorias le
atraveso el corazon. Su hermano recibié su cadaver en el Parque. En La Plata no
hubo sublevacion.

De inmediato al retroceso de la calle Artes, Levalle rearm¢ la tropa. Corrio a
los que se habian escondido en los andamios del teatro Coliseo, maté con su
revolver a los mas renuentes a seguir el combate, reclam¢ “subordinacion y valor”
e hizo cantar el Himno Nacional sobre los caddveres, con la bandera argentina en
alto. Luego, areng6 a los soldados: “Camaradas. ;Qué es esto? ;Donde estan esos
valientes que se han cubierto de gloria en cien combates? jLa victoria sera
nuestra!”. Con dos regimientos de linea, Levalle imitd el plan de los insurgentes.
Tomo las azoteas de las casas a lo largo de dos cuadras de la calle Paraguay e
instald cantones del ejército regular. Los revolucionarios debieron replegar sus
canones de artilleria.

El nacleo de la batalla para arrancar a las tropas del Régimen de la posicion
de la plaza Libertad o aplastar a los rebeldes en el Parque se habia centrado entre
Paraguay y Viamonte. Por esas calles se combatia casa por casa, cantdn por canton,
a Remington y bayoneta.

En la cadena de mando oficial se habia producido un desplazamiento de
autoridades. Judrez Celman, para ser protegido, o apartado, fue trasladado en tren
hacia Campana con la misién de reorganizar las fuerzas del interior, tarea que
también cumplia el general Roca, instalado en la Casa de Gobierno. Pellegrini, sin
mando ejecutivo formal, montd el comando de guerra en el mismo teatro de
operaciones, en la casa de José Luis Amadeo —Paraguay 1162—, frente a la plaza
Libertad. Alli conferenci6 con el ministro Levalle y con la jerarquia castrense sobre
el curso de la batalla. Escucho6 la proposicion del coronel José Ignacio Garmendia,
que queria perforar a pico y barreta las paredes medianeras de las dos manzanas
que permanecian bajo control de los sublevados y establecer un corredor que les
permitiera avanzar hasta las puertas del Parque. Aunque estaba predispuesto a
acciones temerarias, a Levalle el plan le parecié una tonteria. En cambio, Pellegrini
lo aceptd y le pidid a Levalle que lo ejecutara. El ministro de Guerra le asigné a
Garmendia el Batalléon 4° y un cuerpo de bomberos. Un total de cincuenta
hombres.

Entrada la tarde del dia 26, en las filas revolucionarias, pese a los estragos



que habia causado la artilleria, la alegria de matar al enemigo, el valor civico y el
sueno de reconquistar las libertades publicas empezaban a corroerse entre el humo
de las bombas, las corridas y los gritos. El tiempo jugaba en favor del gobierno.
Mientras las fuerzas irregulares, estancadas en el Parque, perdian vitalidad, las
tropas oficiales acumulaban refuerzos armados y avanzaban sobre los cantones. El
Régimen, que ordend el retorno del Regimiento 1° que habia enviado al Chaco, ya
disponia del 29 el 4° el 6° y el 8° de Infanteria, y el 11° de Caballeria, mas el
Batallon de Bomberos y mil vigilantes de policia. Las provincias de Santa Fe,
Cordoba y Entre Rios ya habian enviado batallones por via férrea hacia El Retiro. A
la plaza Libertad llegaban las municiones desde el Arsenal de Guerra —en
Combate de los Pozos y Garay —, pese a que los fusiles Remington de los cantones
batian a quienes los transportaban.

A las cuatro de la tarde, Garmendia informaba que ya habia tomado por los
fondos algunos cantones de la manzana de las calles Cérdoba, Artes, Viamonte y
Libertad, el centro de gravedad de la batalla. Obsesionado con el Palacio Mird,
ubicado en esta ultima esquina, Garmendia estaba minando la resistencia civica
con un caidn y habia batido a bayoneta al teniente Luis Irurtia, oficial de la Logia
de los 33, un hombre del “primer momento”, novedad que perturbd la moral de
los alzados. Pero ni Day ni Espina detenian el fuego de la artilleria en la intensidad
del duelo.

A esas alturas, aunque la provincia de Buenos Aires todavia no habia
decidido a cudl de las dos facciones en pugna volcaria su apoyo, el balance de lo
actuado demostraba que las fuerzas oficiales estaban en condiciones de aumentar
su volumen. Los civicos, no. Su plan estratégico, mas alld del poder de fuego de los
cantones, habia ingresado en un camino que no parecia tener salida: las tropas
continuaban en el Parque, sin instrucciones; la Artilleria no bastaba para definir la
batalla y la Junta Revolucionaria estaba a la espera de alguna decision de Campos,
a quien ahora nadie se animaba a sacudir de su quietismo debido a la conmocién
por la muerte de su hermano. Alem continuaba impaciente, aunque todavia
enganado en la certeza del triunfo.

Al mismo tiempo, se ponia en evidencia otra clave de la frustracion
revolucionaria: la escuadra naval no habia bombardeado El Retiro ni la Casa de
Gobierno. La razén era dificil de explicar: no habia globos para dar aviso a las
naves. En una reaccién improvisada y tardia, un voluntario con conocimientos
técnicos intentd preparar las esferas de senalizacion, pero se incendiaron antes de
que pudieran alzar vuelo.



La esperanza de la toma del poder por la fuerza civica se habia escurrido
durante la manana con el tableteo constante de las ametralladoras en los cantones.
Pero en el silencio de la tarde, cuando el fuego comenzaba a menguar, la
Revolucion también se desmoronaba. Habia que ocultarlo. Con la colaboracion de
la imprenta del Argentinisches Tageblatt, el diario de Mauricio Alemann, la Junta
Revolucionaria distribuyd un bando celebrando un animo triunfante que solo
existia en la propaganda de guerra: “La revolucion vence en todas partes. El
gobierno no puede reclutar fuerzas. Las comunicaciones estan interrumpidas. El
pueblo triunfa. Toda la ciudad, con excepcion de algunos puntos, esta en poder de
la revolucion”.

Los civicos decian tener sesenta cantones y tres mil quinientos hombres
armados para la victoria.

En forma casi simultdnea, el periddico La Argentina intentaba transmitir en
un boletin extraordinario la calma oficial: “Queremos tranquilizar al pueblo,
sorprendido a balazos por un motin de cuartel. Los amotinados hasta este
momento estan circunscriptos al Parque. El general Levalle con numerosas fuerzas
fieles lo rodea. Esta operacion sera decisiva. Llegan tropas, armas, cafiones y
municiones de todas partes. De todos lados llegan ofrecimientos. Las tropas fueron
arrastradas con el engafio de que en el Parque iban a ser provistos y armados para
salir a campana. Pueblo de Buenos Aires, nacionales y extranjeros, reposad en la
seguridad que un motin de cuartel que no tardard en ser sofocado es lo que
ensangrienta y perturba muchos hogares”.

En el atardecer del primer dia de la batalla ya se preveia que el combate
decisivo se libraria al amanecer del dia siguiente. Las fuerzas se replegaron. Por la
noche, el Parque continué armando civiles. Habia mate, fogones, reparto de
alimentos, y centinelas atentos conjuraban un posible ataque por sorpresa. En las
azoteas de los cantones se hacian guardias rotativas. Algunos civiles volvieron a
sus casas a descansar con la promesa de regresar a sus puestos a la hora del alba.
Los soldados dormian en las azoteas y las barricadas. A lo lejos, se escuchaban
tiroteos aislados y el rumor de las carretillas que en la niebla nocturna seguian
trasladando los caddveres que recogian de las calles. En el silencio, las fuerzas de
Garmendia cavaban trincheras a pico y pala sobre la calle Paraguay. Una dotacion
de vigilantes quiso penetrar por el frente sur de la calle Talcahuano, en el cruce con



Piedad (actual Bartolomé Mitre). La respuesta de los fusiles del cantén civico los
obligo a dispersarse. Lo mismo sucedio en el frente norte: dos regimientos oficiales
que atacaron en las sombras fueron contenidos a tiros en la intersecciéon de
Cdrdoba y Talcahuano.

La plaza Libertad, con guardias en vigilia, era también un cementerio de
carros al descubierto, repletos de cadaveres desnudos y rigidos de soldados. Luego
de su traslado a Campana, el presidente Judrez Celman retorné a Buenos Aires
para recomponer su autoridad y fue recibido por su ministro de Guerra en el
campamento oficial a fin de informarse de las noticias del dia. Visitaron trincheras.
Levalle, que por la mafiana habia desistido de la idea de acompanarlo —Ilo
consideraba intrascendente en términos militares—, le anticipé que la Revolucién
seria vencida.

Al amanecer del dia 27 de julio, el segundo dia de una batalla todavia
irresuelta, los civicos ordenaron a la escuadra naval el lanzamiento de las bombas.
Lo hizo Miguel Goyena, representante catdlico, por medio de una nota que se
envio a las naves apostadas en aguas del Riachuelo.

Apenas rayo el alba los combates se reanudaron. Con dos cuerpos de la
Infanteria de linea a disposicion, Levalle ordend a sus comandantes —
Kratzenstein, Parkinson, Daza— la toma sucesiva de todos los cantones de la calle
Talcahuano hasta llegar al Parque. El avance fue auspicioso. A fuego y bayoneta,
logrd despojar a los civicos del “Canton Mitre”, de Talcahuano y Cérdoba, intento
que se habia frustrado en la madrugada. Pero desde arriba, a solo cien metros,
sobre Talcahuano y Viamonte, el mayor Day hostigd otra vez al pelotdn oficial con
los cafiones Krupp y las ametralladoras, pese a que en cada carga los soldados y
civiles artilleros exponian su vida frente a los francotiradores del Ejército. Los
caniones Krupp, con sus granadas explosivas, seguian desconcertando a veteranos
guerreros oficiales que veian como se convertia la estatua de Adolfo Alsina, en la
plaza Libertad, en un pedestal de caddveres que luego eran transportados a la
Chacarita.

En las calles, Espina ordend al 10° de Infanteria de linea rebelde que
avanzara por Talcahuano hasta bordear la plaza enemiga. Empujados por la
contraofensiva simultanea de Day y de Espina, los soldados regulares al mando de
Levalle sufrieron treinta bajas y debieron desalojar el “Cantén Mitre”, recuperado
por el capitan insurrecto Alejandro Cortina con una fuerza de veinticinco hombres.
Y los tres regimientos oficiales, el 2° el 6° y el 8° de Infanteria, debieron relevarse
unos a otros, entre los fardos de pasto de las trincheras callejeras, para contener el



asedio rebelde. El fuego de la Infanteria y de la Artilleria los obligo a retroceder
hacia la plaza Libertad.

Confiado en el potencial de sus fuerzas distribuidas sobre Talcahuano,
Espina sintid que la situacion estaba en sus manos. Intento, otra vez, un combate
final para jugar el destino de la Revolucion a suerte y verdad. Necesitaba la
aprobacion de la Junta de Guerra y la ayuda militar del Parque. Soldados, armas,
municiones. Cuando lo solicitd, sonaron los clarines en todas las unidades, oficiales
y rebeldes. El fuego cesé de golpe. Eran las diez de la manana.

Con el argumento de sepultar a los muertos y asistir a los heridos, los civicos
habian pedido suspender las operaciones militares por veinticuatro horas. Se
anuncio la firma de un armisticio entre Del Valle, Pellegrini y Roca en el despacho
de guerra de la calle Paraguay. ;Qué escondia el inesperado reclamo por las tareas
humanitarias? La falta de municiones de los sublevados. Campos creia que en el
depdsito del Parque encontraria quinientas sesenta mil municiones. No encontrd ni
la mitad. Se lo reveld a la Junta Revolucionaria en una nota, un dia después del
alzamiento. Ademas, notifico sus sombrias previsiones: habria fuego solo para las
proximas dos horas. Y, dado que no estaba dispuesto a ordenar el ataque final por
el que estaba siendo presionado, aconsejo que lo mejor era detener el combate para
no derramar mas sangre inutil.

La noticia de la falta de municiones sacé a Alem de su falso optimismo. En
ese momento penso en remover a Campos, pero temio que la tropa rebelde se
dispersara con una decision tan radical. Ademads, no confiaba en la cesion de la
jefatura en quien si queria seguir la batalla, el coronel Espina. Campos intentd
tranquilizar al jefe civico: le comunicé que aprovecharian las horas para buscar
municiones en comercios. Sin precision sobre el armamento del que disponian —Ila
tropa no creia en la situacion critica que planteaba el jefe militar —, la realidad de
los sublevados del Parque era cada vez mas infausta. Material y moralmente
infausta. Durante la tregua, en los cantones, circul6 una orden de emergencia para
futuros combates: un disparo rebelde, un muerto enemigo.

La alternativa era desoladora frente a las posibilidades de acumulacion de
fuerzas del Ejército. Desde Rio Cuarto, por via férrea, llegaba el Regimiento 2° de
Artilleria con doce cafiones de campana y siete piezas de artilleria de montafa de
75 milimetros de calibre que les habian hecho falta para el combate callejero, mas
dos mil hombres de distintos batallones de provincias. La tregua implicaba la
consolidacion del triunfo de las fuerzas del Régimen.



Para alentar a su comando de guerra, Levalle aprovecho la calma y confirio
ascensos a la jerarquia superior inmediata a aquellos oficiales que habian
arriesgado su vida en el campo de batalla.

Pero la calma no fue completa durante la tregua. Poco antes del mediodia
volvieron a oirse explosiones. La escuadra naval, reunida con los partes tardios de
la Junta Revolucionaria, bombarde6 Buenos Aires como jamas lo habia hecho
ninguna faccion politica interna. Los obuses no acertaron en forma exacta los
blancos de El Retiro y la Casa de Gobierno, ni tampoco el cuartel de la plaza
Libertad. La bajante del rio mantuvo a las naves distantes de la costa entre cuatro
mil y seis mil quinientos metros, y muchisimos proyectiles, mal centrados, salieron
dando volteretas en el aire para estallar antes de llegar a destino, incluso al costado
de los mismos buques. Pero las explosiones que llegaron a tierra danaron algunos
hoteles de la calle 25 de Mayo, cerca de la vivienda de Judrez Celman, y también la
zona del frente sur: las calles Venezuela, México; las iglesias de Santo Domingo y
de la Concepcion —asustando a los fieles que rezaban por el final del desastre—, y
también sobre la propia Catedral.

Con el marco de cafionazos esporadicos e inciertos que partian desde el rio,
solo un blanco se encuadrd en el escenario bélico. Sobre la Aduana vieja, donde
estaba asentado el 2° de Infanteria llegado desde Cdrdoba, dos soldados de esa
provincia cayeron victimas de las bombas. También un nifio fue muerto en la
habitacion de su casa de la zona sur.

Tras la espera infructuosa del primer dia, como corolario de los errores de
coordinacion y de la falta de agentes de enlace que la mantuviese informada de lo
que sucedia en la batalla, ahora la escuadra naval estaba fuera de control. Goyena
transmitié el anuncio del armisticio para detener las acciones, pero el mensaje
tardo en llegar y las bombas —en total fueron ciento cincuenta y cuatro—
continuaron cayendo durante la tarde del domingo 27. La nave norteamericana
Tulapoose, junto con otros barcos de guerra extranjeros anclados en el puerto que
estaban expuestos a riesgo, reclamaron también el cese del fuego.

El armisticio vencia a la hora 10 del lunes 28 de julio, pero con el impulso
decreciente del combate la fiebre se fue aquietando y permitié descubrir los
muertos, la sangre derramada sobre las paredes, la vision de las calles del centro de
la aldea convertidas en campos de batalla. Comenzaron las negociaciones de paz.
Dardo Rocha, fundador de La Plata y ex gobernador de la provincia de Buenos
Aires, se habia reunido con Pellegrini y con Roca durante la noche del domingo, y
lo mismo habia hecho con la Junta Revolucionaria para mediar en el conflicto.



Frente a la sugerencia de que desarmaran a la tropa, Del Valle exigid la renuncia de
Judrez Celman y de Pellegrini, demanda que fue rechazada; luego, Del Valle
requirié solo la de Judrez Celman; también fue rechazada. Finalmente solicitd
algin tipo de acuerdo que salvara el honor y la dignidad de los que se habian
levantado en armas. Del Valle y Rocha no lograron mas acuerdo que la creacion de
una comision mediadora.

La tregua se extendié hasta las 5 de la tarde del lunes. Ese mismo dia, el
doctor Maximo Paz, que acababa de finalizar su mandato en el gobierno
bonaerense, lleg6 al Parque para conferenciar con la Junta Revolucionaria. La tropa
lo recibid con vivas. Suponia que traia el postergado apoyo de La Plata. Paz
provocé en Alem y en Del Valle una minima esperanza: “Tengo cinco mil hombres
armados bajo mis ordenes. Puedo inclinar la balanza para un lado o el otro”, pero
antes de tomar una decision queria asegurarse de la estabilidad de su sucesor Julio
Costa en caso del triunfo revolucionario. Se lo aseguraron. “Mi corazon estd con
ustedes”, se despidio Paz, que no definié apoyo alguno. Horas mas tarde, otro
emisario platense, el presidente de la Cdmara de Diputados, llegado al Parque el
mismo 28, informo que la provincia se habia declarado a favor de la Revolucion.
Enviaria tropas por via férrea a la estacion Constituciéon. Entusiasmado, Del Valle
se trasladd hasta la plaza Libertad a solicitar la extension de la tregua hasta el
martes 29 a las 10. Rapida, la Junta Revolucionaria orden6 a Mariano Demaria (h) y
a Hipdlito Yrigoyen —que ya habia sido designado como jefe de Policia, aunque
no intenté la toma del Departamento Central de Policia fortificado por
Capdevila— que fueran a la estacion Constitucion a recibir a las tropas
bonaerenses. A su arribo, se desengafaron. Los soldados descendieron del tren
gritando “vivas” al gobierno y reforzaron los cantones del frente sur y la propia
sede policial. En la Junta Revolucionaria se instaurd la sospecha de que los
emisarios platenses habian interferido en las negociaciones a fin de apreciar la
debilidad politica y militar de los alzados, para luego transmitirsela a los hombres
del Régimen.

Ese mismo lunes 28, Campos propuso la capitulacion a la Junta de Guerra.
Informd que contaba con setenta y tres mil balas en el depodsito del Parque, que le
alcanzarian para tomar la plaza Libertad, pero no para defenderla. Se quedarian
sin municiones. Campos explicé que todo esfuerzo era aventurado: una revolucion
que no vencia en el primer momento no lo haria jamas. Y, ademas de la falta de
municiones, marco otras dos causas de la debacle. En ambas estaba eximido de
responsabilidad: la no detencion de los hombres de gobierno —mision de la que él
habia desertado— y la demora del bombardeo naval. Su preocupacion, ahora, era
evitar la sangre, pero dejaba a la Junta que resolviera lo conveniente.



Las reacciones fueron inmediatas. El coronel Morales apoy¢ la rendicion. La
resistencia le parecia inutil. Alem estaba confuso, fuera del control de mando.
Prefirié que la decision final la tomaran los militares. El mayor Day, que habia
soportado la furia del fuego desde las azoteas al comando de los cafiones, no se
sumo a la derrota. Presentd un plan militar de ataque. Primero, propuso tomar el
Arsenal y empezar a fabricar municiones. La produccidon podria alcanzar setenta
mil tiros por dia. A partir de entonces, planteé una guerra de guerrillas en el
mismo escenario bélico. Con la proteccion de la artilleria, ir tomando las calles
Talcahuano, Uruguay y Parana para extender los cantones casa por casa hacia el
frente norte. En forma simultdnea, ir avanzando sobre Viamonte, Tucuman y
Lavalle hacia el rio. Ese ataque conjunto, con la asistencia de la escuadra naval,
tenia como objetivo final el sitio progresivo de las fuerzas enemigas sobre un
tridangulo geografico, hasta conducirlas sobre El Retiro. Y alli librar la batalla final.
Si habia que llegar a un acta de entendimiento con el gobierno, expuso Day,
deberia formularse en el momento del ataque para poder imponer las condiciones.

Tras escucharlo, Campos sobreactud la disciplina militar. Afirmé que si la
Junta de Guerra estaba de acuerdo, €l entregaba el mando a Day y se ponia bajo
sus ordenes. Incluso podia conducir un regimiento. El mayor de artilleria acept6 la
oferta. Pero su intento no tuvo consenso. Solo lo apoyaba el coronel Espina. La
Junta le respondid que el plan era aceptable, pero tardio. Se deberia haber aplicado
el dia del alzamiento, o el domingo a primera hora, pero no el lunes. Ahora ya era
tarde.

El sobrino de Alem, Hipdlito Yrigoyen, también tenia un plan para la
resistencia. Propuso salir del Parque batiéndose en la retirada, ir a Montevideo,
municionarse y luego retornar por Entre Rios y llevar la Revolucion por los
pueblos hasta volver a Buenos Aires. Ya no habia respuestas. Del Valle sostuvo que
lo mejor era negociar una rendicion honrosa y evitar mas muertes. Asi lo hizo.

Luego de firmar las bases de la capitulacién en la casa del miembro de la
comision mediadora Francisco Madero, en la manana del martes 29, Del Valle fue
al Parque a persuadir a los soldados que no querian entregarse y con lagrimas en
los ojos pedian seguir la lucha aunque fuese con bayonetas. Para ellos, la
Revolucién seguia siendo un imperativo categorico, la causa justa que trascendia la
propia realidad. Muchas horas mas tarde, Del Valle encontraria a un grupo de



civiles armados en el canton del “Fronton de Buenos Aires”, en la calle Viamonte,
que continuaban con sus fusiles sobre los miradores. No se habian enterado de la
derrota.

Por la tarde, todavia se escuchaban tiros, habia grupos en tumulto, los
regimientos no formaban filas. Las armas seguian cargadas. El acta de rendicion
incluia la amnistia: les prometia a civiles y militares rebeldes que no se celebraria
juicio ni procedimiento alguno contra ellos; que las unidades serian conducidas a
los cuarteles, donde quedarian a las drdenes del gobierno, y los cadetes serian
admitidos en sus escuelas. Pero los soldados del Parque no aceptaban marchar
inermes hacia los cuarteles. Temian fusilamientos. Fue en ese momento cuando el
coronel Mariano Espina ordend el ataque hacia Plaza de Mayo. Queria tomar la
Casa de Gobierno. Sus tropas irian por la calle Tucuman, aunque suponia que la
empresa deberia enfrentarse a las tropas estatales en la Plaza de Mayo y lo
acorralarian desde la plaza Libertad, por la retaguardia. Pero el principal obstaculo
eran sus jefes, que ya habian firmado la capitulacion. “Si no te rindes, nos veremos
obligados a pegarte cuatro tiros”, lo previno Alem en nombre de la Junta. Espina
respondid: “A ustedes deberia despedazarlos una bala de cafion, por cobardes y
borrachos”.

En tanto, Del Valle, que iba del Parque a la plaza Libertad buscando
refrendar el acuerdo, logré un documento firmado por Levalle en el que
garantizaba que los que habian servido a la Revolucidon serian recibidos en el
Ejército por los antiguos comparieros de armas. El texto fue leido en voz alta a las
tropas que permanecian sublevadas. En su proclama publica en la plaza Libertad,
Levalle reforzo la promesa: “jAdversarios de ayer! Volved tranquilos a vuestros
hogares y decid a quien quiera oirlo que os habéis batido como saben batirse los
argentinos, y que tenéis el derecho de ser tratados con el carifo y la estimacion que
inspiran los valientes”. Del Valle se comprometié una vez mas: “Valerosos
soldados... palabra de honor, nadie les hara dano. Gracias por la ayuda que habéis
prestado al pueblo. La gratitud sera eterna para vosotros”.

Tras cuatro dias de combates y centenares de muertos esparcidos por las
calles de Buenos Aires, que no se contarian jamas, la Revolucion habia sido
derrotada. Pero el presidente Juarez Celman quedaba exceptuado de la victoria. Su
autoridad habia sido quebrada en el curso de la batalla por el vacio politico y
militar al que fue sometido por Roca y por Pellegrini. El régimen conservador
habia aprovechado la insurreccion civica para dirimir sus fisuras internas. “La
revolucion fracaso, pero el gobierno esta muerto”, subrayo luego el roquismo sobre
la ldpida del Presidente. Era una evaluacion politica letal sobre el fin de los



combates. Los dias que siguieron lo comprobaron: Juarez Celman fue recibiendo la
renuncia de sus ministros, encontrd frialdad en el sector mitrista de la Union
Civica para aportar reemplazos, no logré sostén en Dardo Rocha, perdi6 lealtades
propias y no pudo formar gabinete. Estaba arrinconado. Entonces, el Parlamento
votd y exigio su renuncia, que se consumo el 6 de agosto de 1890. Si Roca, que en
1886 habia sido el elector de su concunado Juarez Celman, ahora habia
acompanado la Revolucion con silenciosa complicidad para que, aun derrotada,
alcanzara para despedirlo del poder, lo habia logrado. Ahora Roca, otra vez con el
control del partido oficial, ocupaba el Ministerio del Interior para apoyar y vigilar
a Pellegrini, que heredaba la Presidencia.

Las lealtades de Roca eran mddicas, como también lo fueron las promesas a
los uniformados, que pronto se desvanecieron. Un afio después algunos soldados
que se sublevaron en el Parque serian ejecutados por el Ejército.
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II

Yrigoyen revolucionario

La Republica dejard de ser el gobierno de un hombre, de circulos o de facciones, que
no son sino despojos y absorciones contra la igualdad politica, y hacen ilusorias todas las
libertades y derechos; serd el gobierno de la voluntad popular por medio de partidos o de
corporaciones con el confortante y vivificante prestigio de llevar simultdneamente a su seno
todas las representaciones de la opinion.

HIPOLITO YRIGOYEN, 1909,
Hipolito Irigoyen, pueblo y gobierno, volumen III

Juan Domingo Perdn todavia no habia nacido cuando su tio, el alférez
Alberto Peron, ocupd una vocalia de un Consejo de Guerra constituido ad hoc en
Formosa que determind el fusilamiento de cuatro oficiales artilleros que habian
combatido a las fuerzas regulares en la Revolucién del Parque. Entonces, en
octubre de 1891, el Cdédigo de Justicia Militar no habia sido creado ni regia
tampoco el estado de sitio, pero la pena, dispuesta en un juicio verbal sin derecho a
defensa, fue aplicada. El fundamento fue un supuesto “conato de sedicién” no
consumado en el Regimiento 1° de Artilleria. La debilidad de las pruebas sumarias
era tal que el Ministerio de Guerra y Marina a cargo del general Levalle prefirio
ocultar las ejecuciones a la opinion publica. Alberto Perdn, ya con el grado de
teniente 1°, moriria en 1896 a los 25 afios por razones todavia desconocidas. Perén
nunca incorporaria en su genealogia a su tio militar.

HECHOS RELEVANTES

1891. En junio, la Union Civica se escinde en dos facciones: la Union Civica
Nacional, liderada por el ex presidente Bartolomé Mitre, y la Union Civica Radical,
fundada por Leandro Alem.

1892. El Régimen suprime la participacion electoral de la UCR. En abril, Luis



Saenz Pefa es elegido presidente en comicios restringidos.

1893. Con el imperativo de “comicios limpios o revolucion”, Alem y su
sobrino Hipdlito Yrigoyen promueven alzamientos armados en distintas
provincias, que desestabilizan al Régimen.

1896. El 1° de julio, Alem se suicida. Yrigoyen queda al mando de la UCR.
Promueve la abstencidén electoral frente al gobierno del PAN vy las oligarquias
provinciales.

1898. Roca gana las elecciones en abril e inicia su segundo gobierno el 12 de
octubre. Yrigoyen rechaza pacto con el Régimen y se erige como lider moral.
Durante varios afios organiza un levantamiento revolucionario.

1905. En febrero, apenas iniciada la presidencia de Manuel Quintana,
Yrigoyen promueve la revolucion en Capital Federal, Buenos Aires, Cérdoba,
Santa Fe y Mendoza. El Ejército logra controlarla.

Las revoluciones de 1874, 1880 y 1890 habian producido un quiebre en la
cohesion de la oficialidad del Ejército. Luego de cada levantamiento y cada
amnistia a los sublevados, los soldados volvian a reunirse en los cuarteles, pero la
sospecha de una nueva insurreccion se mantenia latente en la tropa. Esto sucedio
con el Regimiento 1° de Artilleria, que habia perturbado el temple del comando de
guerra estatal en la Revolucidon del Parque, tras lo cual primero fue castigado,
luego disuelto y mas tarde reconstituido y enviado a la Guarnicion de Formosa,
entonces parte del Territorio Nacional del Chaco.

En septiembre de 1891, el teniente coronel Federico Lopez habia quedado a
cargo de ese regimiento. A ¢él le informaron que se gestaba una sedicion de
suboficiales y soldados que habian combatido en el cantén de Viamonte y
Talcahuano el afio anterior. Por medio de tormentos, Lépez logro las confesiones y
encarceld a cuatro de los supuestos sediciosos; luego del juicio oral los paso por las
armas a la vista del regimiento formado.

Ese mismo mes de octubre, en Corrientes, se produjo la “matanza de



Saladas”, en la que los participes de una insurreccion politica contra el gobernador
Antonio Ruiz fueron pasados a degtiello por las tropas oficiales. Quizas esa fuese
apenas una demostracion de que las esquirlas del Parque habian llegado al
interior. La iracundia civica cred un estado tal de tension en las provincias
conservadoras, que obligé6 a los gobernadores a la deteccion permanente de
complots y conspiraciones civico-militares y a requerir el concurso de las tropas
del Ejército como formula de persuasion.

En la esfera nacional, la vida politica también se inquietaba en la turbonada.
En enero de 1891, el general Mitre todavia no habia regresado al pais cuando la
Union Civica lo ungié como candidato a presidente para las elecciones del afio
siguiente; lo acompanaba en la férmula Bernardo de Irigoyen, ya al borde de sus 70
anos, y quien a menudo se habia mostrado comodo en las diferentes facciones
politicas que lo habian convocado ponderando su prudencia. Pero la férmula
civica pronto comenzo a descascararse. Mitre, recibido con fastos en el puerto y
legitimado como el hombre indiscutible de la Nacidn, el punto de equilibrio entre
el Régimen y los revolucionarios, confirmoé la propuesta de su candidatura, pero
labrada en un acuerdo con Roca, jefe partidario del oficialismo; y aunque Mitre
intentd retener el maximo posible de las fuerzas civicas en busca de un respaldo a
su vuelco politico —vuelco parcial, dado que algunos de sus incondicionales ya
formaban parte del gabinete de Pellegrini—, dos dias antes de que la convencion
partidaria diera el veredicto organico sobre el Acuerdo, en junio de 1891, el ex
presidente cred la Unidon Civica Nacional y se desprendid de las posturas
antiacuerdistas mas radicalizadas.

El general Campos, civico de la provincia de Buenos Aires, festejé la
decisién de Mitre: “Mi actitud decidida a favor del Acuerdo es consecuencia logica
de la que asumi en la revolucion...”, con lo que terminaba de explicar oscuramente
su voluntad de mantenerse exanime en el Parque.

La escisién de Mitre movilizd a sus criticos. Leandro Alem, cuyo liderazgo
interno entre los que contestaban al Régimen pesaba tanto como la escarapela —en
palabras de Paul Groussac—, fue elegido jefe de la Union Civica Radical en una
convencion partidaria que lanzé a Bernardo de Irigoyen a la compulsa presidencial
para enfrentar a la formula oficial. Pero no fue necesario. Plegado a Roca para
sostener el discurso de concordia nacional, o, también, cooptado por el Régimen
para arrullar la ilusion de una segunda presidencia, Mitre perdié su cardcter
inmaculado y no pudo sostener la idolatria que se le profesaba. Las criticas a la
gestacion politicamente contra natura del Acuerdo —segun la observacioén incisiva
de los que combatian al oficialismo—, mas la imposibilidad de que la criatura fuese



bendecida en el interior autonomista, sucumbieron en el danimo del ex presidente,
que renuncid a la candidatura junto con su mentor y ambos amenazaron con un
retiro politico a la estancia.

La sucesion presidencial del oficialismo navegd incierta varios meses.
Quizas esa haya sido una de las mas ventajosas herencias de los revolucionarios de
1890, que alteraron con fuego durante una década la estabilidad y el dominio del
orden conservador.

Hasta entonces, el Régimen se habia consolidado con relativa calma. El
Partido Autonomista Nacional (PAN) habia sido la primera fuerza politica
extendida por todo el territorio nacional. Era sostenida por una coalicion de
oligarquias provinciales y una autoridad centralizada —y militarizada, en caso de
sediciones—, con un fuerte liderazgo presidencial, que arbitraba en los conflictos
de la elite y controlaba la vida politica por medio de una maquinaria electoral que
amedrentaba el acceso al voto de la oposicion partidaria. E1 PAN aspiraba a que
desapareciesen del sistema politico: estorbaban el rumbo de la Nacion hacia los
grandes destinos, en virtud de la vertiginosa expansién econdmica, tal cual lo
formulaban en su discurso.

La pretension del partido tinico como epilogo de la turbulenta vida politica
portefia de las décadas de 1860 y 1870 —que habian tenido a Mitre, a Alem, a Del
Valle y a Alsina como protagonistas— representaba, bajo el prisma del Régimen,
una ventaja para la eficiencia y la modernidad administrativas, pero bajo tales
preceptos ocultaba las practicas corruptas en el orden publico en favor de sus
caudillos o sus notables.

Todo el andamiaje del orden conservador vertebrado a la par de la
construccion del Estado evidenci6 sefales de peligro de derrumbe con la irrupcion
de los civicos, en su faccion moderada o radicalizada, y el colapso financiero de
1890.

Ademas, un nuevo contendiente agregd un matiz de tension interna. Juarez
Celman, no conforme con su retiro definitivo tras la conjura roquista que lo
desalojo del poder luego de los combates, fund6 el Partido Modernista, colectando
apoyos en las grietas del PAN, y lanz¢ la candidatura presidencial de Roque Saenz
Pefia, un abogado que habia transitado tanto la tarea legislativa como el combate
armado y habia sido su canciller. Roca, obligado a una segunda fase del Acuerdo
con Mitre, actud en la emergencia y cred una alternativa electoral para obstruir la
candidatura modernista: designé al padre de Roque, Luis Sdenz Pefia, y el hijo



esquivo el desafio de enfrentarlo en las urnas.

La candidatura radical de Irigoyen, que ahora concentraba a todo el espectro
opositor, seria suprimida de un modo menos sutil. Aun con el control de las
inscripciones electorales con el que dominaba el acceso al voto, el oficialismo no
quiso dejar en pie margen alguno para una posible derrota. Una semana antes de
los comicios de abril de 1892, Pellegrini denunci6 un supuesto plan revolucionario
de la UCR y decretd el estado de sitio. Sin orden judicial que lo avalara, la
dirigencia partidaria, con su jefe y su candidato al frente, fue alojada en prisién en
el buque La Argentina, como estadia previa a un destierro al Uruguay.

Sin competidores, con el radicalismo encarcelado, el anciano Luis Saenz
Pefa alcanzo la Presidencia. Asumi6 el 12 de octubre de 1892. Su gobierno fue el
mas inestable del Régimen. Para entonces, en la conduccion radical se advertian
disensos. El liderazgo de Alem empezd a ser contrastado por el de su sobrino
Hipdlito. A las diferencias de personalidad — Alem, tribuno idealista y volcanico;
Yrigoyen, reconcentrado, promesa de estratega insondable— se sumo el rencor
familiar por un hecho determinante que empujé a Hipdlito a marcharse de la casa
de su tio, donde vivia.

Hijo de un vasco francés de limitados recursos, Yrigoyen habia sido
empleado en la administracion publica y designado comisario de Balvanera por
influencia de Alem. Tras cinco anos en la fuerza, fue destituido en un cambio de
gobierno. Luego accedid a una diputacién provincial, seria administrador general
de Sellos y Patentes y obtendria un cargo pedagogico, en una designacion
rubricada por Domingo Sarmiento en la ancianidad, en la Escuela Normal, que le
haria ganar el respeto de la parroquia de Balvanera. La noticia —comentada en La
Nacion— de que Yrigoyen, aun en su modestia patrimonial, donaba su sueldo de
profesor al Hospital de Nifos, le haria ganar mas prestigio que en toda su carrera
de comisario y legislador.

En el afio 1889, cuando Yrigoyen ya contaba con algunas tierras compradas
con crédito para compra, engorde y reventa de ganado, que le proveian cierta
independencia econémica, se produjo el hecho que marco el resentimiento familiar
con su tio. Yrigoyen sospechd que Alem, que gustaba de la bohemia nocturna,
habia cruzado un limite en la relacion con su hermana soltera, Marcelina. A partir
de entonces, Hipolito dejé de participar de la mesa familiar y de las tertulias que
tenian a su tio como protagonista. Al poco tiempo, se marché de la casa junto con
su hermana.



Tres afios después de ese hecho, es Alem el que comienza a desconfiar de su
sobrino; sus inquietudes son de orden politico, pero con un fuerte componente
moral, la clave discursiva del radicalismo. Alem —asi lo hicieron trascender sus
amigos— supuso que Yrigoyen habia revelado a Pellegrini —involuntariamente o
no— en una conversacion personal un impreciso plan de revuelta que todavia no
habia empezado a madurar. El Régimen habria utilizado la infidencia y sobreactud
la represalia: expulsé al radicalismo de la contienda presidencial y todos fueron a
prisién, menos Yrigoyen.

Un afio después, en 1893, cuando los liderazgos ya estaban demarcados —
Alem era el jefe del Comité Nacional e Yrigoyen, el custodio del Comité Provincia
de Buenos Aires, la UCR de Buenos Aires—, el radicalismo participd en
alzamientos armados, pero el desencadenante no fue el factor politico; los civicos
se sumaron a las reivindicaciones econdmicas de colonos agricolas en Santa Fe, que
luego evolucionaron hacia un reclamo mas general: comicios limpios o revolucion.
Durante 1893, la fuerza de ese reclamo desestabilizd6 varias provincias del
Régimen, y los radicales, por la via armada, llegaron a controlar varios Estados
provinciales.

En las comunas de las provincias, la autoridad local estaba asentada en el
juez de paz y el caudillo politico. Por lo general, eran miembros del Ejército o de la
milicia provincial, que habian forjado su poder o su prestigio en la lucha contra el
indio en los fortines de frontera. En algunos casos, ora como caudillo, ora como
juez de paz, un solo hombre concentraba el control administrativo, judicial y
policial de una comuna. Poseia una influencia territorial que le otorgaba amplio
margen de negociacion con el poder provincial.

En el caso de Santa Fe, un impuesto al quintal de trigo —que debia pagar el
colono-productor antes que el comprador-exportador— fue el punto de partida de
un fendmeno que derivd rdpidamente en reclamo politico violento y alent6 la
revolucion radical.

Para aliviar el déficit del Tesoro, la provincia habia cedido la recaudacién del
gravamen a una empresa que solia enviar a su cobrador a las comunas rurales
acompanado de la fuerza publica para efectivizar el impuesto. En febrero de 1893,
en Humboldt, el intento de detencion de un colono que se negd a exhibir los libros



contables de su produccion encendid la ira solidaria de sus pares.

Armados, los colonos resistieron el cobro del impuesto y también a la tropa
de soldados enviada por el ministro de Gobierno Luciano Leiva, cerebro politico
de la provincia. Leiva era respetado por la tropa y popular entre la peonada. Tenia
clubes propios que le respondian.

En otras comunidades rurales la rebelién fue imitada. Los pobladores
reclamaron que las exacciones fiscales no fluyesen hacia el poder provincial, sino
que fuesen utilizadas para necesidades de salud y educacion de la comuna, que
intentaban administrar por si mismos.

En el curso de ese afno, ante la continua tensién con las autoridades, los
colonos organizaron un ejército propio y también fundaron la Unidon Agraria (UA),
una entidad que les permitia el trasbordo de la protesta economico-social hacia la
accion politica.

El radicalismo de Alem estuvo atento a esos movimientos comunales. Pronto
aportaron dirigentes a la UA y organizaron actos publicos. Como demanda
inmediata, la entidad requeria al gobierno santafecino la libertad de los detenidos,
la devolucion de las armas confiscadas y la abolicion del impuesto al quintal de
trigo. Pero también exigia que se abriera la eleccion de los jueces de paz y se
permitiera a los extranjeros —protagonistas activos en las protestas— votar en las
elecciones comunales.

Si bien en primera instancia el gobierno concilié intereses para reducir la
tension —revocod la concesion del recaudador de impuestos y promovio la
educacion en las zonas de conflicto—, la revuelta de Humboldt de febrero de 1893
dejé en claro que, para los colonos, la violencia era un recurso, si no legal y
legitimo, al menos legitimado para la defensa de sus intereses.

Con el correr de los meses, frente a la continuidad del impuesto, la violencia
agraria adquirié un cardcter mas ofensivo. A mediados de 1893, los inmigrantes
suizos alemanes de las comunidades rurales ya conformaban una organizacion
militar eficiente, tan eficiente que derrotaria a las tropas provinciales y obligaria a
renunciar al gobernador de Santa Fe, y sus batallones desfilarian con sus lideres,
sus armas y las banderas de los cantones de los cuales eran originarios. Harian una
revolucion. En las colonias agricolas, los suizos alemanes tomarian a tiros las sedes
de los juzgados de paz y de las comisarias, y se harian cargo de la administracion
comunal. E incluso, dominados por el rencor y la furia, lincharian a las autoridades



politicas que se les resistieran.

Para el oficialismo criollo-autonomista, que conservaba fresco en la memoria
el aniquilamiento indigena que acababa de consumar en la frontera, la irrupcion de
los suizos fue comparada con la invasion de los barbaros contra el Imperio
romano. El clima de enfrentamiento ya habia echado raices en las praderas. Y
también las represalias. El ministro de Gobierno Leiva habia prometido
pavimentar las calles con las cabezas de los gringos.

En términos militares, los inmigrantes suizos se distinguian por ser buenos
tiradores. Tenian armas de precision desconocidas por el Ejército argentino y
utilizaban poligonos de tiro instalados en las colonias. Al principio, la practica era
parte del ocio dominical; luego, fue instruccién armada. Los primeros blancos
fueron venados y nandues; mas tarde serian las tropas nacionales.

La movilizacién armada de las colonias suizo-alemanas se produjo en un
contexto politico mas amplio. Los colonos pasaron a formar parte de la estrategia
revolucionaria del radicalismo en Santa Fe, que sumaba también sectores
sublevados del Ejército y la Marina para el asalto del poder provincial. Alem, en la
clandestinidad, se habia instalado en Rosario en el mes de julio para promover la
Revolucion.

El conflicto politico podia observarse a una escala todavia mayor: en forma
simultdnea a los preparativos de Santa Fe, Hipdlito Yrigoyen organizaba un
ejército de civiles que planeo la Revolucion desde estudios juridicos, se concentrd
en las estancias y empezo a movilizarse en tren para ir tomando las comisarias del
interior de la provincia de Buenos Aires, pueblo por pueblo, hasta acceder al poder
de La Plata por la fuerza de las armas.

En Santa Fe, las tomas comunales también fueron escalonadas. El detonante
fue la colonia Esperanza. Alli, hacia fines de julio, en nombre del valor civico,
suizos y radicales se aliaron para entrar matando a la comisaria, dominar a las
autoridades municipales y establecer la sede de la Junta Revolucionaria. En
Rafaela, asaltaron la casa del jefe policial, que estaba enfermo, mataron a su
secretario y luego controlaron el municipio. Lo mismo sucedio en Castellanos.

Durante la madrugada del 30 de julio, en la ciudad de Rosario, distintas
columnas revolucionarias operaron sobre objetivos enemigos. Tomando las azoteas
de las casas bajas, descargaron metralla sobre los vigilantes de calle y el cuartel de
gendarmes, y tirotearon las casas de los jefes politicos del autonomismo provincial,



siguiendo la planificacion de la Junta Revolucionaria instalada en el hotel
Universal. Lisandro de la Torre, de 25 afios, que ya habia participado en el Parque,
lideré un grupo armado que peled cuerpo a cuerpo en el cuartel de bomberos.

A las 2 de la tarde del 31 de julio, los radicales lanzaron el ataque final sobre
la Municipalidad rosarina. Con la interrupcion del servicio de agua corriente y
lanzando bombas Orsini, los civicos lograron la rendicion de las tropas regulares
tras treinta y ocho horas de fuego constante. La incursion armada del radicalismo
liderada por Alem dejo un saldo de ciento cuatro muertos y doscientos sesenta y
ocho heridos, entre ellos José Chiozza, baleado cuando levantd la bandera de la
victoria sobre los techos del edificio municipal.

Pero el triunfo no excluyd la persecucion del enemigo. Para desactivar la
reaccion del municipio y del gobierno local, un grupo de soldados que intentaba
escapar fue apresado en un convoy en la estacion de trenes. De la misma forma fue
detenido el ministro Leiva, que se disponia a viajar a Buenos Aires. Frente a la
perspectiva de la derrota en Rosario, el gobernador Juan Manuel Cafferata decidio
fortificar la ciudad de Santa Fe. Deleg6 el mando militar en el coronel Gabriel
Carrasco, que ademas era su ministro de Hacienda. Después le imputarian que era
mejor en los detalles presupuestarios que como hombre de armas. Carrasco
contaba con policias, bomberos, soldados y peones criollos, que habian sido
reclutados por jueces de paz y caudillos leales de la campafa. Eran tres mil
hombres de heterogénea procedencia y les ordend que se atrincheraran en el
Cabildo, la iglesia y la estacion de trenes, y protegieran los domicilios de
funcionarios.

A su vez, el ejército suizo avanzo desde las colonias hasta los suburbios de
Santa Fe vadeando el rio Salado, dado que Carrasco les habia levantado las vias del
Ferrocarril del Norte. La ciudad ya estaba cercada. Entre la amenaza de las
columnas revolucionarias que llegarian desde Rosario y el levantamiento de las
comunas de Esperanza y de San Justo, el gobernador Cafferata prefirié renunciar.

El radicalismo, liderado por el abogado Mariano Candiotti asumid el
control de Santa Fe. Lisandro de la Torre fue designado ministro de Justicia y
Agricultura.

El 3 de agosto de 1893, medio millar de inmigrantes enrolados en los
batallones suizos hicieron su ingreso triunfal en Santa Fe, con las banderas del
cantdn de Valais y exhibiendo a doscientos criollos que habian tomado prisioneros.
Para la prensa del autonomismo apenas depuesto, los suizos eran los enemigos



mas indignantes. “Saquearon los boliches de los suburbios, mataron gente
indefensa, disparaban sus armas al tun tun [...] lo que mds chocaba es que esos
extranjeros no son siquiera de nuestra raza...”, expresd el diario Nueva Epoca. Al
dia siguiente, el periodista David Pefia, autor de esas lineas, fue encarcelado junto
a otros funcionarios autonomistas por el poder radical revolucionario.

En su politica para la campana, el nuevo gobierno reemplazoé a los jueces de
paz impugnados por los colonos, que los acusaban de promover un proceso
contrarrevolucionario valiéndose de los peones criollos de las estancias. El
gobierno también prometié cumplir con las demandas de los inmigrantes que
habian dado origen al conflicto.

Una vez que alcanzaron el poder, los colonos extranjeros, o hijos de
extranjeros, fueron implacables con sus enemigos. Hubo casos en que sacaron de
las carceles a los criollos reclutados por el Régimen para lincharlos, o se los
arrancaban a los jueces de paz antes de que los trasladasen a la jefatura de Policia,
para aplicarles el mismo castigo.

El linchamiento era una novedad en la campana. Fue introducido por los
suizos, quiza por su tradicion comunitaria. El criollo estaba habituado al degtiello
para reparar las ofensas, pero le daba a la venganza un tono mas intimo o personal.

La debilidad de origen del gobierno de Sdenz Pefia habia sido promotora
involuntaria de la violencia radical. En julio de 1893, el Ejecutivo estaba sin
respuestas frente al vacio politico. Prisionero de la indiferencia de su elector —el
general Roca— y “sumido en un momento de angustia suprema”, como reveld,
quiso salir del marasmo y design6 a Aristobulo del Valle en el Ministerio de
Guerra y Marina. En su osadia, el Presidente desoyo el consejo de su circulo de
notables, que le recomendd que ni aun en caso de anarquia cediera un puesto
ejecutivo a los radicales. Y aunque Del Valle no lo era del todo, Sdenz Pefa le
otorgaba al ex revolucionario del Parque la responsabilidad de sacar de la nebulosa
a un gobierno heredero del Régimen que hacia tres afos €l habia combatido con las
armas.

Del Valle recibi6 facultades amplias para armar su gabinete, pero pronto
percibié en el radicalismo una atmosfera fria para su empresa. Alem no acepto



incorporarse a su equipo. Para él, aun con Del Valle, el gobierno seguia siendo
parte del Régimen que siempre habia resistido. Yrigoyen tampoco quiso cargos. Su
estrategia de poder ya era la oposicion permanente y el rechazo a los acuerdos.

Del Valle asumio el compromiso de Estado con la intencion de purificar las
imperfecciones del sistema electoral. Bajo su patrocinio, el 23 de julio de 1893 Alem
gano la senaduria por la Capital en elecciones insospechadas. Fue su primer logro.
Su idea general, que no era de aplicacion sencilla, era presionar sobre “la maquina
electoral” del autonomismo y minar su base de poder dando impulso a las
insurrecciones radicales o mitristas en las provincias. Luego, para el retorno al
orden institucional, las intervenciones federales convocarian a elecciones
transparentes que conducirian al Régimen a la debacle por la fuerza de los votos. Si
habia una revoluciéon en marcha contra el Régimen, Del Valle pensé que podia
colaborar desde adentro.

Para iniciar los preparativos de su mision, poco antes de los estallidos, el
nuevo ministro desarmd por decreto a las fuerzas provinciales —les quito los
fusiles a policias, bomberos y escuadrones— e inmovilizé fondos presupuestarios.
Los dejo inermes y sin dinero. Esto sucedi6 en Santa Fe. Después, frente al asedio
revolucionario del radicalismo, refiri6 al gobernador Cafferata los beneficios de la
renuncia.

En conocimiento de la rebelion puntana, Yrigoyen adelantd su insurreccion
en la provincia de Buenos Aires. Del Valle le habia echado una mano. Dos semanas
antes, por un decreto del ministro se habian incautado mil ochocientos fusiles y
medio millén de balas a las fuerzas provinciales y se intervino el Banco Provincia
para investigar “actos administrativos”. Un procedimiento similar al de Santa Fe
antes de la insurreccion.

En silencio, durante diez meses, desde su estancia El Trigo, en Las Flores, y
con almuerzos en el portefio Café de Paris, Yrigoyen habia formado un ejército de
jovenes ilustrados, patricios con cultura civica luego reconocidos como los
“liricos”, a quienes sumo para la Revolucion en el territorio.

En coincidencia con la revuelta santafecina, el 29 de julio de 1893, el
radicalismo se sublevd en San Luis con cien hombres armados. Los civicos
puntanos bloquearon los accesos a la ciudad, tomaron por asalto el cuartel de
Policia y fueron a la caza de los miembros del Ejecutivo local. Hicieron formar a los
policias rendidos para desarmarlos y contuvieron el fuego de la Gendarmeria.
Entrada la mafiana, habian matado a varios soldados y también tenian bajas



propias. El gobernador roquista Jacinto Videla, el jefe de Gobierno y el jefe de
Policia habian escapado. En Villa Mercedes, la Revolucion también era exitosa.
Solo diez hombres tomaron la ciudad, detuvieron al jefe politico y controlaron el
cuartel de Policia. Antes del mediodia, Tedfilo Sad asumio el mando del Ejecutivo
provincial. San Luis pidi6 reconocimiento como Estado provincial al ministro del
Interior, Lucio Vicente Lopez, del gabinete de Del Valle, en busca de sustento
politico y juridico. Lo obtuvo.

Fuera de la influencia personal y politica de su tio, Yrigoyen tenia el mando
del comité provincial de la UCR, donde nadie que no fuera €l intervenia en las
decisiones politicas. La construcciéon de su poder fue artesanal y secreta, con
asistentes que cumplian sus instrucciones verbales. Uno de ellos le preguntd una
vez cdmo podia propagar el radicalismo en un pueblo donde no conocia a nadie,
como se le habia ordenado. Yrigoyen le dijo que hablara con el cura. El le
informaria quién era cada uno. Y agrego: sumelo al cura.

La noche del 29 de julio de 1893 los trenes eran maquinas de insurreccion en
la provincia de Buenos Aires. El punto de encuentro revolucionario fue el empalme
ferroviario de Temperley. Alli confluyeron los “liricos” de boina blanca con el
ejército rebelde que organizaron el coronel Martin Yrigoyen y otros dirigentes
radicales de la campanfa. Asi se fueron levantando los pueblos: Zarate, Campana,
Exaltacion de la Cruz, San Pedro, Azul, Ayacucho, Saladillo... Ochenta y ocho
distritos en rebelion para la conquista del poder.

La travesia férrea del yrigoyenismo fue lenta. A veces atravesada por
combates y muertos; en otros casos, con tomas concluidas con rendiciones
amistosas, con la adhesion del intendente o del jefe policial y festejos populares,
campanadas de iglesias o bandas de musica que saludaban al tren revolucionario
en el andén de la estacion. Hubo muchas excepciones. En San Nicolds, la policia,
suboficiales del Ejército y un senador oficialista dieron pelea, y los jefes radicales
locales perdieron la vida en su pretension de conquista. También hubo resistencia
en Olavarria. Una contraofensiva de las fuerzas regulares dejo varios muertos en
las calles de la ciudad. Y mas todavia, en 9 de Julio, un comisario alistdo a
quinientos hombres de distritos cercanos para enfrentar a los radicales. Hubo tres
dias de fuego. Hasta que las fuerzas oficialistas se rindieron.

Yrigoyen no queria una revolucidn con sangre. Aspiraba a que su politica de
intransigencia frente al Régimen, sumada a su prestigio interno como conductor y
al propio peso de los acontecimientos —una realidad que él mismo habia
construido en secreto—, obligara a la renuncia de Julio Costa, gobernador de la



provincia de Buenos Aires.

Yrigoyen preferia tomar el poder sin disparar un solo tiro, o casi ningun tiro;
un poder que luego €l, en una asamblea civica en el salon municipal de Lomas de
Zamora organizada el 7 de agosto, tras la aventura ferroviaria, rechazaria para si,
pese a los ruegos de los suyos. Cuando todavia no habian llegado a La Plata,
Yrigoyen nomino al doctor Juan Carlos Belgrano para el cargo de gobernador
provisorio. Fue avalado por la asamblea.

No solo la sangre era un limite que se intentaba no transgredir, en lo posible.
Yrigoyen tampoco pretendia una ruptura radical con el sistema politico. Cuando
sus seguidores le anunciaron que habian demorado al ex presidente Carlos
Pellegrini en un tren en la estacion de Haedo y pidieron autorizacion para hacerlo
prisionero, ordend que lo dejaran seguir, quiza para honrar aquella excepcion de
prision con la que habia sido favorecido el afio anterior o debido al respeto que les
debia a ciertas personalidades del Régimen. Marcelo Torcuato de Alvear, un
“lirico” que seria presidente tres décadas después, se resistio a telegrafiar la orden
de libertad, pero Yrigoyen la refirm¢ y le desed buen viaje al ex presidente. El
alemnismo se enfurecio con esta gentileza.

Con las localidades del interior provincial ya controladas, cerca de ocho mil
hombres armados se concentraron en Temperley para marchar hacia La Plata y
tomar el gobierno. Costa ya habia renunciado y embarcado hacia Montevideo. El
senador Guillermo Doll se hizo cargo del gobierno y, aunque pronto lo declaré6
disuelto, la provincia se mantenia defendida por el jefe policial, el coronel Ramén
Falcon.

Del Valle ya se habia instalado en La Plata. Dejaba que los hechos fluyeran
sin la intervencion del Ejecutivo nacional ni tampoco del Congreso, e intentaba
evitar que el Ejército se batiera con el radicalismo en armas. Pero también los
partidarios de la Union Civica mitrista, con dos mil hombres al mando del general
Campos, habian aprovechado el desmadre institucional para tomar el poder
provincial antes que los radicales. Se estaban adelantando. Las tropas civicas del
mitrismo se tirotearon con las fuerzas de Falcon en la estacion de Ringuelet, a solo
once kilometros de La Plata.

Del Valle instd a disminuir la tension y se ocup6 de persuadir a Campos
para que desarmara su ejército. Habia una realidad incontrastable: los
yrigoyenistas casi quintuplicaban sus fuerzas. Campos acept6 la sugerencia y
traslado a los suyos a Buenos Aires.



Con el territorio mas despejado, el 9 de agosto de 1893, tras casi diez dias de
deliberaciones, con movilizacién politica y armada, Yrigoyen concentro a sus
adherentes en el Hipédromo de La Plata. Hizo un acto pacifico y festivo y, para
honrar su buena fe, prometié que entregaria las armas si Del Valle terminaba de
superar los obstaculos politico-institucionales para acceder al gobierno. Y asi fue.
La larga marcha de la sublevacion yrigoyenista concluia con éxito. La UCR
alcanzaba el poder de la provincia de Buenos Aires por primera vez en su corta
historia.

El 10 de agosto de 1893, Juan Carlos Belgrano, sobrino nieto del creador de
la bandera, asumi6 en La Plata mediante un acta notarial. Algunos “liricos” fueron
designados en cargos ministeriales. Duraron poco tiempo. Una operacion politica
gestada en la oscuridad haria méas comprensible la retirada de Campos. El mismo
Congreso que, tres dias antes, a instancias de Del Valle y con el aval de Sdenz Pena,
habia rechazado la intervencion federal en Buenos Aires, ahora votaba a favor. Si el
radicalismo no aceptaba recibir al interventor, deberia recibir entonces a las tropas
oficiales. El artifice de la maniobra habia sido Carlos Pellegrini, consejero del
Régimen.

Del Valle exigié a Sdenz Pefia ser designado interventor de la provincia. Sin
su garantia institucional, el yrigoyenismo se levantaria en armas y la situacion se
descontrolaria. Alem le sugirié avanzar un poco mas: le recomendd que asaltara el
Estado como lo haria cualquier régimen dictatorial. Otra revolucion, como sucedia
en las provincias, pero gestada desde el palacio. Y luego, que convocara a
elecciones y restableciera los poderes republicanos avasallados. Del Valle no
aceptd. Habia limites institucionales que no podia transgredir.

Las intimidaciones del ministro de Guerra se desbarataron en pocas horas.
Avalado por el presidente Sdenz Pefia, el Congreso designo a Carlos Tejedor para
la intervencién de la provincia de Buenos Aires. Del Valle renuncid al ministerio.
Manuel Quintana, civico nacional, se hizo cargo del Ministerio del Interior el 12 de
agosto de 1893. Portaba una mision: organizar la represalia estatal para aplastar las
insurrecciones en las provincias. Con el agregado de matices mitristas, el Régimen
se reordeno: declaro el estado de sitio, desconocid a los gobiernos revolucionarios y
envio interventores y fuerzas militares. Actud en defensa del orden conservador.



El general Campos, nuevo ministro de Guerra, designo al general Roca como
comandante en jefe de las tropas de la represion. Tres anos después de la
Revolucion del Parque, que virtualmente los habia enfrentado, volvian a unirse.
Como lo habian estado antes, cuando desbarataron la frontera india con
Remington y ferrocarriles para que el pais lograra construir un Estado y un modelo
econOomico que se acomodara a las necesidades de los paises industrializados
centrales. Ahora defendian al Estado de la impugnacion radical, que cuestionaba al
orden politico que lo sostenia.

Belgrano abandond su estadia provisional en la gobernacion para pedir
explicaciones a Sdenz Pefia, y no solo no fue recibido, sino que tampoco se le
permitié el regreso. En La Plata, el general Francisco Bosch desarmd a los
sublevados radicales y se tirote con el coronel Martin Yrigoyen en un amague
contenido de la violencia que dejé dos muertos y algunos heridos. Mas alla de la
escaramuza, la rendicion fue pacifica. Los revolucionarios de Yrigoyen volvieron a
sus hogares.

Parecia que la primavera del radicalismo en 1893, destinada a estallar en los
feudos del PAN, acabaria infructuosamente, pero todavia tenia algunos peldafos
revolucionarios por escalar.

En la provincia de Corrientes, la caida de Del Valle apuré el alzamiento.
Pese a que en julio el entonces ministro de Guerra habia desarmado a las fuerzas
provinciales, Alem habia provisto al doctor Manuel Mantilla con fusiles y dos
caniones Krupp. En la provincia, mitristas y radicales se habian aliado en favor de
una mision revolucionaria que propagaban por las calles con fondgrafos. El 22 de
agosto, con diez mil hombres en armas y tras una semana de combates a la vera del
rio y en el interior seco provincial, los rebeldes tomaron el poder.

En Tucumadn, aun en septiembre de 1893, en plena tarea de restauracion del
Régimen, prosiguioé el reguero de la pdlvora radical. Uno de sus artifices fue el
teniente primero Pedro Lddolo, a quien el coronel Martin Yrigoyen le encomendd
que organizara una fuerza revolucionaria que un dirigente local pondria a su
disposicion. Solo se necesitaba un jefe militar para conducirla. Pero la tropa no era
el paisaje que le habian pintado. En la visiéon de Lodolo, se trataba de ochenta
hombres con armas estropeadas que bebian ginebra al consuelo de la noche en un



rancho en las afueras de la ciudad. Lodolo los hizo formar y con ellos dirigi6 la
toma de la Carcel de la Penitenciaria. Aparentando mas fuerzas de las que tenia,
sumo a los guardiacdrceles —que temian el alto precio de una rendicion— con
civiles armados que procedian del interior rebelde. Con esa tropa y un candn
oxidado utilizado en la época del general Manuel Belgrano, Loédolo fue
estableciendo su fortaleza y resistiendo el asalto de los soldados regulares. La
conquista de la estacion ferroviaria de Sunchales fue determinante para el dominio
insurgente del frente norte provincial; pero el gobierno tucumano, mientras tanto,
encarcelaba radicales y recibia el concurso del Regimiento 11° de Infanteria de
linea, enviado desde Buenos Aires.

Tras dos semanas de combates, los revolucionarios lograron hacer capitular
a las tropas del Ejército y conformaron un gobierno provisorio. Hubo un hecho
decisivo para semejante victoria: el 11° se habia sublevado y se sumo a los rebeldes
con el aporte de dos cajones de Remington y cinco mil balas.

Ese mes de septiembre de 1893, el Noroeste argentino estaba en
fermentacion: Salta y Catamarca estaban a punto de alzarse. Confiado en sus
fuerzas, Lodolo quiso extender la victoria en la regidén y envié un escuadron para
levantar Santiago del Estero, pero fue repelido a tiros y volvié a Tucuman. El
intento de Lodolo colmd la paciencia de Pellegrini.

Ordend la represion estatal y quiso supervisarla él mismo: marchd a
Tucuman junto a las tropas federales al mando del general Bosch, quien ya habia
compuesto la situacion en La Plata. Una maquinaria de acero compuesta por tres
trenes, con noventa y cuatro vagones, cargd a mil doscientos soldados del Batallén
de Ingenieros, del 9° y el 10° de Infanteria y del 2° de Caballeria, mas dos baterias
de artilleria y caballos en vagones-reja. La travesia dur6 cuatro dias. Ldédolo
comprendié la nueva contingencia. Resolvid rendirse antes de que llegaran los
trenes, y la Junta Revolucionaria abandond el gobierno. Con la ciudad sin
autoridad, bajo los estampidos de los fusiles, se desencadenaron crimenes y
saqueos. En la madrugada del 25, Bosch ataco la Penitenciaria, solo defendida por
Tomas Bello, un civil radical que se habia colocado el uniforme de teniente coronel.
Se rindi6 tras seis horas de cafionazos de la artilleria.

Tucuman quedéd en manos del coronel Salvador Tula, que no era ni
gobernador, ni interventor, y actué en consecuencia: cerré la Legislatura y los
tribunales, y censur6 la prensa. Con la autoridad restaurada en Tucuman, el
general Bosch recibié otra orden urgente. El ministro del Interior Quintana lo
requeria en Santa Fe. El 28 de septiembre, cargd la artilleria en el tren y partidé con



sus soldados.

Para entonces, las experiencias de los gobiernos revolucionarios eran objeto
de descalificacion por parte de la prensa autonomista. En su evaluacion de los
sucesos de julio y agosto de 1893, decian: “El pais entero ardia. Bandas de radicales
o bandidos saqueaban edificios publicos, cortaban hilos telegraficos, se apropiaban
de ferrocarriles, implantaban el terror, ese terror que infunde la turba desalmada e
irresponsable y para que nada faltare, los colonos extranjeros armados pisoteaban
las leyes, ultrajaban el honor nacional, hacian escarnio de nuestra nacionalidad, de
nuestra bandera”.

En Santa Fe, luego del triunfo del 3 de agosto de 1893, la revolucion radical
se mantuvo tres semanas en el poder. Cuando Del Valle renuncid, el Ejecutivo
nacional envié la intervencion federal. Viajo el doctor Baldomero Llerena, un
abogado civilista al que los radicales le entregaron el poder y los fusiles confiando
en su buena fe para conducir el proximo proceso electoral. Llerena les prometié
juego limpio.

La caida de Del Valle también corto el recorrido del gobierno de Saa en San
Luis. El 19 de agosto, el Ejecutivo decretd la intervencion de Daniel Donovan,
objetada sin éxito por los revolucionarios en la Corte Suprema. Donovan también
prometid urnas libres y accesibles a todos los partidos.

Pero tanta solidaridad politica no era util a los intereses del Régimen.
Criticado por presunta parcialidad en favor del radicalismo, a menos de un mes de
su llegada, Llerena se fue de Santa Fe, y el Ejecutivo lo reemplazd con el general
Liborio Bernal, un jefe de la linea militar que habia peleado contra los indigenas. El
ministro Quintana también forzo la renuncia de Donovan en San Luis, donde
designo al general José Arredondo, con un pasado en la insurgencia mitrista,
munido de la instruccién de desmantelar al radicalismo. El Acuerdo de Roca y
Mitre cerraba filas contra el enemigo comun.

La intervencion de Bernal en Santa Fe también fue severa. Ordend la
detencion de los jefes radicales revolucionarios y el desarme de los batallones
suizos, e hizo efectiva la prohibicion de las sociedades de tiro en las colonias.

Aun asi, Bernal casi no tuvo tiempo de acomodarse en su despacho. El 24 de
septiembre, un dia después de su llegada, el radicalismo resistio la restauracion
autonomista y se levantd en armas. Otra vez en Rosario, otra vez en la ciudad de
Santa Fe, otra vez la rebelion en las colonias, otra vez los extranjeros armados. Un



circo apenas montado del payador Gabino Ezeiza sirvid para ocultar el arsenal. La
compania artistica se transformo en un canton revolucionario. Candiotti, profugo y
rengo, tomo la Aduana de la ciudad. El Regimiento 112 de Caballeria desembarcd
en el puerto de Santa Fe en tres vapores y fue castigado por los colonos suizos, que
le provocaron alrededor de treinta bajas con tiros a la cabeza y al pecho, prolijos y
efectivos.

Parte del ejército suizo resistid6 en la estacion de trenes y otros se
atrincheraron en la Municipalidad. Bernal, que para la reconquista contaba con la
colaboracion de Luciano Leiva y del recién llegado coronel Falcon, ordeno el
desalojo de los helvéticos a sablazos, en franco desafio a su punteria.

En forma simultanea al alzamiento en Santa Fe, se levantaron las colonias
Esperanza, Rafaela y Helvecia. Alli, uno de los lideres de la toma de la policia fue
el cura salesiano italiano Luis Wagnest, con tres afios de residencia en el pais.
Bernal envi6é cuatrocientos hombres para enfrentar a los fusileros suizos en
Helvecia.

La Marina de Guerra también dispuso su apoyo a Bernal. Cargo el
acorazado Los Andes con fusiles y cafones, y siguié al Almirante Brown, su nave
insignia. Pero, en forma imprevista, la tripulacion del Los Andes se rebeld y puso
proa a Rosario para ponerse a las 6rdenes de Alem. Por su parte, el coronel
Mariano Espina, que habia impulsado el ataque a la Infanteria rebelde en el
Parque, abordo en el puerto de Buenos Aires la torpedera insurrecta Muratore y en
su camino a Rosario sumo en el Tigre a la torpedera N° 7, también insubordinada,
bajo el mando del alférez Hilario Ibarra. La Marina oficial los esperd a un costado
del muelle del puerto de destino con el acorazado Independencia y sus cafiones en la
proa. Tras un intercambio de cincuenta proyectiles dejo fuera de combate al Los
Andes, que comenzd a hundirse. No era mucho lo que restaba por hacer. El Ejército
disponia de seis divisiones para la represion, y Alem solo comandaba un ejército
civico-militar.

El alzamiento de septiembre de 1893 fue menos popular, pero mucho mas
sangriento que la revolucion de julio de 1890. Los sublevados no tenian un
conductor militar inico y Alem carecia de talento organizativo.

Luego de la rendicion radical, los caudillos locales de la ciudad de Santa Fe
lograron fugarse atravesando la laguna Setubal hacia las islas o los montes,
perseguidos por los soldados del 11° Espina fue condenado a muerte, aunque
luego su pena fue conmutada. Wagnest fue detenido. Peor suerte tendria uno de



los lideres de la revuelta de Helvecia, el hotelero Antonio von Will, degollado por
el comandante Benito Romero para vengar la pérdida de su hermano Camilo,
también comandante, ultimado por los colonos. Romero ordend que degollaran a
Will “a lo chancho” y que removieran el cuchillo en su garganta. Lo dejaron morir
desangrado en un arroyo. Un vecino, Luis Garrote, perdié la cabeza por haber
informado a los rebeldes de la avanzada de la tropa oficial.

Esto era apenas una muestra del terror paraoficial que sobrevendria en la
campafa. Los colonos fueron detenidos, saqueados y ultrajados por las partidas
armadas de los caudillos autonomistas, peones de estancia o bandidos leales a las
ordenes de sus jefes, que hacian valer su sentimiento criollo y antigringo. No hubo
distinciones en la persecucion. Familias de inmigrantes alemanes e italianos, que
tuvieron una participacion acotada en los alzamientos, también fueron reprimidas
con ferocidad. El consulado italiano pidi6 clemencia para los suyos. Los alemanes
intentaban explicar que solo los unia a los suizos la misma lengua, pero nada
tenian que ver con ellos.

El senador Alem fue al calabozo en Rosario. Con el aura del revolucionario
vencido pero épico, escribio cartas en las que llamd a no descansar en la lucha.
Ponderd su posicion radical: “Muy ciegos deben estar los que no ven que este
partido responde al clamor y a los anhelos de los pueblos sedientos de libertad y
de justicia”. También habld de traiciones y de cobardias. Sin mencionarlo, hablaba
de su sobrino Hipdlito Yrigoyen, que se habia negado a colaborar en los
levantamientos del interior que él propulsé. Los dos abordaban la politica con
distintas estrategias y cada uno marchaba hacia su propio destino. En 1896, Alem
dio por concluida su mision: se dispard una bala en la cabeza como corolario de su
lucha, su soledad y su impotencia. Poco mdas de dos décadas después, Yrigoyen,
sin jamas haber alzado la voz en la tribuna publica, pero con la palabra persuasiva
en los encuentros privados, seria dos veces presidente con el voto popular. Pero
para fines del siglo XIX, Yrigoyen tenia una revolucién pendiente. Una mas. Esta,
la tltima que encaro en su vida, la prepararia durante cinco afos.

Después del fracaso de las revoluciones de 1893, tras la muerte inesperada
de Aristobulo del Valle por derrame cerebral y el suicidio de Alem, Yrigoyen
liderd la intransigencia. En 1894, la UCR venci6 en tres elecciones en la provincia
de Buenos Aires, pero la alianza entre el PAN de Roca y los civicos de Mitre en la



Legislatura les ved6 el acceso a la gobernacion. Sin libertad para elegir —ni
proceso revolucionario que pudiera organizar—, Yrigoyen ordeno la abstencion
electoral del radicalismo en 1897.

Cuanto mads en evidencia se ponian las argucias de la maquinaria electoral
del Régimen para controlar el poder, mas prestigio obtenia Yrigoyen en su rechazo
a las ofertas de acuerdos politicos. La Revolucion, aun con sus derrotas, sus
muertos, sus fusilados, sus prisioneros y sus exiliados, aun con su tragedia y su
fatalidad, se presentaba para Yrigoyen como la tnica la ley moral para resistir el
modelo politico instaurado por Roca y las oligarquias provinciales, que promovian
el fomento de los intereses materiales de la elite dirigente. Frente a ellos, Yrigoyen
adoptd la abstencion. La intransigencia como acumulacion de poder. La
conspiracion como construccion politica. En tanto no hubiese sufragio libre, secreto
y obligatorio con padrones oficiales, pensaba el yrigoyenismo, no habria autoridad
legitima que respetar.

Como contrapartida, la Revolucion era la religion civica, el sacrificio de una
causa, la accion reparadora y también la creacion de nuevos martires. La tnica
metodologia posible para restablecer el orden constitucional y republicano de 1853.
El verdadero. Con las herramientas de siempre: los militares alzados en los
cuarteles y los fusiles de los civiles en los cantones. A todas esas fuerzas morales
del pais que se consideraban sometidas por el fraude intentaba conducir el
radicalismo. O, al menos, el radicalismo de Yrigoyen.

En el universo partidario habian surgido otra vez las diferencias. Bernardo
de Irigoyen, que habia sido elegido para reemplazar a Alem en la jefatura nacional,
liderd la esfera proclive al Acuerdo. En 1898, en coalicion electoral con sectores del
PAN, alcanzaria la gobernacién de Buenos Aires. Yrigoyen, critico de Irigoyen,
disolvio el comité provincial de la UCR.

A la inversa, Roca, tras la represion a los sublevados en 1893, habia logrado
recomponer su alianza con los caudillos autonomistas. Prefirio abandonar la
manipulacién virtuosa del sistema y decidid ser é€l, el artifice, también su ejecutor
practico: en 1898 obtendra otra vez la Presidencia.

Aun sin organizacién partidaria, recostado en la soledad politica de
Yrigoyen, el radicalismo subsistio. Tenia un poder moral que actuaba como iméan
para los que contestaban al Régimen. En sus afios de silencio, durante el transito de
un siglo a otro, Yrigoyen continué haciendo circular su mensaje, un proselitismo
operativo casi individual y secreto, con el objetivo de organizar la protesta armada.



Queria que la Revolucion estallara en distintas ciudades en forma simultanea.
Buenos Aires, Rosario, Mendoza, Cordoba, Bahia Blanca. A cada civil, a cada
militar, a cada emisario, le transmitia la parte que le corresponderia cumplir. Para
él se reservaba el plan general de la batalla.

El movimiento iba a estallar en septiembre de 1904, casi sobre el final del
mandato de Roca. Una filtracién obligd a postergarlo. El gobierno, que trasladaba
de unidad a cada oficial que se reunia con Yrigoyen, vigilaba. Para Roca, la
Revolucidn era una amenaza permanente. Solo le faltaba averiguar la fecha. La
postergacion del plan no contrarié a Yrigoyen. Con Roca en el poder, suponia, el
Ejército ofreceria mayor resistencia.

Manuel Quintana —impuesto por su antecesor— llevaba apenas tres meses
en la Presidencia cuando estall6 la Revolucion yrigoyenista. Fue en la madrugada
del 4 de febrero de 1905. El primer intento en Capital Federal fracasé: no se pudo
tomar el Arsenal. El ministro de Guerra, alertado, habia fortificado su defensa con
la Artilleria y la Infanteria, y apreso a la treintena de civiles que intent6 apoderarse
de las armas. Pero la participacion del Regimiento 9° de Caballeria sublevado
alcanzd para tomar comisarias. Setenta edificios se convirtieron en cantones. Los
radicales también tomaron la Biblioteca Nacional y la redaccion de la revista Caras
y Caretas, que era el entretenimiento periodistico y social de la elite portefia.
Quintana, en la Casa Rosada, protegido por el 8° de Caballeria de José Félix
Uriburu, ahora leal al Régimen, decreto el estado de sitio y comenzo6 a detener a
dirigentes radicales. Para los militares sublevados habia orden de fusilamiento.

En Rosario, el plan revolucionario se iniciaba con la toma de un hotel
céntrico para dominar el edificio de la jefatura de Policia, y luego proseguia con el
asalto de las comisarias, el cuartel de Bomberos y los de los regimientos de
Infanteria y Artilleria. La conduccion de la Junta Revolucionaria tenia predominio
civil, guiada por un escribano. Las primeras acciones fueron auspiciosas. Se
controld la estacion ferroviaria y el edificio de Aguas Corrientes, y las fuerzas
oficiales abandonaron la ciudad para concentrarse en las afueras. Alli se combatié
durante horas.

En Mendoza, la Revolucion fue guiada por el caudillo José Néstor Lencinas
y por el capitdn Miguel Gonzélez. Para el asalto a la Casa de Gobierno, dispararon
con los cafiones de la artilleria rebelde y, tras casi un dia de combates, lograron
tomar prisionero al gobernador y a las jerarquias militares de la provincia, ademas
de matar al subsecretario de Hacienda. Gonzalez murio6 en los enfrentamientos, y
Lencinas se hizo cargo del poder. Pero la interceptacion de una conversacion



telegrafica le trajo malas noticias: las tropas de San Juan empezarian a cercarlo y las
de Rio Cuarto, Coérdoba, ya estaban en viaje. El enfrentamiento seria
desproporcionado. Las tropas nacionales, con sus generales, coroneles y soldados,
enfrentarian a oficiales subalternos y civiles sin experiencia bélica.

En Cordoba, los grupos armados del radicalismo tomaron todas las
comisarias de la ciudad, el Cabildo, la Legislatura y la Catedral, para desde alli
romper a hachazos una puerta que comunicaba con el Departamento de Policia. El
subteniente Regino Lezcano liderd la toma con un grupo del Regimiento 8° de
Infanteria. La Revolucion estaba triunfando en toda la ciudad y a punto de tomar
el cuartel de Artilleria, pero tras ocho horas de combate en lucha cuerpo a cuerpo
se pacto un alto el fuego. Aun asi, la Revoluciéon tom¢ el poder. El teniente coronel
Daniel Fernandez, del Batallon 4° de Telegrafistas, que asumié postrado por sus
heridas de combate, fue el nuevo gobernador. Para la defensa de la ciudad, los
rebeldes reclutaron hombres de entre 20 y 40 afios y los incorporaron a la Guardia
Nacional. El llamado era obligatorio. Los desertores fueron perseguidos.

La Junta Revolucionaria, que habia prometido “la desaparicion de las
oligarquias”, actu6 en consecuencia: dispuso la prision del gobernador, sus
funcionarios, del vicepresidente José Figueroa Alcorta —que visitaba la
provincia— y de Julio Roca, hijo del general. Y también lanzaron una comisién de
soldados a la caza de su padre, que veraneaba en su estancia de Ascochinga en el
momento del estallido. La Junta lo consideraba responsable del “régimen
oprobioso” que habia dominado a la Argentina durante un cuarto de siglo. Jamas
pudieron dar con él: el ex presidente Roca escapd a caballo, galopé durante una
hora y abordd un tren que le fue preparado por la empresa extranjera
concesionaria del ferrocarril. Se fugd hacia Santiago del Estero. Sus complices
levantaron las vias para impedir la persecucion.

Mientras la Capital Federal, Santa Fe, Cérdoba y Mendoza se sublevaban,
también lo hacian dos regimientos de Bahia Blanca. El 4 de febrero salieron del
cuartel a los tiros y junto con un grupo de civiles se subieron al tren para sumarse a
la conspiracion de Yrigoyen en la Capital Federal. El convoy revolucionario
transportaba a doscientos soldados, cuatrocientos fusiles, setenta mil balas. El viaje
fue atormentado porque los jefes politicos autonomistas obstruyeron las vias y
hubo que improvisar el recorrido, pero también fueron sumando civiles de algunos
municipios para la causa.

Dos dias después, el 6 de febrero, por la manana, varados en el
departamento de Bolivar, cerca de la estacion Pirovano, se enteraron de que en la



Capital Federal el movimiento ya habia fracasado. Yrigoyen estaba en fuga. Y,
ademas, la policia provincial y la Infanteria se habian unido para emboscarlos. En
prevision del desastre, los jefes sublevados, constituidos en un Consejo
Revolucionario con predominio civil, decidieron capitular, para disgusto de la
tropa, que habia permanecido en la estacion ferroviaria, formada y de mal humor,
a la espera de novedades. Cuando comenzaron a desarmarlos, un grupo de
soldados resistié la orden. No querian entregarse ante el primer amago de peligro.
Entonces comenzo la rebelion interna. Dos oficiales fueron ultimados, mientras los
jefes se disgregaban en busca de proteccion. La quincena de sublevados los
ametrallo en la persecucion. Incluso le clavaron una bayoneta al cadaver de un
oficial que se habia mostrado favorable a la rendicion. Hubo siete muertos y quince
heridos. Pocos minutos después, las tropas oficiales detuvieron a toda la
expedicion revolucionaria.

La pronta caida de la Capital Federal sepulto los triunfos iniciales. Rosario se
entrego, también Mendoza, lo mismo hizo Cérdoba. Yrigoyen se refugio en la casa
de su hermana y, tras varios meses de clandestinidad, se presentd ante la Justicia.
Una simple declaracion judicial le bastd para salir en libertad. Luego, al afio
siguiente, en 1906, se votaria la amnistia de los militares alzados, como habia
sucedido con las revoluciones de 1890 y de 1893.

Aun con su fracaso, las insurrecciones radicales alteraron la estructura del
poder conservador tal como estaba instaurado: si el Régimen no atendia los
reclamos de reforma electoral, el sistema politico, tarde o temprano, se
derrumbaria. Ademds, con el crecimiento del proletariado urbano, la cuestién
social comenzo a emerger como un nuevo problema. Si bien las clases populares
no habian tenido incidencia directa en las revoluciones, algunos circulos del Estado
conservador comenzaron a pensar reformas que sustrajeran a esos sectores de la
conflictividad. El sistema no podria mantenerse mucho tiempo con la estructura
cerrada de la elite, sostenida con la represion.

Un sintoma de esta percepcion fue el discurso que Carlos Pellegrini, ahora
diputado opositor al PAN, y ya distanciado de Roca, pronuncié en la Camara de
Diputados para la votacion de la Ley de Amnistia, en 1906. Alli evocé una
discusion politica que habia mantenido con Aristobulo del Valle en 1893. Pellegrini
sostuvo que él entonces aspiraba a que la organizacién nacional tuviese una



evolucion pacifica. Del Valle no creia que eso fuese del todo posible.

Y bien, sefor Presidente —dijo Pellegrini en el que fue el ultimo discurso de
su vida—, han pasado trece anos, hemos seguido buscando en la paz, en el
convencimiento, en la prédica de las buenas doctrinas, llegar a la verdad
institucional, y si hoy se me presentara en este recinto la sombra de Del Valle y me
preguntara: “;Y como nos hallamos?”, tendria que confesar que han fracasado
lamentablemente mis teorias evolutivas y que nos encontramos hoy peor que
nunca. Si esta es la situacion de la Reptblica, ;como podemos esperar que por esta
simple ley de olvido vamos a evitar que se reproduzcan aquellos hechos? Si
dejamos la semilla en suelo fértil, ;acaso no es seguro que manana con los primeros
calores, ha de brotar una nueva planta y hemos de ver repetidos todos los hechos
que nos avergiienzan ante las grandes naciones civilizadas? ;No nos dice esta ley
de amnistia, no nos dice esta exigencia publica, que viene de todos los extremos de
la Republica, esta exigencia de perddn que broto al dia siguiente del motin, que
hay en el fondo de la conciencia nacional algo que dice: estos hombres no son
criminales, esos hombres podran haber equivocado el rumbo, pero obedecian a un
movil patriotico? Ha habido militares que han sido condenados, que han ido a
presidio, que han vestido la ropa del presidiario, y cuando han vuelto, nadie les ha
negado la mano.

Solo habra ley de olvido, solo habra ley de paz, solo habremos restablecido
la union de la familia argentina el dia que todos los argentinos tengamos iguales
derechos, el dia que no se los coloque en la dolorosa alternativa, o de renunciar a
su calidad de ciudadanos o de apelar a las armas, para reivindicar sus derechos
despojados.

No solo no hay olvido, no solo todas las causas estan en pie, la revolucion
estd germinando ya. En los momentos de gran prosperidad nacional, los intereses
conservadores adquieren su dominio y un poder inmenso, y entonces son
imposibles todas estas reivindicaciones populares, pero jay! del dia, que fatalmente
tiene que llegar, en que esta prosperidad cese, en que este bienestar general
desaparezca, en que se haga mas sombria la situacion nacional. Entonces vamos a
ver germinar toda esta semilla que estamos depositando ahora y quiera el Cielo,
sefior Presidente, que no festejemos el Centenario de nuestra revolucién con uno
de los mas grandes escandalos que pueda dar la Republica Argentina.



Manana vendra a esta Cdmara una ley de perdon: ;Cual es la autoridad que
podriamos invocar para dar estas leyes de perddn? ;Y si algunos de esos
amnistiados nos preguntara quién perdona a quién? ;Es el victimario a la victima o
la victima al victimario? ;Es el que usurpa los derechos del pueblo o es el pueblo
que se levanta en su defensa? ;Quién perdona a quién? ;Quién nos perdonara a
nosotros?
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III

El anarquista y el coronel

iNosotros somos un partido conservador, somos el partido burgués; el anarquismo,
que es el engendro monstruoso, que es la aberracion del socialismo y que pretende atacar en
este momento la organizacion fundamental de la sociedad, desde la familia hasta la
propiedad, no debe intimidarnos, nosotros tenemos en nuestras manos el ejército, la fuerza
moral, la tradicion y el poder, estamos autorizados por todos los articulos de la
Constitucion, desde la clausula inicial hasta la ultima de sus disposiciones, para poner en
ejercicio todos los poderes —los explicitos, los implicitos, los virtuales— para defender lo
que constituye nuestra vida, nuestro honor, nuestro progreso y nuestra estabilidad futura
como nacion!

DIPUTADO LUCAS AYARRAGARAY,
Diario de Sesiones, Buenos Aires, 27 de junio de 1910

Simoén Radowitzky llegd a la Argentina en marzo de 1908. No imaginaba
entonces que un afio y medio mds tarde mataria al jefe de la Policia de la Capital, el
coronel Ramén Falcon.

Radowitzky era de origen judio, circuncidado conforme el rito. Media 1,77
m. Tenia la piel blanca y usaba un pequefio bigote rojizo. Era lampifio, de facciones
huesudas, un desarrollo excesivo de la mandibula inferior, una ligera asimetria
facial. En su caja tordcica atesoraba varias cicatrices, vestigios de una herida
producida por una bala o un sablazo. La junta de médicos que reviso6 su cuerpo no
lo pudo precisar con exactitud. Tampoco pudo precisar su edad. Cuando lo
detuvieron, el 14 de noviembre de 1909, minutos después de matar a Falcén y a su
secretario, Alberto Lartigau, supusieron que tendria entre 20 y 25 afios. De ese
modo, la Justicia podria ordenar su ejecucion: Radowitzky era mayor de edad.
Pero a los médicos solo les quedaba una duda antes de su dictamen: la ausencia de
la muela del juicio. Durante buena parte del proceso, la edad se mantuvo como un
enigma.



HECHOS RELEVANTES

1901. Al iniciarse el siglo XX, inmigrantes, clase obrera en formacion y
organizaciones anarquistas reflejan un nuevo mundo laboral en la Argentina.

1902. La Ley de Residencia habilita a expulsar, sin juicio previo, a los
inmigrantes que “perturban la paz social”. Los anarquistas son enviados a sus
paises de origen.

1904. En abril, el Informe del catalan Juan Bialet Massé, encomendado por el
ministro de Trabajo Joaquin V. Gonzdlez, revela la precariedad y la explotacion
laboral en todo el pais.

1906. El coronel Ramén Falcon es designado al frente de la Policia de la
Capital y la reorganiza para enfrentar los conflictos sociales guiados por el
anarquismo.

1907. En julio, la irrupcion de la Armada en medio de una multitudinaria
asamblea portuaria de los anarquistas de Bahia Blanca provoca dieciocho muertos.

En agosto, la huelga de inquilinos en los conventillos de Buenos Aires
genera un movimiento popular contra el aumento de alquiler y en favor del
derecho a la vivienda. Dura tres meses.

1909. Bajo el mando del coronel Falcdn, la Policia reprime el acto anarquista
del 1° de Mayo en la plaza Lorea. La llamada “Semana Roja” produce una docena
de muertos y decenas de heridos.

El 14 de noviembre, el obrero anarquista ruso Simén Radowitzky, que habia
llegado al pais hacia un afio y medio, arroja una bomba casera sobre el carruaje del
coronel Falcon. Lo mata junto a su secretario.

Para conocer las motivaciones que lo impulsaron al crimen, la Justicia se
interesd por su vida. En el expediente empezaron a filtrarse algunos datos, por



testimonio del propio acusado y de otros que lo habian conocido en Buenos Aires.
Se supo que Radowitzky habia participado de las rebeliones contra el régimen
zarista en 1904 y por eso fue condenado a seis meses de prision. En la estepa rusa,
sus condiciones de vida fueron miserables, casi esclavas. A los 10 afos habia
dejado de estudiar, pero empezd a formarse en el oficio de herrero. Una de las
razones que lo impulsaron a emigrar hacia la Argentina fue su hermano. Segin un
informe psicologico incorporado en la foja 203 del expediente, “tiene un hermano
alienado en la Colonia Nacional de Lujan, Open Door”. El establecimiento
psiquiatrico habia sido creado un afio antes, en 1908.

Mientras visitaba a su hermano, Radowitzky intentaba ubicarse en el mundo
laboral argentino; se emple6 como obrero mecdnico en los talleres del Ferrocarril
Central Argentino, en Campana; en Buenos Aires, trabajo en un taller, propiedad
de Ledn Gorinsky, como medio oficial mecanico. Le pagaban 2,48 pesos por dia.
Permanecio durante seis o siete meses. Después se marchd en busca de mejores
empleos. Frecuentaba obras en construccion en una ciudad que, a su vez, construia
el imaginario de un centro cosmopolita en la periferia del mundo. La burguesia
terrateniente ya se habia mudado del sur hacia al norte de Buenos Aires desde la
devastacion de la fiebre amarilla y otras pestes del siglo XIX. Dejé sus casonas para
transformarlas en viviendas populares para la renta. Con su prosperidad
econdmica construyo sus palacios y los habito.

El nuevo empleo de Radowitzky, la seccidon herreria del taller Zamboni, en
Charcas 1339, donde ingres6 el 18 de marzo de 1909, es una pauta de la
transformacion urbana. Radowitzky prestd sus servicios para construir el jardin de
invierno del Palacio Anchorena, frente a la plaza San Martin. Dos semanas antes de
matar a Falcon, Radowitzky abandon¢ el empleo de Zamboni.

Las primeras federaciones de trabajadores se empezaron a constituir en el
ultimo cuarto del siglo XIX. La clase obrera aun estaba en formacion, con
predominio del trabajo artesanal y obreros calificados y autodidactas en pequefios
talleres.

Por entonces, el flujo inmigratorio era vertiginoso. Solo entre 1887 y 1889
ingresaron en el pais alrededor de cuatrocientas cincuenta mil personas. Sin
embargo, la caida del empleo urbano —profundizada por la paralizacion de obras



publicas— a consecuencia de la crisis financiera de 1890 retrajo el ingreso de
extranjeros. Muchos de ellos quedaban varados en el Hotel de los Inmigrantes,
merodeaban por la ciudad o iban a buscar un puesto de trabajo en el mercado
agricola del interior del pais, con jornadas a destajo.

La sobreoferta laboral hizo que los salarios se redujeran. Y con la
desvalorizacion de la moneda frente al aumento del oro, el costo de los alimentos
basicos y de la vivienda en Buenos Aires alcanz¢ valores similares a los de Londres
o Paris. Muchos extranjeros emigraron al Brasil.

Limitada a los reclamos de orden politico y moral que los civicos le
arrojaban al Régimen con los fusiles alzados, la Revolucion de 1890 no incluyé en
sus peticiones la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores. Pero esta
fue una preocupacion constante de las federaciones obreras y las colectividades de
inmigrantes, que comenzaron a hacer notar las dificultades del proletariado para
alcanzar su reproduccion material. El Comité Internacional de la Federacion
Obrera de la Republica Argentina le envid una nota al presidente Pellegrini
advirtiendo sobre este punto.

Durante los primeros anos de la década de 1890, los obreros intentaron no
cargar con los costos recesivos de la economia. Pelearon por frenar los despidos y
la caida de los salarios. Pero a partir de 1894, cuando la economia atenud las
secuelas de la crisis, reclamaron aumentos en la paga, que las jornadas de doce o
catorce horas se redujeran a ocho, y en algunos gremios pidieron el descanso
dominical y la eliminacidn del trabajo nocturno. Las huelgas se intensificaron.

Los trabajadores de orientacion marxista estaban agremiados en la
asociacion Vorwirts (Adelante). Creada en 1882, reunia a los inmigrantes
expulsados de Alemania. Tenian un periddico con informacion sobre la vida
laboral tanto en lengua alemana como espafiola. No existe constancia de trabajos
politicos comunes con los civicos, pero la Revolucidon de 1890 fue observada con
interés por los socialistas, quienes consideraban que, pese a su derrota, se abria una
era de dominacion de la sociedad burguesa, antecedente del advenimiento de la
sociedad socialista, segin la doctrina marxista. El Régimen se mantenia atento a
Vorwirts y apresd a su director por “instigacién revolucionaria”; fue liberado
mediante una fianza pagada por sus lectores. El marxismo también tuvo su tribuna
de difusion en EI Obrero, periddico fundado por el cientifico alemdn German Avé
Lallemant, afincado en San Luis, que participd en las revoluciones radicales de
1893. Para entonces, socialistas internacionalistas y anarquistas batallaban para
difundir sus ideas en el mundo de los trabajadores. La disputa estaba cruzada por



el disenso teodrico. El marxismo ponia el énfasis en la explotacion econémica como
factor determinante de la dominacion del capitalismo. Los anarquistas, en cambio,
ponian la mira en el dominio politico como clave para la comprension jerdrquica
de la sociedad y rechazaban la organizacion estatal, fuera vieja o nueva, porque
implicaba la anulacion del individuo. La polémica constante entre las dos
tendencias fue un obstaculo para la organizacion de una central obrera tnica.

Las ideas libertarias en los gremios habian comenzado a divulgarse en la
Argentina por medio de Errico Malatesta, que habia llegado al pais en 1885 y era
critico de las posiciones “antiorganizativas” del anarquismo, que proponian la
destruccion del sistema en forma abstracta y consideraban la agremiacion como
una experiencia contradictoria con la autonomia individual.

Malatesta, uno de los fundadores del sindicato de panaderos, procedi6 en
favor de las tendencias organizacionistas. Tras fundar el periddico La Questione
Sociale y el Centro de Estudios Sociales, un ambito para conferencias y debates
libertarios, Malatesta recorrié el pais en busca de inmigrantes italianos. Los
impulsd a incorporarse a las sociedades de resistencia, ntcleos de agremiaciéon
anarquista, aunque su desinterés por el idioma espafol le impidi6 mejor
proyeccion en otras colectividades. Pietro Gori, un abogado y socidlogo que llegd
al pais a fines en la década de 1890, fue otro de los propulsores del ideario
anarquista que ya se difundia mediante la prensa y la actividad de circulos
politicos y sociales. Para entonces, ya existia una treintena de organizaciones
gremiales en el mundo laboral, con presencia mayoritaria del anarquismo.

En el inicio del nuevo siglo, con la concentracion del capital y el crecimiento
de las industrias en los centros urbanos, comenzaron a multiplicarse las asambleas
de trabajadores, sus reivindicaciones y los llamados a la huelga de la primera
central sindical, la Federacion Obrera Argentina (FOA) o su sucesora, la FORA,
ambas dominadas por el anarquismo durante una década.

Con la promocién de los conflictos, las injusticias sociales fueron colocadas
sobre la superficie. Para el Régimen, representd una presion social y politica que
intentd suprimir con la represion policial y el encarcelamiento. El Estado enmarcd
la cuestiéon obrera como una amenaza delictiva contra el orden publico, pero
provocd el efecto contrario: la expandio.

Una de las édreas de la produccion que mas sensibilizaba a la elite propietaria
eran los puertos y los ferrocarriles. Las huelgas, que amenazaban el flujo
agroexportador, no solo afectaban los intereses locales, sino también a los capitales



extranjeros que invertian en la Argentina. The Review of the River Plate, periodico de
lengua inglesa editado en Buenos Aires, planteaba que el comercio no podia
depender “de la misericordia de un pufiado de anarquistas italianos y algunos
llamados abogados que viven a expensas de los trabajadores”. Para ellos, la FORA
era un “foco anarquista” que debia ser eliminado por el gobierno.

En noviembre de 1902, las huelgas ferroportuarias tuvieron respuesta penal
de parte del Estado: un proyecto de ley que ordenaba la expulsion del pais de todo
extranjero que perturbara la paz publica, comprometiera la seguridad nacional o
participara de “delitos comunes”. Roca lo enviéd al Parlamento en sesion
extraordinaria y el mismo dia fue votado por ambas cdmaras legislativas. El
Ejecutivo promulgo la ley esa misma noche. A partir de ese momento, sin juicio ni
derecho a defensa, aquellos inmigrantes que habian llegado a la Argentina, si se
sumaban a las demandas laborales, las huelgas o a las manifestaciones callejeras,
eran obligados a volver al puerto y regresar a su pais e irse a su casa, si es que la
tenian, en el curso de tres dias. Los primeros expulsados fueron anarquistas.

Para los sectores mas radicalizados del orden conservador, el odio de clase
contra el obrero hizo que la protesta social fuese circunscripta a una forma de
delincuencia de la “escoria antisocial” extranjera. Mdas que eso: se los consideraba
un presente siniestro enviado desde las sociedades extranjeras, disfrazado de
utopias peligrosas, introductoras del crimen, hacia un pais que ya habia vertido
mucha sangre en su intento de organizarse. Ahora, le tocaba al Estado ya
constituido actuar en defensa de la soberania argentina.

La Ley 4144, de Residencia, fue el inicio de la politica de exclusion del
anarquismo, uno de los primeros mecanismos juridico-legales de la represion
estatal en defensa de los privilegios econdmicos y politicos del Régimen. Pero no
fue eficaz. Al ignorar la raiz del problema, o al encauzarlo desde una perspectiva
penal, la amenaza de expulsién no bastd para dominar los conflictos obreros.
Recrudecieron.

Bahia Blanca, considerada “la Nueva Liverpool” por el potencial de su
desarrollo industrial, fue escenario de conflictos laborales y represion estatal. En el
puerto de Ingeniero White, la huelga por la reincorporaciéon de dos despedidos
desencadend choques con la policia y el grupo de “rompehuelgas” de la empresa.



Los soldados de un destacamento de la Marina controlaban la Casa del Pueblo,
centro de reunion de los anarquistas. Pocos dias después, varios obreros arrojaron
herramientas a las aguas del puerto, golpearon maquinas e impulsaron a la huelga
a obreros que seguian trabajando. Los vigilantes que persiguieron a los activistas
terminaron heridos tras la refriega. Mas tarde, en la Casa del Pueblo, una asamblea
de medio millar de anarquistas —la discusion se expresaba en varios idiomas—
fue atacada por los fusiles Mauser de los marinos. Los obreros fueron emboscados.
Hubo dieciocho muertos. A la semana siguiente, una revista institucional de la
Marina saludo6 al peloton de soldados que hizo fuego y publico su foto posando en
posicion de tiro. El presidente Figueroa Alcorta no se pronuncio, pero hizo reforzar
la custodia de los edificios publicos.

Cinco anos mas tarde, precisamente en el sector ferroportuario, las fuerzas
estatales tendrian para los huelguistas respuestas represivas mas elocuentes que la
propia ley. Como no alcanzaban las deportaciones como escarmiento, iniciaron las
matanzas. La primera fue en Bahia Blanca, en julio de 1907.

Un mes después, en agosto de 1907, la tension social se trasladé a Buenos
Aires. Las casas de inquilinato —conventillos— se declararon en rebeldia en contra
de los aumentos de los alquileres. Segun el censo de 1904, en la ciudad habia 2462
conventillos de construccion precaria y con deficiencias sanitarias, que estaban
habitados por mas de ciento cincuenta mil personas, la sexta parte de la poblacion
de Buenos Aires. En cada cuarto vivian hasta diez personas, que ademas lo
utilizaban como cocina y taller de costura o planchado. El conflicto se inicié
cuando, frente a la falta de viviendas para inmigrantes, los propietarios decidieron
aumentar los alquileres. Un grupo de inquilinos del conventillo Los Cuatro Diques,
en Ituzaingd 279, La Boca, rechazd el aumento y reclamo rebajas del 30%, ademas
de mejoras en la infraestructura edilicia y la higiene. Cuando otros inquilinos se
plegaron al reclamo, comenzé un movimiento de resistencia social y econémica
inédito en la ciudad, que abarcé el 80% de las casas de inquilinato. En tanto que los
propietarios presionaban a los juzgados de paz y se empezaban a ejecutar
desalojos, el anarquismo hizo suya la causa: cre6 comités de lucha en los barrios y
se movilizo para enfrentar las drdenes judiciales.

Entonces, el jefe de la Policia de la Capital, el coronel Falcon, encontrd otra
batalla para la defensa del orden publico. Inicié una recorrida por los conventillos
con oficiales de Justicia y forzaba a los inquilinos a que alcanzaran acuerdos
extrajudiciales. Cuando el acuerdo se hacia imposible, y las amenazas de un futuro
en prision o la deportacion no fueran suficientes, Falcon ordenaba la represion con
el cuerpo de bomberos, que entraba en los cuartos con las mangueras abiertas



mientras la policia amedrentaba la resistencia con fusiles Mauser, pieza que
reemplazd los Remington del siglo XIX. Lo paraddjico fue que muchos policias
debieron reprimir en los conventillos donde vivian.

El nacleo duro del Estado conservador no tenia voluntad de implementar
politicas reformistas para los trabajadores, aunque ya tenia un diagndstico del
drama social. A comienzos de 1904, a instancias del ministro del Interior, Joaquin
V. Gonzalez, el médico y jurista cataldn Juan Bialet Massé realizd6 un viaje
etnografico por la Argentina para conocer el estado de las clases obreras. En su
Informe precisd la precariedad del trabajo, los empleos en negro, el pago en
especies y las diferencias salariales segin la condicidon sexual, étnica o de edad.
También develd las redes de un mundo laboral aciago: la complicidad de policias y
jueces de paz con los patrones para ocultar los abusos y los malos tratos. Los
mineros de Famatina, los zafreros de Jujuy, los maquinistas del ferrocarril francés
de Santa Fe, las lavanderas de Rio Cuarto, los estibadores de Rosario, la
explotacion del bosque en la region Noreste, fueron observados bajo su mirada de
viajero incisivo. Su Informe, con la descripcién del pueblo “hambriento y
maltratado” o la reflexion sobre el capitalista extranjero que mir6 al pais como un
“campo de explotacion pasajera y usuraria”, se convirtio en un laboratorio de
estudio de la realidad social argentina, aunque no logrd transformarse en la ley
nacional para la proteccion de trabajadores a la que él y el ministro Joaquin V.
Gonzadlez aspiraban. Pero seria util algunos afios mas tarde.

Todavia lejos de intervenir en las relaciones entre el capital y el trabajo, la
autoridad estatal preferia analizar la cuestion social desde sus consecuencias. Para
la elite dirigente, la huelga era una perturbacion del orden publico promovida por
una secta, el anarquismo.

Los anarquistas no tenian creencias religiosas. Eran ateos. Formaban parte
de una clase obrera libertaria, forjada en diferentes oficios, que intentaba
emanciparse del patron y enfrentar a la organizacion estatal que lo protegia.
Percibian al Estado como una herramienta de dominacion de la elite propietaria.
Toda la energia revolucionaria estaba centrada en ese combate. Sus armas eran la
accion directa, la huelga solidaria y la abstencion politica. Los anarquistas también
impugnaron las ideas de Nacion y de Patria y a su brazo armado, el Ejército.
Incluso dispusieron de un fondo de ayuda para los soldados que desertaran de sus
filas. Era una conciencia moral impregnada por el deseo de libertad entendido
como un derecho natural del hombre que tendia a la emancipacion universal.

Este tipo de convicciones result6 muy atractivo para la masa de obreros



inmigrantes. La lucha contra los patrones y contra el sistema politico-institucional
provocd una creciente conflictividad en la Argentina.

Impugnado por el anarquismo, que ponia en discusion las grietas de la
estructura social con las que crecia la economia del pais, el Estado intentd reforzar
la identidad de los argentinos. Los festejos del Centenario de la Revolucion de
Mayo resultaron una buena oportunidad para ese objetivo.

En 1909, Buenos Aires hervia de manifestaciones sociales, politicas y
culturales del anarquismo. Estaba abarrotada de activistas, conferencias,
propaganda obrera, debates. Una efervescencia promovida por miles de obreros
portadores de ideas revolucionarias. Cada anarquista era consecuente con su
mision: transmitir a las masas las causas de los males sociales. Dentro de la clase
trabajadora, el anarquismo tenia nuevos adversarios. Uno era el Partido Socialista
argentino, reformista, que desplazé al socialismo marxista de Lallemant y que se
expresaba por medio de La Vanguardia. El PS aceptaba la lucha politica
parlamentaria con la huelga como recurso ultimo. El otro adversario eran los
“sindicalistas revolucionarios”, que se escindieron del Partido Socialista en 1906 en
busca de una accion gremial autonoma, centrada en la reivindicacion inmediata de
los derechos de los trabajadores. Los “sindicalistas”, alejados de la vida partidaria,
sin perder su caracter clasista, estaban dispuestos al didlogo con los patrones y con
el Estado. El anarquismo, en cambio, tenia una posicion mas radicalizada:
abstencion activa en las elecciones e inflexibilidad frente a los patrones.

El Estado intenté perfeccionarse en la represion de las organizaciones
anarquistas. El coronel Falcén fue designado jefe de la Policia en 1906 para
enfrentar el crecimiento de los disturbios sociales. No habia tantos hombres de su
capacidad en el poder coercitivo del Estado para esa mision. Era parte de una linea
de militares que habia prestado su servicio al poder conservador, para extender las
fronteras indigenas al precio de su exterminio o reprimir a los que buscaban
transgredir los lineamientos del Régimen, como lo habian hecho Nicolas Levalle y
Francisco Bosch.

Desde muy joven, Falcon habia acumulado experiencia armada. Egresado en
la primera promocion del Colegio Militar creado por Domingo Sarmiento, habia
reprimido las ultimas montoneras en Entre Rios durante el gobierno del maestro



sanjuanino; luego, como ayudante del coronel Roca, redujo a polvo la rebelién
mitrista de 1874, que intenté desconocer la legitimidad del triunfo presidencial de
Nicolds Avellaneda. Después de haber defendido La Plata en medio de la
turbulencia institucional de agosto de 1893, Falcén abandono las armas y fue electo
senador por la provincia de Buenos Aires durante dos periodos, y luego, diputado.
El Ejército volvié a convocarlo en 1902 para ponerlo al mando de un batallon de
Infanteria.

A partir de su designacion en la jefatura policial, cuatro afios mas tarde,
Falcon militarizo la fuerza para volverla eficaz. La transformacion interna fue
traumatica, porque entonces los vigilantes integraban un cuerpo civil; leian el
diario en los almacenes mientras preservaban el orden en las calles. Las ultimas
reformas de la institucion se habian instrumentado en 1880, cuando las huelgas
eran excepcionales y a Buenos Aires todavia se la considerada una aldea.

Falcon convirtié la Policia en un cuartel de guerra, con un sistema comando
especializado en tacticas y estrategias militares, a fin de que el Estado tuviera el
control ideoldgico de la sociedad y estuviese preparado para la accion violenta
frente a los nuevos desafios politicos y sociales.

Los cambios fueron veloces. Falcon cred el Cuerpo de Cadetes —que tomaba
las armas del deposito del Regimiento 8° de Caballeria y las devolvia al final de
cada jornada—, construy6 comisarias y una carcel para contraventores, compro
vehiculos para los comisarios inspectores. En menos de un afio de ejercicio ya
habia tres mil quinientos catorce vigilantes, aparte del Escuadrén de Seguridad, un
grupo de elite de la fuerza que entré en acciéon en la represion de la huelga
anarquista del 1° de Mayo de 1909, en plaza Lorea, frente al Congreso.

Para él, como para el poder conservador que lo habia empleado, el origen
del problema obrero eran los agitadores extranjeros que arribaron al puerto con
ideas “antiargentinas”, disgregadoras del cuerpo social. La huelga, percibida como
la patologia del “sectarismo anarquista”, no tenia otra cura que la represion fisica.

La politica de transformacién de Falcon, sumada al hecho de que él era un
militar que se esforzaba por militarizar la institucion, genero malestar en los jefes
policiales. La “vieja guardia” se resistid a las nuevas disposiciones y conspird
contra su mando. Falcon respondié a las rencillas internas con disciplina militar:
sanciones, arrestos y también expulsiones.

Falcon tampoco se entendié con la prensa. Como era natural, consideraba a



las publicaciones anarquistas la razon de ser de la violencia, propagadoras del
“delito comun”. En esa categoria entraban La Protesta, fundada en 1897, y mas de
una decena de publicaciones ideoldgicamente afines, que se ocupaban de
transmitir el mensaje doctrinal del anarquismo, a la vez que buscaban apelar a la
sensibilidad del lector y denunciar a la clase dominante —el patron, la policia, el
Parlamento y el gobierno—, que enfrentaba a la clase obrera.

Falcon promovi6 el proyecto de la ley de imprenta para controlar el discurso
politico. La prensa comercial advirtido que la ley podia aplicarse no solo contra “la
prédica subversiva”, sino también contra los que criticaran al gobierno de Figueroa
Alcorta o al propio Falcon. “Repugna al espiritu liberal”, dira La Razon.

Aun con sus tensiones con la policia y con la prensa, Falcon no descuid¢ el
combate contra el anarquismo. Con la voluntad de perseguirlo, modificd las
estructuras operativas de la fuerza y conformoé un microestado en la Seccion
Investigaciéon de la Policia, con gabinetes de Seguridad Publica, Orden Social,
Identificacion, Informaciones y Vigilancia General. Hacia 1909, la Policia de la
Capital ya contaba con un completo sistema de confidentes infiltrados en gremios
y organizaciones anarquistas, u obreros cooptados, que informaban a la Seccion
Investigacion sobre planes de huelga o movilizaciones.

En la tltima semana de abril de 1909, una de esas informaciones indicé que
una asamblea de mil quinientos obreros del gremio de conductores de carros —
Carreros— convocaba a una movilizacion en la plaza Lorea para el 1° de Mayo.
Segun el informe, algunos habian incitado al ataque de tranvias y vehiculos. Asi se
iniciaria la Semana Roja.

Para entonces, Simén Radowitzky tenia una vida rutinaria. Vivia en un
cuarto junto con otros obreros en un conventillo de la calle Andes 394 —hoy José E.
Uriburu—, casi esquina Corrientes. Por la mafiana, iba caminando a los talleres
Zamboni, donde el portero le colocaba en la mufeca una chapa metalica para
identificarlo. Al fin de la jornada, Radowitzky se internaba en la biblioteca de un
circulo anarquista de la calle Lavalle al 1800. Alli habia fijado su direccion para
recibir correspondencia.

Segun el testimonio judicial de sus companeros de cuarto, inmigrantes



pobres expulsados de su tierra, Radowitzky leia Los miserables, de Victor Hugo, y
obras de Maximo Gorki. También jugaba al domind con alguno de ellos. Hablaba
poco. Sospechaban que era anarquista, pero nunca les anticipo sus planes.

La amistad politica que mas influencia ejercia sobre Radowitzky estaba fuera
del conventillo. Era Pablo Karaschini, ruso y anarquista, de 25 afios, que trabajaba
en una empresa de limpieza. Radowitzky lo frecuentaba en la biblioteca del circulo
anarquista de Lavalle. Karaschini estaba casado con Sofia Lisechevsky, de 25 anos.
Tenian dos afos de residencia en la Argentina. Vivian en Andes 961. Ella era
modista. A fines de 1909, la relacién con su esposo se limitaba a compartir la
vivienda. Frente a la Justicia, Sofia, que también era rusa, nacida en Odesa, quiso
desprenderse de las acciones de Karaschini. No se reconocia anarquista. “El
anarquismo es absurdo. La violencia no hace triunfar un propdsito”, declaro,
segun quedo asentado en el expediente judicial.

Sofia dijo que solo vio una vez a Radowitzky, en su casa. Fue a buscar a su
marido. Podia precisar el dia. Miles de personas se manifestaron en Buenos Aires,
y muchas mas en todo el mundo, en repudio al fusilamiento del dirigente anarco-
sindicalista Francisco Ferrer en Espafa. Fue el 13 de octubre de 1909.

La Semana Roja se habia iniciado con un llamado a la huelga y movilizacion
de los gremios de conductores de carros y vehiculos, dominados por el
anarquismo. Los trabajadores se negaban a cumplir la disposicién municipal y
policial que los obligaba a identificarse con el sistema dactiloscdpico para ejercer su
oficio. Diez afos antes, los carreros también habian rechazado la incorporacion del
retrato fotografico en su libreta de conductores, porque lo relacionaban con los
retratos de la “Galeria de Ladrones” que publicaba la Policia de la Capital. El
retrato fotografico era considerado un estigma para el trabajador. Pero, ademas de
eso, con su protesta, el anarquismo intentaba limitar la capacidad del Estado de
acumular informacion sobre los trabajadores.

Dos dias antes de que entrara en vigencia la identificacion dactiloscopica,
Falcon suspendio la medida para evitar que la movilizacion se realizara. Pero igual
se llevo a cabo. Ese sabado 1° de Mayo de 1909, el socialismo marché en homenaje
a los martires de Chicago en un acto en plaza Constitucion. El anarquismo se
concentrd en la plaza Lorea, frente al Congreso, como punto de partida de una
movilizacién que concluiria en la plaza Manzini, en el Bajo (en la actualidad, plaza
Roma, en Leandro N. Alem y Tucuman).

La movilizaciéon anarquista fue custodiada por mas de un centenar de



miembros de la Guardia de Seguridad, montados a caballo y armados con sable y
revolver. El jefe del escuadron era el comandante Jolly Medrano, que controlo de
cerca los preparativos de la concentracion, mientras Falcon y su estado mayor
policial permanecieron bajo la llovizna, alejados a trescientos metros de los
anarquistas.

Antes del inicio del acto hubo un incidente. La Guardia de Seguridad intento
detener a José Mazza, que lideraba un grupo que estaba agrediendo a los
motorman, choferes de tranvias que no se plegaban al paro. Jolly Medrano, con
acuerdo de Falcon, ordend la detencidn, que fue resistida por los agresores. Hubo
choques, un disparo al aire y los hombres de la Guardia de Seguridad, tras un
toque de clarin, desencadenaron la accion represiva. Los revdlveres Colt y los
sables se descargaron sobre la multitud. Entre gritos y corridas, la manifestacion se
desbandd. Se cruzaron disparos. Los cuerpos empezaron a caer. La sangre tino los
charcos de agua. Los muertos superaban la docena. Habia casi ochenta heridos.
Eran de origen espanol, italiano y ruso. Por la noche, Falcon ordeno redadas en
locales anarquistas y socialistas. Hubo casi mil detenidos, muchos de los cuales
empezaron a ser sumariados por violar la Ley de Residencia. Tenian tres dias para
irse del pais.

Al dia siguiente, en los funerales de las victimas de la plaza Lorea que
fueron enterradas en el cementerio de la Chacarita, la policia volvi6 a reprimir. El
anarquismo y el socialismo llamaron a una huelga por la libertad de los detenidos
y la reapertura de los locales obreros clausurados. También reclamaron la renuncia
de Falcon. La huelga duré una semana. Participaron cerca de trescientos mil
trabajadores. Pero Falcon no renuncid. Su accidén fue apoyada por Figueroa
Alcorta.

A partir de la Semana Roja, la policia sospeché que su maximo jefe podria
sufrir una venganza y dispuso una escolta para él. Era cierto: Falcon recibio
amenazas contra su vida. Sabia que el anarquismo le tenia reservada una bomba.
Pese a eso, pidi6 que cesara la vigilancia sobre su persona para no comprometer a
nadie. Su voluntad no fue respetada. Un comisario ordend a un agente de la
Seccion Investigaciones que lo siguiera a distancia. Dos presidentes ya habian
sufrido atentados en los primeros anos del siglo. En 1905, un cataldn de 26 afios,
Salvador Planas, disparo contra el presidente Quintana, pero su revolver fallo. Tres
anos después, Figueroa Alcorta resultd ileso de una tentativa de homicidio de
Francisco Solano Rejis. Ambos atacantes habian sido detenidos.



Desde el 1° de Mayo de 1909, Radowitzky, que habia sido testigo directo de
la masacre en la plaza Lorea, no dejé de pensar en Falcon. Queria vengar la sangre
de sus comparneros caidos.

El 13 de octubre, la colectividad espanola y los gremios obreros marcharon
por Buenos Aires en repudio de la ejecucion de Ferrer en Espafia. La movilizacion
fue vigilada por Falcon, y Falcon fue vigilado por Radowitzky. Luego de la
marcha, el anarquista ruso siguidé con discrecion los movimientos del coronel hasta
la puerta de su casa de la calle Callao, entre Charcas y Santa Fe. Lo vio entrar.
Después, Radowitzky fue a visitar a Pablo Karaschini. Sofia lo atendid. Sabia que
era anarquista. “Hay que protestar por medios mas violentos”, escuch6 que le dijo
a su esposo. Ella intervino y eché a Radowitzky de su casa. Asi se lo relato a la
Justicia. Karaschini decidi6 acompafarlo y, aunque dijo que volveria en un
momento, lo hizo tres horas después.

Dos semanas mas tarde del fusilamiento de Ferrer, a las ocho de la manana,
Pablo Karaschini entrd en la iglesia del Carmen. Estaba repleta de espafioles
tradicionalistas que rendian un oficio en memoria del rey Carlos de Borbon.
Karaschini llevaba un paquete bajo el brazo en el que ocultaba una bomba que
tenia el poder de reducir a escombros la capilla. Cuando intentd activarla, fue
reducido por agentes de Investigaciones y trasladado al Departamento Central de
Policia. El plan fue desbaratado. Karaschini fue presentado a la prensa como la
exposicion del terror anarquista.

Radowitzky fue preparando su bomba en el taller de Zamboni. La
infraestructura laboral le otorgaba a cada obrero la posibilidad de contar con su
propio cajon de herramientas, con llave aparte. Para el armado del explosivo, que
le consumio tres tardes, Radowitzky tomd como referencia las instrucciones de La
Protesta, donde, en pequefios articulos, explicaban como fabricar bombas o
dinamita, manipularlas y hacerlas explotar. Tomdé una caja de hierro,
correspondiente al eje de un coche, y en el interior colocd una buena cantidad de
dinamita. La mezclé con acido que compré en una farmacia. La dinamita la
comprd en otro sitio. O se la dieron. Esto no pudo ser probado en el expediente. En
su declaracion testimonial, Radowitzky afirmo que no recibio ayuda de nadie.

El 5 de noviembre de 1909, Radowitzky renunci6 a su empleo; el dia 8, fue al
taller a cobrar el ultimo dinero. Algunos dias en la semana merode6 cerca del
domicilio de Falcon, pero no logro verlo. El dia 13, llevo la bomba a su cuarto del



conventillo de la calle Andes. La guard¢ en su baul. El dia 14 se levantd temprano,
cerca de las 6. Era domingo. Se puso un pantaldn negro, una camisa de color lila,
una corbata verde con cuello, un chaleco debajo de un saco azul marino, botines de
becerro, chambergo negro. Después abrio el baul y tomo la bomba. La guardé en
su cintura, debajo del saco. Sus movimientos fueron silenciosos. Uno de sus
companeros de cuarto, entredormido, le pregunté qué sucedia. Radowitzky le
respondio que estaba arreglando la ropa. Luego tomo dos revolveres, los cargd y
sali6 a la calle. Llevaba 3,70 pesos encima. La paga de un dia. Camin6 hasta Callao
y merodeo la zona. Suponia que en algiin momento el coronel saldria de su casa.
En un bar, se enterd por el periddico La Argentina de que habia muerto el comisario
Antonio Ballvé, el director de la Carcel de la Penitenciaria. Seria enterrado en el
Cementerio de la Recoleta con la presencia del jefe de policia. Radowitzky siguid
esperando. A media mafana, lo vio salir. Falcon subi6 al carruaje. Lo guiaba el
cochero Isidoro Ferrari. Al lado de Falcon estaba su secretario Alberto Lartigau, de
20 afnos. Y, detras, otro carruaje le hacia custodia, con un chofer y un ordenanza del
Ministerio de Guerra. Iba hacia la Recoleta.

Radowitzky lo sigui6é a distancia. Primero pensé en hacer una corrida y
arrojarle la bomba en la entrada al cementerio, pero vio mucha gente reunida en
los alrededores. Confi6 en que tendria otra oportunidad. Hacia el mediodia, a las
12.15, Radowitzky observd la salida del vehiculo de Falcén por la calle Repuiblica.
Lo sigui6 por la vereda izquierda a una distancia prudente, media cuadra. Luego
corrid. Al llegar a Callao, en el momento en que el carruaje doblaba para tomar
direccion sur, pasando la columna del alumbrado publico, le tird la bomba. El
interior del carruaje quedd destrozado. También su capota. Lartigau cayd al
pavimento. El coronel Falcon volé unos metros mas lejos. El cochero Ferrari tuvo
heridas leves. Perseguido por dos agentes de policia y varios testigos del atentado,
Radowitzky escapd. Al llegar a Alvear, entre Ayacucho y Callao, cuando estaba a
punto de ser atrapado, intent6 dispararles. Pero vio que habia mujeres y nifios.
Entonces se pegd un tiro en el pecho. Herido, le dijo a Benigno Guzman, el
vigilante que lo redujo, que habria muchas bombas para cada uno de ellos. Al pie
de la ambulancia de la Asistencia Publica que lo cargaba grit6 “;Viva la anarquia!”.
Dos afios después, fue trasladado a la carcel de Ushuaia.

Después del crimen de Falcon, para el anarquismo sobrevendria el terror.
Esa misma noche, policias uniformados y de civil asaltaron y destruyeron la



redaccion y la imprenta de La Protesta, la sede de la FORA y varias asociaciones
gremiales y bibliotecas anarquistas. Hubo centenares de detenidos alojados en la
Prefectura maritima y en un barco de guerra.

Al afo siguiente, para los festejos del Centenario de la Revolucion de Mayo,
el anarquismo queria demostrar que esa aura de libertad y progreso de la
Argentina, tal como la transmitia el Régimen a los visitantes de las potencias
extranjeras, era falsa. El 8 de mayo, luego de una manifestacion de casi setenta mil
personas en repudio a las autoridades de la Carcel de la Penitenciaria por los
castigos a los presos politicos, el anarquismo promovio una huelga para diez dias
después. La iniciativa desafiaba la voluntad oficial de llegar a los festejos del
Centenario presentando una ciudad vital y suntuosa, al estilo de las metropolis
industrializadas. El anarquismo propuso tres condiciones para respetar la
pretension oficial: derogacion de la Ley de Residencia, libertad de presos sociales y
amnistia para infractores y desertores militares. Pero no hubo espacios de
negociacion. El gobierno declaro otra vez el estado de guerra. El 13 de mayo inicio
una redada que llevd a prision a centenares de activistas. La Protesta volvio a ser
destruida por el fuego y también fue asaltado el érgano socialista La Vanguardia,
que, renuente a la prdctica de confrontacion, se oponia a la huelga. El director del
diario, Juan B. Justo, pidi6 explicaciones al comisario que observaba risueno la
, explicéd. En
una gira incendiaria que recorrio la ciudad, policias uniformados y de civil, y
decenas de miembros de la clase propietaria que habian partido del Jockey Club de
la calle Florida y vivaban a la Patria, se unieron para devastar librerias y sedes
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destrucciéon del periddico. “Los muchachos estdn entusiasmados...

gremiales. En La Boca, donde el paro ya se habia iniciado, mujeres en resistencia
echarian agua hirviendo desde las azoteas a las bandas paraestatales. Para
asegurar la paz de los festejos del Centenario, Buenos Aires se convirtié en un
campamento armado.

En la noche del 26 de junio de 1910, un anarquista dejo una bomba debajo de
una butaca del Teatro Colon. Estallo en el curso de una representacion artistica,
con la sala repleta. Provocé varios heridos, entre ellos el ingeniero industrial José
Zamboni, duefio del taller que habia empleado a Radowitzky.

A partir de entonces, la politica de exclusion legal del anarquismo se reforzo.
El Congreso debatié la Ley de Defensa Social en la que declard delictivas las
actividades anarquistas, prohibio sus centros y asociaciones, su prensa partidaria,
la propaganda de su doctrina, sus mitines publicos, su bandera, canceld las cartas
de ciudadania de sus miembros y sanciono la pena de muerte a los anarquistas que
mataran. En la sesién parlamentaria, el diputado Lucas Ayarragaray defendid su



proyecto: “iLlevo por primera vez en este pais el fuego de la ley hasta la raiz

misma de la idea anarquista!”.

En la primera década del siglo XX, “la idea malsana” que se difundia
mediante enfermedades infecciosas, segun el juicio inmunoldgico del Estado
conservador, ya habia desatado una epidemia social. Podian explicar, pero no
entender, como habia comenzado, aunque todavia no sabian como terminar con
ella.
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IV

Tragedia de una larga tarde de verano

Negar que marchamos a la conquista de un mundo nuevo, es negar la evidencia. La
revolucion que conmueve todos los espiritus, abate las formas arcaicas, transformando la
estructura de las sociedades. Rusia, cuyas ensefianzas seria menester aprovechar, precipita
la marcha con la dictadura del proletariado [...]. Condiciones economicas, historicas y
psicologicas distintas, en los distintos pueblos, tradiciones y costumbres diversas, hardn que
las transformaciones se efectiien, en cada nacion, con programas adaptados a sus
peculiaridades.

ALFREDO PALACIOS,
La Revolucion Rusa, 1921

En febrero de 1912, el Parlamento aprobd el proyecto de ley electoral
enviado por el presidente Roque Sdenz Pefa y establecio el voto universal, secreto
y obligatorio para los varones mayores de 18 afios. La iniciativa reformista, que
incluia un padron electoral genuino y la representacion de las minorias, era
todavia mds avanzada que la que predicaban los revolucionarios de 1890. Si
aquellos requerian la libertad del sufragio para que cualquiera pudiese votar,
ahora era obligatorio hacerlo.

HECHOS RELEVANTES

1912. El 10 de febrero, el Parlamento sanciona la Ley Sdenz Pefia, que
establece el voto universal, secreto y obligatorio para varones mayores de 18 afos.

El radicalismo recoge adhesiones de las clases medias urbanas. También
crece el activismo politico del Partido Socialista, fundado por Juan B. Justo.

1916. Luego de décadas de revoluciones fracasadas y de la estrategia de
intransigencia y abstencion electoral, en abril la UCR gana la presidencia con la



candidatura de Hipdlito Yrigoyen.

1917. Yrigoyen establece su preferencia por la corriente “sindicalista” de
gremios, alejados del anarquismo y los socialistas.

1919. En enero, una huelga metaltrgica en Buenos Aires genera “la Semana
Tragica”. La represion policial provoca alrededor de mil muertos.

Con la fundacion de la Liga Patridtica en enero, se profundiza la persecucion
contra anarquistas, judios y “rojos”, en defensa de “la argentinidad”.

El proyecto también acabd con la incapacidad del Régimen para dar una
respuesta a las demandas de libertad politica que no fuese la represion, y abrio el
camino a la movilizacidn social en los procesos electorales. Hasta 1910, solo el 9%
de la poblacion masculina habilitada para votar concurria a las urnas. La debilidad
del rendimiento civico era una pieza central de la hegemonia politica del Régimen
para conservar el poder.

La reforma electoral fue un cambio obligado por el surgimiento de las clases
medias urbanas, que fueron modificando la estructura de la sociedad con el inicio
del nuevo siglo. La irrupcion de profesionales, pequefios comerciantes, empleados
del sector terciario y funcionarios, quienes aspiraban a una movilidad social
ascendente, con la presion sobre el gasto publico y un acceso mas amplio al
aparato estatal, pronto entrd en colision con los intereses cerrados de la oligarquia.
Como los obreros, las clases medias urbanas se transformaron en una amenaza
para el Régimen.

Con el crecimiento de la poblacidn civil, la distorsion de la practica electoral
fue cada vez mas compleja de ejecutar con prolijidad. Si antes los radicales se
habian alzado en armas para alertar sobre la corrupcién en torno al voto; ahora,
desde el interior del mundo conservador, se reconocia la necesidad de establecer
una reforma en el sistema de representacion.

La elite debié reacomodarse. Intent6 una legitimacion politica que superara
los limites de la oligarquia, con un consenso menos restrictivo, aceptado por los
nuevos actores, quienes podrian ser incluidos en un partido conservador mas
popular.



Retener el poder requeria un marco de gestion mas estable, que no obligase
al Estado a la violencia contra los que lo impugnaban o a la constante
manipulacion del voto.

Para los inspiradores de la reforma, la ampliacién de la ciudadania politica
que patrocinaba la Ley Sdenz Pefia iria macerando las amenazas al Régimen.

Este postulado parecia incompatible en aquellos que antes habian
estimulado la restriccion de los derechos politicos. Pero no lo era tanto. La
dominacion oligarquica también podia traducirse en un dominio democratico si el
Régimen ensanchaba su base social. Con la participacion de partidos organicos y
con una ciudadania consciente de sus deberes y derechos, los sectores reformistas
suponian que la revolucion radical ya no tendria razén de ser, ni tampoco su
politica de abstencion electoral. Por otra parte, la prédica anarquista seria menos
audible entre los trabajadores argentinos, quienes ahora obtendrian un derecho
menos “virtual” al voto. Mientras tanto, los inmigrantes continuarian alejados del
padron electoral, la vigencia de las leyes de Residencia y de Defensa Social
mantendria regulado su comportamiento y el Estado persistiria en la estrategia de
integrar a sus hijos en una nueva identidad por medio de la educacion publica, con
la ensefianza de la lengua y el culto a los simbolos patrios, en un proceso de
“nacionalizacion forzada”.

En el epilogo de la nueva ingenieria politica del Régimen se advertirian la
reduccion de la influencia del anarquismo en el conflicto social, la integracion de
las clases medias urbanas en el sistema y el resguardo de los intereses de la elite, en
un orden politico-institucional menos expuesto al riesgo.

La evaluacién fue solo en parte correcta. El anarquismo se fue perdiendo en
el horizonte politico y gremial a lo largo de la nueva década. Su critica al
autoritarismo estatal, el repudio al parlamentarismo y a las practicas electorales
perdieron peso con la ampliacion del sufragio. Ademas, la progresiva intervencion
del Estado en los conflictos obreros hizo que estos mantuvieran una relaciéon mas
fluida con el sistema, en contradiccion con la tactica de la huelga general y la
confrontacion contra al aparato estatal del ideario anarquista.

Pero la medicina tenia contraindicaciones no declaradas. La reforma
electoral provoco una movilizacion politica que acabd por expulsar a la elite
conservadora del Poder Ejecutivo, y, cuando los “nuevos ciudadanos” y la clase
obrera reclamaron al Estado una distribuciéon mas equitativa de sus ingresos,
tuvieron que afrontar las asechanzas y los peligros de la vida democratica, que



hasta entonces les eran desconocidos. A partir de 1916, el aparato estatal ya no
responderia a la proteccion exclusiva de sus intereses.

La aprobacion de la reforma electoral de 1912 tuvo secuelas inmediatas en el
espectro partidario. El radicalismo se sumo al juego politico e Yrigoyen convirtio al
partido en un movimiento de masas de alcance nacional. Sin un programa politico
definido, pero enfatizando su caracter emocional y con la promesa de cumplir con
sus obligaciones morales, la UCR busco abarcar la totalidad de las “fuerzas
emergentes” de los diferentes sectores —terratenientes, clases medias, obreros— en
pos de un bienestar general que habia sido perturbado por las malas
administraciones del Régimen.

Este tipo de discurso, genérico y abstracto, iddéneo para las clases populares
en ascenso, fue una de las notas destacadas de la personalidad politica de
Yrigoyen. Si se remueve su traza biografica puede distinguirse la influencia del
krausismo. Como docente de la Escuela Normal en la década de 1880, Yrigoyen se
habia interesado por el sistema filosofico desarrollado por el teuton Karl Krause,
una configuracion del idealismo aleman y el racionalismo que funcioné como
modelo explicativo del orden de las cosas y del mundo. En ese momento de su
vida, mas atento a las voces interiores de su espiritu que a las contingencias de la
vida politica, el entonces sobrino de Alem busco en las traducciones de las obras de
Krause que desembarcaban en el Rio de la Plata una normativa moral que operase
como patrén de sus conductas personales y politicas.

El efecto seria mds explicito con el paso de los anos. Su huida de la
exposicion publica, su sentido de la austeridad, su ascetismo y la también serena
revelacion de la grandeza de su destino fueron interpretados como parte de la
admision krausista en la personalidad de Yrigoyen. En términos ideoldgicos, la
ética como bandera de proteccion de los intereses particulares, pero inseparable de
una armonizacidn social, con un Estado racionalista, democratico y solidario,
también fueron parte de ese cargamento doctrinario que intentd transmitir casi en
voz baja en su vida publica, a medida que se acercaba al poder. Después de la
sancion de la Ley Sdenz Pefia, los comités barriales del radicalismo se convirtieron
en una maquina de reclutar futuros votantes. Sus lideres, a veces médicos,
abogados o hijos de inmigrantes, tenian una relacion activa con los nuevos grupos
urbanos y pusieron a disposicion asesoramiento profesional, bibliotecas,



entretenimiento para nifos e incluso distribucion de alimentos. El mismo esquema
se reproducia en los pueblos de provincia.

El socialismo también competia en la acumulacion de fuerzas democraticas,
aunque su propaganda tenia un peso ideoldgico mas visible que redujo su
incidencia en otros sectores sociales.

Fundado en 1896, El Partido Socialista se habia relacionado con la causa de
los trabajadores y participo en las luchas gremiales a través de la Unién General de
los Trabajadores (UGT), que competia con la anarquista Federacion Obrera de la
Republica Argentina (FORA), pero que luego fue perdiendo vinculos formales con
su “ala sindical” y prefirié proyectar su estrategia partidaria hacia el Parlamento.
En 1904, con el voto uninominal por circunscripciones, y en representacion del
proletariado de La Boca, Alfredo Palacios logro la primera diputacion socialista del
pais —y de América Latina—, que permitid propagar sus reclamos en favor de las
leyes sociales y laborales. Al afio siguiente, la ley que consintié su ingreso en el
Congreso seria derogada.

Las propuestas hacia los sectores urbanos del socialismo también estuvieron
asociadas con la busqueda de una democracia agraria. La idea de un frente social
que uniera a ambos grupos fue otro de los motores del activismo politico. E1 PS
busco romper el modelo de concentracion de la propiedad de la tierra propiciado
por el Régimen y reclamd la multiplicacion de las explotaciones rurales;
conformados en ligas agrarias, los pequefios productores funcionarian como un
bloque de resistencia a los terratenientes y sus corporaciones patronales, y
conducirian un proceso de conflictividad en el espacio agrario que ya se
manifestaba en el mundo urbano. Con estas premisas, el fundador del partido,
Juan B. Justo, se involucrd en la rebelidon de arrendatarios rurales iniciada en
Alcorta, Santa Fe, en junio de 1912. El movimiento movilizé6 a mas de cien mil
agricultores, muchos de ellos colonos extranjeros que adherian al socialismo o al
anarquismo, a quienes fagocitaban deudas imposibles de responder con sus
precarias utilidades productivas, y que querellaron a los propietarios de la tierra
para lograr la reduccion del costo de los arrendamientos y la extension de los
plazos contractuales, entre otras demandas.

La huelga de los colonos se extendid a pueblos vecinos y alcanzo a partidos
de Buenos Aires, de Entre Rios y de Cordoba. Al cabo de un afio de lucha fueron
obteniendo contratos mas favorables y, en 1921, una ley agraria que establecio que
los contratos de arrendamiento no fuesen inferiores a cuatro anos, indemnizacion
por mejoras realizadas en los campos e independencia para cosechar y comerciar



los granos. Sin embargo, durante la huelga, la policia de campafa no dejo de
reprimir a los colonos rebeldes, los encarceld, los castig6 en las comisarias, y en un
acto en la plaza de Firmat, en la provincia de Santa Fe, fueron baleados los
dirigentes agrarios anarquistas Francisco Menna y Eduardo Barros. El movimiento
estaba encabezado por el abogado italiano Francisco Netri, que habia comenzado a
asesorar a los arrendatarios y a liberar detenidos a instancias de su hermano José,
parroco de Alcorta. Cuatro afios mas tarde, el abogado Netri —ya titular de la
Federacion Agraria Argentina (FAA), la gremial que unio a pequenos y medianos
productores agricolas tras el conflicto— seria sorprendido en una calle de Rosario
por un sicario que alz6 su brazo homicida por encargo de los terratenientes.

No obstante sus intenciones originales con los arrendatarios y pequenos
productores, la voz del socialismo se hizo mucho mas endeble en el ambito rural:
se convirtid en un partido al que adhirieron empleados, pequefios comerciantes,
obreros y también profesionales, pero no pudo superar con fuerza la marca de la
frontera urbana.

Para 1916, la Ley Sdenz Pefa ya habia turbado las predicciones del Régimen.
Los radicales habian ganado la gobernacion en Santa Fe y los socialistas vencieron
en la Capital Federal tanto en Diputados como en Senadores, con la eleccion de
Enrique del Valle Iberlucea, quien luego seria expulsado por sus pares del
Congreso, acusado de sedicion, tras revelar su admiracion por la Revolucion rusa.

Antes de las elecciones presidenciales, la mayoria conservadora en el
Parlamento ya habia sido puesta en riesgo, y llegd a 1916 con sus fuerzas
disgregadas, sin un partido organico que la aglutinara, como lo habia sido el PAN,
ni un lider que la unificara, como lo habia hecho Roca. Lisandro de la Torre, que
habia creado su propia fuerza, la Liga del Sur, antecesora del Partido Democrata
Progresista (PDP), representd una alternativa para los sectores reformistas del
Régimen. El habfa participado en las revoluciones radicales de 1890 y 1893, y
disolvid su vinculo partidario con criticas al “egoismo malsano” de Yrigoyen, con
el que lidié en un duelo a sables en 1897. Para las elecciones presidenciales de 1916,
De la Torre recogio la adhesion de algunos partidos de la oligarquia provincial,
aunque €l, cargando a un vice conservador en la férmula (Alejandro Carbo),
anunciaba en campafa la regeneracion y la apertura politicas. Se suponia que el
representante electoral de la tradicién pura del autonomismo ahora desperdigado
seria Marcelino Ugarte, que habia retornado a la gobernacion de Buenos Aires en
1914, aun con la Ley Sdenz Pefia que él habia presionado para derogar. Pero a
tltima hora su candidatura fue tomada por Angel Rojas. En las elecciones del 2 de
abril de 1916, con un padron electoral triplicado en menos de cinco afios, Yrigoyen



obtuvo el 45% de los votos emitidos; los grupos conservadores, el 25%; De la Torre,
el 13%, y el socialista Justo, casi el 9%. La revolucion, la intransigencia y la
abstencion frente al Régimen, el rechazo a todos los cargos publicos que le
propusieron, habian sido el inicio. Su liderazgo en la organizacion partidaria
completd la tarea. Su persistencia fue premiada en las urnas. Tenia la conviccion de
que haria un gobierno ejemplar.

Al comienzo de la primera presidencia de Yrigoyen, los conflictos entre
capital y trabajo ya habian perdido el caracter antagonico que habia provocado la
alarma de las clases propietarias en la primera década del siglo XX. La progresiva
democratizacion social hizo que los reclamos obreros obtuvieran, si no el remedio,
al menos la comprension por parte del Estado.

Frente a la falta de leyes en materia de huelgas y de soluciones
institucionalizadas para los conflictos, Yrigoyen se ubicd en el rol de un juez
ecudnime y paternalista que intervenia luego del fracaso del Departamento
Nacional del Trabajo (DNT) en favor de la conciliacion entre obreros y patrones.

En su mediacion personal, Yrigoyen podia navegar entre la ambigiiedad y la
prescindencia ante cada conflicto sin convertirse en rehén de la clase propietaria ni
acordar compromisos organicos con los gremios. Con estas prerrogativas, los
beneficios eran objetivos: el lider radical aplicaba “premios y castigos” en el
movimiento obrero, subordinaba sindicatos, excluia al Parlamento y también
ensanchaba sus bases sociales y electorales.

Aun asi, el cambio era sustancial para la clase trabajadora. Si durante el
Régimen los sindicatos en huelga, ademas de no ser reconocidos ni en su
representatividad ni en sus reclamos, no obtenian mas respuesta que la amenaza
de represion —o la represién misma—, ahora el Presidente los recibia en la Casa de
Gobierno en busca de un acuerdo pacifico. La represion ya no seria la respuesta
automatica del sistema politico, pero también los alcanzaria.

Yrigoyen establecié su preferencia gremial con la corriente “sindicalista”,
que habia abandonado su clasismo original y continuaba la lucha por
reivindicaciones especificas de los obreros, alejadas de la huelga general
insurreccional anarquista y del parlamentarismo socialista. El “sindicalismo” tenia



control sobre los gremios maritimos y ferroviarios —servicios clave para la
reproduccién del modelo agroexportador— y contaba con una central obrera
propia, la FORA del IX Congreso, que se habia desprendido de la FORA del V
Congreso, anarquista. Los grupos libertarios, mayoritarios en la primera década
del siglo, ya no pudieron reconstituir sus fuerzas luego de la represion del
Centenario, el veto legal impuesto por la Ley de Defensa y la ampliacion
ciudadana.

La predileccion de Yrigoyen por el “sindicalismo” quedo en evidencia ya en
1917, durante el conflicto que sostuvieron los obreros maritimos con la comparia
de navegacion Mihanovich, que monopolizaba el transporte fluvial: el lider radical
destrab¢ el litigio con un arbitraje que satisfizo mucho mas a los obreros de la
Federacion Obrera Maritima (FOM) “sindicalista” que a la empresa naviera.

Pero las intervenciones presidenciales no eran gratuitas: los “sindicalistas”
luego retribuian al partido radical con los votos de sus afiliados en las elecciones.
El PS fue el particular damnificado de este intercambio de favores entre la l6gica
partidaria y la gremial: como enemigo de Yrigoyen y del “sindicalismo” que habia
nacido de su vientre partidario, debia competir con ambos en el electorado urbano
y las luchas obreras.

Para el partido de Juan B. Justo no habria proteccion oficial, y mucho menos
la habria para el anarquismo. Cuando ambas tendencias dominaban una huelga,
Yrigoyen adoptaba una posicion mas reacia en el conflicto. Esta politica laboral
basada en las motivaciones electorales del Ejecutivo fue expuesta durante la huelga
de febrero de 1917 de los basureros municipales, conducida por el PS en contra de
la intendencia radical. El gobierno ejercid la represion y el reemplazo de
trabajadores extranjeros por nativos reclutados de los comités de la UCR. Lo
mismo sucedio en el conflicto de los ferroviarios de 1917, que afecto la exportacion
durante dos meses, en reclamo de una jornada de ocho horas y de la
reglamentacion laboral por sancion legislativa: Yrigoyen ordeno la vuelta al trabajo
por decreto y, tras la desobediencia obrera, convoco a las tropas del Ejército, que
dejaron dos muertos en los talleres ferroviarios.

La primera asamblea con mayoria femenina de la historia del movimiento
obrero fue la de las trabajadoras de la comparfiia inglesa Union Telefénica (UT). La
empresa las despedia si contraian matrimonio o tenian hijos, y les prohibi¢ la
organizacion gremial. Tras decidir la huelga, las empleadas se lanzaron a las calles
en una movilizacién que se conocié como “la marcha de las sefioritas”, en la que
portaron el féretro de un obrero telefénico que aparentemente se habia suicidado



en una dependencia policial, tras ser detenido en el conflicto. El reclamo concentrd
varios aspectos: la readmision de los despedidos, la disoluciéon de la
reglamentacion autoritaria, aumento salarial y el reconocimiento de la empresa a la
Federacion Argentina de Telefonistas que se acababa de crear. Tras la intervencion
de Yrigoyen, que logrd el reconocimiento parcial del sindicato por parte de la
empresa, la rigidez del sistema laboral continud y el director de la telefonica, el
inglés Parker, despidi6 a Amelia, una inmigrante cubana con catorce anos de
servicio en la UT, porque, segiin una denuncia andnima, se habia casado. Parker
incluso envié malas referencias personales a la Midland Railway cuando Amelia
intento ingresar en esa compania de tranvias. Amelia se sintié empujada al rencor.
Un mediodia esper6 al director de la empresa en su casa de Pilar. Parker
representaba para ella la figura del autoritarismo patronal frente al obrero, una
percepcidn comun en las relaciones laborales de entonces. Amelia le recrimino la
cesantia y le clavé una punalada en las costillas. Fue condenada a ocho meses de
prision domiciliaria, aunque la empresa reclamé un castigo mas ejemplar. Diez
afos después de la pufialada que Amelia le clavd al sistema que la habia acosado
moralmente, la firma inglesa elimind la obligacién de las empleadas de mantenerse
solteras y no tener hijos.

La conflictividad laboral no cedié durante el primer gobierno de Yrigoyen.
Muchas veces su politica de mediacidon no ofrecia soluciones pacificas y la tension
se prolongaba. En solo dieciocho meses de gestion radical, la represion de la fuerza
publica o del personal armado de las empresas ya habia provocado la muerte de
veintiséis obreros y mds de cien heridos. La cifra resultaria exigua comparada con
la de la Semana Tragica, que concluyd con la muerte de entre setecientas y mil
trescientas cincuenta y seis personas en menos de una semana.

La matanza descubriria la faceta mas lugubre de la politica “obrerista” de
Yrigoyen. Se inicié con un conflicto metaltrgico no muy diferente de los
habituales. Lo distintivo fue que, tras la tardia intervencién conciliatoria del
Ejecutivo, el Presidente cedid la represion y el control de Buenos Aires a las
Fuerzas Armadas. Yrigoyen tampoco desarticularia los “batallones de civiles” que
se crearon durante la huelga y fueron a la caza de anarquistas, obreros y judios
para darles muerte o detenerlos ilegalmente y trasladarlos a las comisarias para
aplicar las primeras torturas policiales del Estado. La practica se extenderia en
forma mas sistematica y eficiente contra los opositores al gobierno militar de 1930
y al peronismo, a partir de 1946.

Las fuerzas oficiales y paraoficiales de la represion estaban compuestas por
la Policia, el Ejército y grupos civiles radicales, catdlicos, nacionalistas y



conservadores, quienes después se reunirian en la Liga Patriotica para oponerse
con sus grupos de choque a los huelguistas que se enfrentaban con los intereses de
la clase propietaria.

La Semana Tragica permitiéo que el “sentimiento nacional” se revitalizase,
como habia sucedido en el Centenario, en oposicion al anarquismo y la “cuestion
obrera”. Pero, casi una década después, el conflicto entre capital y trabajo estaba
exacerbado por el reforzamiento de la nacionalidad y el contexto internacional.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en 1917 y las noticias de las
rebeliones populares en los paises europeos potenciaron las aspiraciones de
sectores anarquistas y de otros ideoldgicamente afines, que ya pronosticaban la
irrupcion de un nuevo orden politico y social en la Argentina. “Este nuevo mundo
esta siendo forjado y debe ser obra del proletariado, de cuyos altos ideales y manos
de hierro provendran la libertad, la justicia y la paz para todos los seres humanos.
En este momento tragico pero productivo asistimos al nacimiento de un nuevo
mundo. El capitalismo estd por hundirse en la historia para siempre”, anticipaba el
periddico libertario La Organizacion Obrera en diciembre de 1918. Los legisladores
socialistas, proclives a un pensamiento gradualista, intentaron minimizar la
trascendencia de las amenazas de quienes se proponian sepultar al capitalismo:
“No queremos negar la existencia en nuestro ambiente social [del] aluvion de
algunos ilusos, locos o fanaticos, pero negamos que ellos puedan constituir un
peligro para nadie. Descartamos en absoluto y negamos rotundamente todo plan
revolucionario preparado por ninguna fracciéon de la clase obrera organizada,
gremial y politica”, afirmo6 La Vanguardia en enero de 1919, en momentos en que se
disparaban las primeras balas de la Semana Tragica.

La prensa radical también se despreocupaba de los prondsticos del final del
capitalismo. Para el diario La Epoca, el anarquismo era, ante todo, “una actitud
literaria de muchachos desocupados”.

Sin embargo, las clases propietarias, acostumbradas a controlar el Estado
durante el Régimen, tomaron por cierta la posibilidad de una revolucién y
agigantaron ese miedo que discurria en su imaginario para acorralar al gobierno
radical: querian que se decidiera a reprimir no solo a los que desafiaban al
capitalismo, sino también a los que reclamaban mejoras laborales.

El supuesto miedo a la huelga revolucionaria como arma de guerra
precursora de un complot “rojo” fue el fundamento politico de la clase dominante
para atacar a los huelguistas, anarquistas, extranjeros y judios durante la Semana



Trégica.

El conflicto habia comenzado por la caida de los salarios en los talleres
Vasena, en Barracas, la zona sur de la Capital Federal. Los obreros, cuyo salario
habia perdido el 50% del poder adquisitivo en los ultimos cuatro afios, reclamaban
una recomposicion del 20%, ademas de una jornada de ocho horas, paga doble
para el dia domingo y el reconocimiento gremial de la Sociedad de Resistencia
Metalargica, una agrupacion que no tenia relacion con la Federacion de Obreros
Metaltrgicos. La empresa se nego a responder las demandas y el 3 de diciembre de
1918 se inicid la huelga.

Una de las metodologias de la lucha fue la paralizacion de los carros que
transportaban las materias primas desde los depdsitos hasta la planta fabril. Era un
recorrido de seiscientos metros clave en la cadena productiva. Los soldados del
Escuadron de Seguridad y también los bomberos, armados con fusiles Mauser,
custodiaron a los conductores de carros que no adhirieron al paro y a los
rompehuelgas contratados por la empresa. Para proteger la circulacion de sus
insumos, Vasena apostd guardias armados en las azoteas. La amenaza intensificd
la dureza del conflicto: los huelguistas cortaron cables de teléfono y de electricidad,
y rompieron cafierias para que la calle inundada impidiera el paso de los carros.
Cuando las cuadrillas quisieron hacer reparaciones, fueron hostilizadas.

A inicios de enero de 1919, la detencién de un carro por un piquete de
huelguistas habia provocado un intercambio de disparos entre obreros y
uniformados. Un cabo de Policia murié en el hospital Rawson y tres vecinos
resultaron heridos. Con el calor del verano, la violencia se acrecentd. El martes 7 de
enero, una caravana de seis carros fue apedreada por los huelguistas, la policia
respondio y los muertos fueron cuatro obreros, uno castigado a sablazos, junto con
mas de treinta heridos.

Los trabajadores llamaron a un paro metaltrgico por dos dias y salieron a
buscar adhesiones gremiales. El socialismo ofrecio sus locales para velar a las
victimas. Los “sindicalistas” de la FORA del IX Congreso, que no contaban con
dirigentes propios en la conduccién del conflicto en Vasena, no se sumaron a la
huelga, pero si lo hicieron en las empresas navieras que no habian aceptado sus
demandas y en reclamo de la libertad de todos los presos gremiales. La FORA
anarquista se sumo a la huelga con la participacion de trabajadores del calzado,
carreros, panaderos y albaniles, aunque tampoco protagonizaba la lucha en
Vasena. La Sociedad de Resistencia Metaltirgica era anarquista, pero no se habia
sumado a la FORA.



Por entonces, en el Parlamento, el socialismo contaba con un bloque de seis
diputados frente a los cincuenta y nueve radicales y los treinta y un conservadores.
El miércoles 8 de enero, el primer dia del tratamiento del conflicto, el PS intentd
colocarse a la ofensiva. El diputado Mario Bravo calificé la represion policial como
“un fusilamiento colectivo”, producido a partir de un “simple incidente entre
obreros y huelguistas”. Y recordo las represiones en las huelgas de los afios 1901 y
1902, los sucesos de plaza Lavalle de 1905 y de la plaza Lorea en 1909, y la razia del
Centenario. Bravo también acometio contra la Ley de Defensa Social que “castiga
con pena de muerte a las mujeres embarazadas y a nifios menores de 14 afios”.

El radicalismo parlamentario tenia la intencién de apaciguar el conflicto.
Anuncié que Vasena daria un aumento del 12%, las jornadas serian reducidas a
nueve horas y se readmitiria a los obreros despedidos. El asesor legal de la
empresa era el diputado radical entrerriano Leopoldo Melo, quien luego se
sumaria a la Liga Patridtica.

Los conservadores, en cambio, que se declaraban “sin defensa” frente al
anarquismo, se quejaron de que “los combatientes” —en referencia a los
huelguistas— no habian permitido “el paso de la asistencia publica para recoger
heridos”. Las posiciones quedaron claras ese primer dia. El PS criticé la represion
policial, pidi6 la interpelacion del ministro del Interior y reclamé una legislacion
protectora de la clase obrera. A excepcion de las leyes de trabajo a domicilio y de
accidentes laborales, el oficialismo, luego de mas de dos afios de gestion, no habia
promovido ninguna. El radicalismo defendio la politica del Ejecutivo frente a los
conflictos obreros, sus diputados hicieron un cuidadoso pedido de instruccion
sumaria por la actuacion policial y presentaron diferencias frente a la posibilidad
de interpelar al ministro del Interior. Los conservadores pidieron reprimir las
manifestaciones anarquistas, criticaron al gobierno por su permisividad y
defendieron a la policia.

El jueves 9, el dia del cortejo funebre, los hechos fueron mas sangrientos.
Con la huelga de los obreros tranviarios, las actividades en Buenos Aires
empezaron a paralizarse. Habia piquetes en las calles para garantizar la efectividad
del paro. Algunos activistas incendiaron los vagones de los tranvias, aunque
tuvieron la prevencion de obligar a los pasajeros a descender. Las armerias de
distintos barrios fueron saqueadas. Los talleres Vasena quedaron cercados. Desde
los suburbios, buena parte de la fuerza laboral del sur portefio marché hacia la
fabrica junto a los vecinos, que habian quedado sensibilizados por la represiéon
policial anterior. Miles de manifestantes sitiaron el acceso a la fabrica. Los portones
comenzaron a arder y el fuego fue sofocado por los bomberos, pero las pedradas y



los ataques continuaron. En el interior de la planta, habia delegados de la FORA
del IX Congreso negociando con el titular Alfredo Vasena y con miembros de la
Asociacion del Trabajo (AT), la corporaciéon que concentraba a las camaras
patronales. Su presidente era Pedro Christophersen, delegado de la Bolsa de
Comercio. Ninguno de ellos podia salir de la planta metaltrgica.

Durante la tarde, el flamante jefe de Policia, Elpidio Gonzdlez, intento
persuadir a los manifestantes. Se subié a un carro volcado y pronuncié un
discurso, invitdndolos a deponer las acciones violentas, pero no lo logro. Debid irse
a los apurones. Su auto fue incendiado. Después del intento conciliatorio del
Estado, comenzaron a disparar sobre los manifestantes los tiradores de la empresa
y de la AT desde la azotea, e intervinieron bomberos, vigilantes y soldados del
Escuadrén de Seguridad, reforzados por un destacamento del Ejército. Eran
cuatrocientos hombres que intentaban disolver el tumulto con ametralladoras. Por
la tarde, la intencidn de reponer el orden en los talleres Vasena ya habia provocado
alrededor de treinta muertos y una cifra similar de heridos. Entre las victimas
habia cinco nifios.

Mientras tanto, en otra parte de la ciudad, el cortejo finebre marchaba con
los atauides alzados a mano por la calle Corrientes en direccion al Cementerio de la
Chacarita. Lo acompafiaban miles de manifestantes. Pronto comenzaron a
desbandarse. Un grupo de “autodefensa” anarquista se desprendié de la marcha
para asaltar armerias y atacd el orfanato de la Casa de Jesus, en el cruce de
Corrientes con Yatay, con consignas anticatolicas. Desde el interior de la iglesia
Jestis Sacramentado, ubicada al lado, bomberos y policias respondieron con
disparos. La “autodefensa” anarquista comenz6 a incendiar el orfanato. Las
autobombas que se acercaron fueron neutralizadas. El paso de la multitud frente a
la Comisaria 212, desatd un nuevo tiroteo.

El funeral popular sigui® su marcha. Pero la emboscada ya estaba
preparada. Cuando un delegado obrero despedia con un discurso a las victimas en
el Cementerio de la Chacarita, la Infanteria y la caballeria policial atacaron el
cortejo parapetadas en los murallones. Hubo disparos dentro y fuera de la
necropolis. La cantidad de muertos era todavia imprecisa. Se calculaban cincuenta.

La sesion parlamentaria continud ese mismo jueves 9. Frente a la violencia
en las calles, los conservadores denunciaron que la agitacion popular habia
suprimido el control y el poder. El diputado conservador y cientifico Luis Agote,
quien cuatro afos antes habia encontrado la féormula para que la sangre no se
coagulara una vez extraida del cuerpo humano, hizo una descripcidon apocaliptica



de los hechos. Buenos Aires se hallaba en estado de guerra, ardian los talleres
Vasena y los tranvias, en las calles no habia policias y la Casa de Gobierno estaba
vacia. El sistema estaba en peligro frente a un alzamiento revolucionario. Fue
Agote quien, en esa misma sesidn, propuso la conformacion de una fuerza civil
que actuara en forma paralela, pero auténoma del Estado para reaccionar contra el
“desorden anarquista”.

El socialismo se replegd en una posicion incdmoda. Ya no reclamo la
comparecencia del ministro del Interior. No queria agitar la intensidad del
conflicto. Bravo justifico en parte la reaccion del “sentimiento popular que habia
sido herido” y evaluo que, en ciertas coyunturas, es dificil “poner dique a las
pasiones del pueblo obrero”. Pero, en respuesta a Agote, le asegurd que no habria
revolucion bolchevique en la Argentina: “No estamos adin a tan corta distancia de
la propiedad colectiva y del gobierno del proletariado como parece temerlo”. El PS
intentaba minimizar el cuadro de violencia para que el gobierno no decretara el
estado de sitio.

El caos callejero implicaba para los conservadores un argumento politico de
peso para empujar a los radicales a la ejecucion de medidas extremas. No bastaba
que los diputados socialistas anunciaran en la sesion que, segun las noticias
telefonicas que acababan de recibir, eran los bomberos y los “cosacos” de la
Guardia de Seguridad quienes provocaban al pueblo, ni que se sefialara a Vasena,
“el patrdn antisocial y archimillonario, protegido por las leyes aduaneras”, como el
artifice de la perturbacion. La idea de un complot “rojo” ya estaba instalada en el
imaginario de las clases propietarias. Los conservadores la agitaban en el
Congreso.

Con el fuego en los barrios de la ciudad, el radicalismo mantuvo una
posicion equidistante en el Parlamento. Se presentaba como un observador
preocupado pero sin responsabilidad en los hechos. Un diputado oficialista
describio el cuadro en el debate: “Aqui en la Cdmara hay una batalla entre dos
sectores. Uno ataca al Poder Ejecutivo diciendo que ha lanzado la fuerza publica
contra los obreros y el otro grita porque no se ponen en ejercicio las facultades
extraordinarias de la Ley de Residencia y [la de] Defensa Social”.

El oficialismo se opuso a la interpelacion del ministro del Interior —que los
conservadores reclamaban con urgencia, “para que venga a traer tranquilidad” — y
responsabilizd por el caos a los huelguistas, “la turba que asalta iglesias y
escuelas”, pero aun asi no tomaria medidas extraordinarias. En la voz de Enrique
Dickman, el PS buscé diferenciarse del anarquismo. No eran ellos los promotores



del desorden ni tampoco aprobaban la violencia sistematica. Se definian como un
partido reformista, en la busqueda de una democracia moderna, hacia la conquista
del bienestar y el progreso. Pero también creian en el derecho a defensa cuando el
pueblo era provocado.

Ese mismo jueves 9, hacia el final de la tarde, entr6 en accion el general Luis
Dellepiane, jefe de la 2? Division del Ejército, con asiento en Campo de Mayo.
Yrigoyen lo designé comandante militar de la ciudad de Buenos Aires y permitid
que ingresaran en la Capital las tropas del Ejército. Su objetivo fue proteger las
instalaciones clave de la ciudad, romper la huelga de los trabajadores y el estado
de movilizacion popular.

En la madrugada del viernes 10, la FORA anarquista denunci6 los crimenes
de Estado en la Chacarita y en los alrededores de los talleres Vasena, y llamo a la
huelga general por tiempo indeterminado. No bastaban un dia o dos. Argumento
que a la ira popular no era posible ponerle un plazo. Era traicionar al pueblo que
lucha.

Esa madrugada, la ciudad estaba a oscuras, con los faroles rotos. Los tinicos
vehiculos que circulaban estaban identificados con la inscripcion “FORA” pintada
de rojo. Se escuchaban tiroteos. En la ciudad todavia habia restos de la masacre.
Los muertos del dia anterior estaban sin enterrar, mezclados entre la basura. Habia
grupos que recorrian los comercios confiscando mercaderias para la resistencia. La
autoridad no estaba en las calles: la policia, que ese mismo dia habia recibido un
aumento del 20% con la firma de Yrigoyen, se habia replegado en las comisarias.
Los obreros ferroviarios también se habian sumado a la huelga.

Para entonces, Dellepiane ya tenia el mando de diez mil hombres, mas la
asistencia de dos buques acorazados con los infantes de Marina en alerta de
combate. Las tropas desalojaban a fuego las barricadas de la resistencia anarquista.
Por la tarde, una célula anarquista intenté tomar la Comisaria 92 para liberar a los
presos. Fue repelida a tiros. A esas alturas, las calles ya estaban militarizadas y la
violencia comenzaba a disminuir. Las masas no se habian sumado al llamado a la
accion del anarquismo.

El viernes 10, Yrigoyen convocé a Vasena a una reunion en la Casa de
Gobierno, apartd al embajador inglés que lo acompanaba y reclamé al empresario
que accediera a las demandas obreras. Luego llamo6 a los “sindicalistas” a su
despacho y recibié de ellos un pliego minimo de condiciones para el acuerdo:
cumplir con los reclamos obreros en los talleres, readmitir a los despedidos y



liberar a los presos. Por la noche del viernes 10, la FORA “sindicalista” convocé a
la vuelta al trabajo. Y aunque muchos gremios desoyeron la orden, y en los dias
que siguieron los anarquistas intentaron tomar el Mercado del Abasto y el depdsito
central de Obras Sanitarias para dominar la provision de alimentos y agua potable,
pronto fueron quedandose solos en la lucha. Los que no habian sido detenidos
pasaron a la clandestinidad. La Protesta, por diez dias, dejé de aparecer. Se
demostraba que la huelga general habia sido un estallido emocional contra la
represion policial y patronal, pero no el resultado de una agitacion organizada con
demandas y objetivos claros. La Semana Tragica no inauguraba una nueva etapa
de combatividad del movimiento obrero.

Aunque Buenos Aires ya estuviese bajo control del gobierno, todavia faltaba
la represalia civico-militar. Con la voluntad de preservar la “argentinidad”
depurada de “ideas foraneas”, la elite conservadora que presionaba por la
restauracion de su dominio en el Estado, fue a desenmascarar al enemigo, a
sefialarlo, a sacarlo de los conventillos, de los gremios, de los circulos anarquistas y
barrios suburbanos, para exponerlo al castigo.

El fin de semana del 11 y el 12 de enero de 1919, las represalias por la
“argentinidad” alcanzaron a trabajadores, huelguistas, rusos judios, catalanes,
anarquistas. Los destinatarios no fueron solamente aquellos que depositaban su fe
en un mundo sin clases, patrones, ni Estado, sino también quienes, por idioma,
costumbre o religion, representaban —se suponia— una amenaza para el orden
social. El anarquismo denuncié que en la represion de enero hubo cincuenta y
cinco mil obreros detenidos y prontuariados.

Las “guardias blancas” constituyeron la fuerza de choque para el inicio de la
contraofensiva paraestatal durante la Semana Tragica. Actuaron en forma paralela
a la Policia, la Marina y el Ejército, o con la permisividad de estos, para atacar al
enemigo. Para justificarlos, el jefe de Policia, Elpidio Gonzalez, explicé que los
civiles, en su fervor por la reparacion inmediata, se anticipaban a la acciéon de las
fuerzas de seguridad. En muchos casos, las comisarias y el Centro Naval les
proveian de automoviles y armas y también instruccion. Diez dias mas tarde, en la
sede naval, se constituiria la Liga Patriotica Argentina. Su titular, Manuel Carlés,
que habia sido interventor federal en Salta por decision de Yrigoyen en 1918, la
presidiria hasta 1946.

La circulacion del rumor de que las huelgas de los talleres Vasena formaban
parte de una conspiracion de agentes del Soviet animo el accionar de las “guardias
blancas”. Pedro Wald —judio ruso, de 30 afios, carpintero y periodista—, director



del periédico idish Der Avangard, fue acusado de ser “presidente del Soviet
argentino” y promotor del “complot rojo” para la toma del poder en la Argentina.
Fue torturado en la Comisaria 7%, en Lavalle 2625. Algunos afios después, en su
libro Pesadilla, relataria la performance de los “nifios bien” de la Liga Patriotica
durante ese fin de semana: “Refinados, sadicos, torturaban y programaban orgias.
Un judio fue detenido y luego de los primeros golpes comenzo a brotar un chorro
de sangre de su boca. Acto seguido, le ordenaron cantar el Himno Nacional vy,
como no lo sabia porque recién habia llegado al pais, lo liquidaron en el acto. No
seleccionaban: pegaban y mataban a todos los barbudos que parecian judios y
encontraban a mano. Asi pescaron a un transeunte: ‘Gritd que sos un maximalista’.
‘No lo soy’, suplico. Un minuto después yacia tendido en el suelo en el charco de
su propia sangre”.

Con base en algunas seccionales de la Capital, los grupos civiles
paraestatales fueron a la caza del enemigo extranjero. Desde entonces se instal6 en
el lenguaje popular la expresion “yo, argentino”, como certificado de inocencia
politica e ideoldgica.

El “terror blanco” fue la metodologia de aniquilamiento contra el supuesto
“terror rojo”. Pero, adicional al odio de clase, el “terror blanco” desplegd su
antisemitismo. Ese fin de semana de enero los locales de organizaciones obreras
judias de Villa Crespo y Once fueron asaltados y desmantelados y sus miembros,
heridos, muertos o llevados a la comisaria para ser registrados y sometidos a
castigos y torturas.

La brutalidad del ataque étnico (pogroms) fue tan implacable que el comité
oficial de la colectividad israelita, una entidad compuesta por empresarios y
comerciantes guiada por el rabino Haphon, en su desesperacion por eximirse de la
masacre, puso de relieve la diferencia de clase por encima del origen semita: acuso
a los judios de ideologia de izquierda de ser “disolventes y extremistas” y pidio
proteccion para sus personas fisicas y sus capitales al Presidente el 25 de enero de
19109.

Yrigoyen observo el dossier de denuncias de persecucion y ordeno sancionar
los excesos de la represidén, pero no reprobd la vinculacion de sectores del
oficialismo en el interior de la Liga Patriotica ni el caracter clasista y antisemita de
la organizacion.

“Pamplinas son todos los pogroms europeos al lado de lo que hicieron con
ancianos judios las bandas civiles en la calle, en las comisarias 72 y 9* —escribio



José Mendelsohn, un periodista que venia de las colonias judias del interior—.
Jinetes arrastraban a viejos judios desnudos por las calles de Buenos Aires, les
tiraban de las barbas y cuando ya no podian correr al ritmo de los caballos, su piel
se desgarraba raspando contra los adoquines mientras los sables y los latigos de los
hombres de a caballo golpeaban intermitentemente sobre sus cuerpos”.
Mendelsohn procedio a la reconstruccion de los hechos: “En la Comisaria 72 los
soldados, vigilantes y jueces, encerraban en los bafos a los presos (en su mayoria
judios) para orinarles en la boca. Los torturadores gritaban: viva la patria, mueran
los maximalistas y todos los extranjeros”.

Cuando el martes 14 de enero de 1919, el ministro del Interior, Ramon
Gomez, fue a la Camara de Diputados para ser interpelado, la ciudad estaba
controlada por las fuerzas de seguridad y las “guardias blancas”, y el radicalismo
se habia alineado con los conservadores: justificd la represiéon como prioridad de
Estado en defensa de la “argentinidad”. El oficialismo necesitaba ofrecer su
respaldo politico a la represion ilegal.

“La accién subversiva de elementos extrafios a la nacionalidad que han
tratado de aprovechar estos conflictos para sus fines delictuosos, ha sido reprimida
con la energia necesaria y no se han escatimado esfuerzos para evitar sus
desmanes”, afirmo el ministro Gomez, y mostro cables telegraficos de gobiernos
provinciales —incendios de vagones y de estaciones ferroviarias y reclamo del
envio de fuerzas federales— para convertir la matanza de la Semana Tragica en
una necesidad de Estado.

El radicalismo habia perdido los matices. El diputado Horacio Oyhanarte,
un operador politico de Yrigoyen en el Congreso, diferencio al trabajador genuino
de la “faz acrata, la faz andrquica, que no es nuestra, que ha entrado por la puerta
del mar y que en estos momentos conturba todas las civilizaciones del mundo”. Y
saludo la represion policial que “repelid los ataques con la voz ruda pero elocuente
de las ametralladoras”, expresion que fue acompafada con aclamaciones en el
recinto. Y en vez de discutir si las fuerzas del orden “habian tirado un tiro mas o
un tiro menos”, Oyhanarte pidié un aplauso para los policias, los bomberos y los
guardianes armados del “orden y la tranquilidad publica”.

Los conservadores, ademas de festejar la represion, instaron al oficialismo a



elaborar una estrategia comun de cara al futuro. Agote reclamo la conformacion de
un “movimiento popular como aquel que se produjo en el Centenario de nuestra
revolucion, que salié a las calles y arranco a los que llevaban las insignias que no
correspondian a los colores nacionales”.

La voz del socialismo, critico con los “batallones civiles”, perdio relevancia
politica frente a la alianza de radicales y conservadores en la Camara de
Diputados. Pese a ello, quisieron dejar constancia de su vision de los sucesos: se
habia consumado una “matanza inuatil de obreros, un exceso de represion que no
conduce a ninguna solucion, la exacerba [...]. ;Era necesario hacer primero aquella
primera pequena masacre, realizar después la segunda en proporciones mayores y
finalmente mantener a Buenos Aires en estado de convulsion permanente durante
cinco dias?”.

Si en el inicio de las sesiones del conflicto, el socialismo habia propuesto un
homenaje a los obreros y vecinos ultimados, cinco dias después, con centenares de
muertos en las calles y en las morgues, los radicales saludaban el eco de las balas y
los conservadores proponian un homenaje a “los jovenes que se constituyeron en el
Centro Naval”, que defendieron la ciudad por “instinto de conservacion”. El
martes 14 de enero, después de la represion y la caceria, Diputados voto el estado
de sitio y el gobierno volvio a aplicar las leyes de Residencia y de Defensa Social.
Toda la redaccion de La Protesta fue encarcelada.

La Liga Patridtica, como brazo armado civil y refuerzo represivo del Estado,
con el soporte politico de radicales y conservadores, tuvo una rdpida penetracion
en la elite de poder y las corporaciones empresarias, y contd con la bendicion de la
Iglesia catdlica. Monsenior De Andrea autorizé a los miembros de los Circulos
Obreros Catdlicos a incorporarse a la Liga, aunque “de manera individual”. El
también lo habia hecho.

Con el enemigo identificado y aun sin el completo acceso a los resortes
estatales, la Liga Patriotica, como fuerza legitimada de la defensa de “la
argentinidad” y de los capitales (paradojicamente, extranjeros), estaba dispuesta a
prescindir de las leyes y de las instituciones republicanas para defender sus
postulados. Todo aquel que no tuviera devocién por Dios y por la Patria, y no
obedeciera al orden legal ni a las jerarquias sociales, se convirtio en su enemigo.



La creacion de la Liga Patriotica fue una evidencia de que la elite
conservadora ya desconfiaba del régimen democratico y preferia controlar per se el
Estado para la proteccion de sus intereses. Y, frente a la imposibilidad de hacerlo
con la mediacion de un partido conservador organico que aceptase el proceso
politico y la alternancia democratica, prefirié buscar refugio en la trinchera
corporativa. Alli se fueron reagrupando los restos del Régimen para disparar en
contra del Estado ampliado, en defensa de un orden jerdrquico y de una nacion
que los tenia solo a ellos como exclusivos depositarios de su identidad.

La Liga comenzo a crecer en todas las provincias del interior del pais y entre
los sectores medios portefios. A cuatro meses de la Semana Tragica, el 24 de mayo
de 1919, mas de cien mil de sus militantes marcharon por Buenos Aires en
conmemoracion de la fecha patria. Yrigoyen se sumo al desfile, pese a que ya
percibia que la Liga podria transformarse en un grupo intrinseco pero refractario a
su gobierno, si €l no protegia en forma mas clara y decidida los intereses
conservadores.

La coercion a la clase obrera en la Semana Tréagica fue fructifera para los
liguistas. Desde entonces, no hubo mas huelgas de trascendencia que alteraran la
vida cotidiana ni la produccion econdémica. El anarquismo fue perdiendo fuerza
como alternativa popular hasta desaparecer en forma progresiva del escenario
social y politico. También los “sindicalistas” fueron perdiendo eficacia en las
negociaciones con el Presidente. A medida que transcurria su mandato, Yrigoyen
iba abandonando su politica “obrerista” y ya no arbitraria en los conflictos sino en
favor del capital. El movimiento obrero, anarquista, “sindicalista” o socialista, y el
comunista, que intentaba emerger, fueron obligados a replegarse durante la
década de 1920.

Quizas esto no haya sido mérito exclusivo de la Liga Patridtica sino también
de la Asociacion del Trabajo. Los empresarios apelaron a sus brigadas para
reprimir los conflictos obreros. Tenian de su lado el resguardo policial y el aliento
del catolicismo social, interesado en contrarrestar las corrientes de izquierda,
incluso sin ocultar un matiz antisemita en su propaganda. La AT también
institucionaliz6 una fuerza laboral propia, los “trabajadores libres”, que desafiaban
las huelgas obreras, y a los que proveia de una vivienda colectiva en Buenos Aires
para alojarlos. La alianza corporativa entre la Liga Patridtica y la AT para la
emergencia de los “trabajadores libres” gener6 mas incidentes en una atmdsfera ya
asediada por las tensiones estructurales de las relaciones laborales.

El 25 de mayo de 1921, una brigada liguista entro a punta de pistola en el



sindicato de taxistas en huelga y obligd a los trabajadores a arrodillarse y a saludar
a la bandera nacional. Por la noche, asaltaron e incendiaron la sede sindical y
mataron a dos conductores. La policia ya habia prevenido a los vecinos de posibles
incidentes y les habia pedido que permanecieran en sus casas. Un juez liberd a dos
liguistas detenidos y la policia arrestd a trescientos taxistas en huelga. Los
propietarios de taxis —agrupados en la AT — cedieron sus vehiculos a una brigada
de choferes de la Liga para que el servicio no fuese afectado por el reclamo
gremial.

Ese mismo afno, la Liga Patriotica ofrecié a las compafiias navieras su
brigada de “trabajadores libres” para reemplazar a los obreros sindicalizados que
estaban en conflicto. Los obreros intentaron resistir el ingreso de los rompehuelgas
y declararon la huelga. El guardaespaldas de Joaquin de Anchorena, titular de la
AT, fue muerto en los enfrentamientos. Finalmente, Yrigoyen puso el puerto bajo
la custodia del general José Félix Uriburu, que afios después lo derrocaria, y
permitio el acceso de mil “trabajadores libres”. La AT obligd a sus socios a emplear
solo esa fuerza laboral y la policia clausurd en forma preventiva el gremio
maritimo. La contratacion de la mano de obra, un territorio de disputas entre las
corporaciones empresarias y los gremios, fue saldada a favor de los primeros con
la intervencién de la Liga Patriotica, legitimada por el Poder Ejecutivo.

Las brigadas también formaron “escuadrones moviles” para patrullar el
mundo rural. Los “trabajadores libres” fueron ofrecidos a propietarios de campos
con peones en conflicto. Su incorporaciéon laboral provocod enfrentamientos. En
algunas colonias judias se produjo la paradoja de que propietarios de ese origen
apelaban a la Liga para reprimir a peones judios y los acusaban de “anarquistas
rusos” frente a la policia, que los arrestaba en cumplimiento de la Ley de Defensa
Social.

Entre Rios fue una de las zonas de mayor conflicto rural. En esa provincia,
brigadas de la Liga, policias y dirigentes conservadores enfrentaron las protestas
de peones, transportadores de cargas o portuarios, quienes detenian el proceso
productivo cuando se empleaba a rompehuelgas para reducir la efectividad de sus
medidas de fuerza. También intentaban obstruir sus ceremonias y su propaganda.
El 1° de Mayo de 1921, la Liga, con la presencia de Carlés, cerc6 una manifestacion
de tres mil trabajadores que portaban una bandera roja en la plaza de
Gualeguaycht: irrumpieron a caballo con rifles y revolveres, y la bandera
argentina en alto. La iglesia cedid la torre de su campanario para los tiradores de
armas largas de la Liga. Los anarquistas se defendieron del ataque con piedras y
algin arma corta, pero no pudieron impedir que los brigadistas tomaran el control



de la plaza y la bandera celeste y blanca flameara por sobre la roja y negra. La
irrupcion de la Liga Patridtica para celebrar el 1° de Mayo “argentino” provoco
cuatro muertos y muchos heridos. La “gloriosa clarinada” de Carlés luego fue
conocida como “la masacre de Gualeguaychu”.
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Las venas abiertas

Las dianas de la Liga Patridtica Argentina saludan a los bizarros escuadrones del 10
y del 2 de caballeria que restauraron el orden en las lejanias de la Republica. Cuando el
desmdn alarded en los dmbitos del Sud, asolando la civilizacién incipiente de la Patagonia,
alla fue el Ejército de linea para cumplir otra vez la mision de amparar la vida, honra y
fortuna en la Nacion; y alld fue también la Liga Patridtica llevando la palabra persuasiva a
los corazones conmovidos.

MANUEL CARLES, Discurso de homenaje a la
Accion del Ejército y la Armada en la camparfia de Santa Cruz, 1922

Kurt Wilckens tenia 36 anos cuando matd al teniente Héctor Varela, el
militar que habia ordenado los fusilamientos de los obreros en la Patagonia en el
verano de 1921-1922. Wilckens era rubio, de frente ancha y ojos azules. Habia
nacido en Alemania. Era militante anarquista. Tenia el prontuario 44.797 de Orden
Social de la Policia de la Capital. Estaba calificado como “delincuente politico” con
un proceso de deportacion por violar la Ley de Residencia. Wilckens ya habia
estado preso en los Estados Unidos. Pero la Cadmara Federal no habia encontrado
elementos para expulsarlo.

HECHOS RELEVANTES

1920. En noviembre, la huelga de peones en Santa Cruz, que reclaman
mejores condiciones laborales, pone en tension a los terratenientes de la provincia,
la mayoria de ellos extranjeros.

1921. En enero, Yrigoyen envia al teniente coronel Varela con el Regimiento
10° a la Patagonia. Tras cuatro meses de gestiones, el militar logra pacificar la vida
laboral y vuelve a Buenos Aires.



En octubre, con la falta de pago de salarios, las huelgas y las deportaciones
vuelven a generar tension en las estancias.

En noviembre, el coronel Varela retorna a Santa Cruz por instruccion de
Yrigoyen. De inmediato, Varela ordena a sus soldados el fusilamiento de los
peones rebeldes, que esperaban otra mision pacificadora.

1922. Sin que mediara orden judicial, ley marcial ni instruccion expresa de
Yrigoyen, el coronel Varela reduce a prision o muerte a alrededor de tres mil
trabajadores.

En febrero, el diputado socialista Antonio De Tomaso denuncia la masacre
patagonica en el Parlamento. Varela requiere a Yrigoyen un reconocimiento a su
tarea. El Presidente no apoya, ni condena su accionar.

1923. El 23 de enero, el anarquista aleman Kurtz Wilckens mata al coronel
Varela cuando sale de su casa de Palermo. Es encarcelado y asesinado en prision
en junio.

1924. En julio, las tropas militares exterminan a sangre y fuego a las etnias
indigenas en Napalpi, a 120 kilometros de Resistencia, Chaco.

Antes de llegar a la Argentina, en 1920, se habia desplazado por varios
paises con diferentes identidades y en distintos oficios. Era un itinerario comtn en
los inmigrantes pobres. Aunque en su hogar familiar Wilckens no sufria
padecimientos econdémicos, abandon6 Alemania a los 24 afos. Se afinco en
Arizona, Estados Unidos. Trabajo de minero. Ya tenia una formacion politica, una
vision del mundo elaborada desde el marxismo, la lucha de una clase contra otra.
Una conciencia forjada en la voluntad de transformacion de las injusticias del
sistema. El odio a la burguesia. Pero Wilckens se reconocia como un hombre
pacifico, interesado en la literatura.

Después de seis afios de permanencia en los Estados Unidos, entré en un
contingente de 1168 mineros deportados por participar de una huelga. Habia sido
orador en las asambleas. Lo confinaron en un campo de prisioneros en Nuevo
Meéxico, pero se escapd y lo volvieron a atrapar. Condenado por “alta traicién”, lo
encerraron en un campo mas riguroso junto a cientos de alemanes. Volvio a
escaparse.



Wilckens era un hombre en fuga, sumergido en la clandestinidad,
perseguido por un régimen politico-carcelario que lo queria en prisién, como a
todos aquellos que contestaban al sistema capitalista. Por un tiempo, se refugi¢ en
la llanura y volvio a trabajar en las minas. En 1920, cuando tenia 34 afos, lo
apresaron, lo procesaron y lo expulsaron de los Estados Unidos.

Cuando regreso a su pueblo en Silesia, le bastaron menos de seis meses para
volver a irse. Un circulo libertario de Hamburgo le dio informacion sobre la
Argentina y decidid viajar. Wilckens llegd en septiembre de 1920. No se le debio
haber permitido el ingreso por sus antecedentes politicos. Pero ingresd. March¢ a
Cipolletti, en Rio Negro. Recogio frutas. Luego trabajo en el puerto de Ingeniero
White, en Bahia Blanca, como estibador. Seis meses después se hospedd en Buenos
Aires y retomo contactos anarquistas. Pensaba viajar a los Estados Unidos. Pero un
suceso operd como punto de giro en su vida. El 12 de mayo de 1921, Wilckens se
sentd en el bar La Brasilefia, sobre la calle Estados Unidos. Mientras leia, un joven
se le acercd y se presentd como companero de causas libertarias. Wilckens no
hablaba bien el espanol, pero se entusiasmd y le conté su experiencia en el
movimiento. Tomd de su billetera el recorte de un diario norteamericano que habia
publicado su foto y lo habia caracterizado como “El rojo mas peligroso del Oeste”.
La expresion lo enorgullecia. Wilckens no sabia que tenia enfrente a Mauricio
Gutman, agente chapa N° 838 de la Seccion Investigaciones de Orden Social de la
Policia de la Capital, que realizaba tareas de inteligencia sobre el local anarquista
de la calle Estados Unidos. Con el ardid de que irian a su casa a compartir
bibliografia, condujo a Wilckens a la Comisaria 16% lo detuvo y lo alojo en el
calabozo. Para completar el expediente de expulsion, la policia solo pudo aportar
un cuchillo de punta aguda, supuestamente escondido entre las ropas de Wilckens,
y el recorte de prensa. La defensa de Wilckens argumentd que habia ido al local
para que un amigo le guardara el equipaje. Pero el recorte periodistico probaba su
ideologia, su participacion en huelgas y que se habia fugado. Ademads, habia
violado la ley de inmigracién con su ingreso a la Argentina. El juez Miguel Jantus
resolvid su expulsion, pero la Cadmara Federal revoco el fallo. Entendi6 que
Wilckens era un hombre de trabajo y no un agitador, y usé como prueba su carnet
de estibador que presentd el gremio portuario de Buenos Aires. Por la redada de
Gutman, Wilckens pasoé seis meses en prision.

Para esa época, el coronel Varela era un hombre ya maduro: 48 afios, siete
hijos y una carrera militar en la Caballeria manchada por centenares de
fusilamientos en las estancias del desierto patagénico. Varela habia crecido en la
linea criolla de los antiguos fortines de San Luis, la provincia donde habia nacido.
Una vez iniciada su carrera en las armas, a los 20 afios, obtuvo una plaza de oficial



en el Regimiento 7° emplazado en Rio Negro y avanzd sobre los territorios
ganados a los indigenas. Era un hombre de conquista que se fue moldeando en el
combate contra los indios para extender las fronteras del Estado. Pero no estuvo
alejado de la politica: en 1905 adhirié al bando revolucionario de Hipdlito
Yrigoyen, y después del fracaso de la revuelta, tuvo que exiliarse en Chile. Una vez
que la Ley de Amnistia lo reincorpord al Ejército, pagd el precio de la
insubordinacion con un destino burocratico en Tucuman, lejos de las tropas.

Otra vez, el combate sobre los indigenas volvio a convocarlo. Primero en el
sur, luego en Rio Cuarto y luego hacia el norte, para afrontar la fase final de la
conquista del Chaco. En 1919, ya con su antiguo lider revolucionario en el poder,
Varela asumio la jefatura del Regimiento 10° de Caballeria. En los tltimos afos de
su carrera habia mantenido a su lado a dos ayudantes, Pedro Vifas Ibarra y Elbio
Carlos Anaya, a quienes conduciria hacia un nuevo destino: la Patagonia. El
conflicto de centenares de peones rurales contra los terratenientes lo convocaba a
una expedicién al sur a principios de 1921.

En Santa Cruz, los peones trabajaban veintisiete dias al mes en jornadas de
dieciséis horas. De dia arreaban las majadas de ovejas a dieciocho grados bajo cero.
A la noche dormian apilados sobre cueros. Vivian agotados, sin familia, dinero ni
destino. Los estancieros no se responsabilizaban por sus accidentes de trabajo. Les
pagaban con vales o cheques a plazo. En el ano 1920, centenares de peones se
habian levantado en demanda de mejores condiciones laborales en las estancias.

La propiedad de la tierra estaba concentrada. Algunos propietarios
bordeaban las cien mil hectareas. La familia Menéndez Behety y Braun, con sus
sesenta y ocho establecimientos, poseia un total de 1.565.850 hectareas. Los duenos
de la tierra manejaban el trafico comercial con sus almacenes de ramos generales.
Concentraban todo el abastecimiento de los peones que, a cambio de vales
equivalentes en moneda, entregaban su mano de obra. La libra esterlina era la
moneda corriente para la compra de los articulos importados que consumian
médicos, funcionarios y abogados.

Los propietarios, la mayoria de nacionalidad inglesa, exportaban la lana a
Londres. La esquila habia tenido auge en el quinquenio 1914-1919, con precios
altos. Un afo después, la caida fue vertical y los criadores, que habian atesorado
un fuerte stock especulando con la continua suba de precios, sintieron el impacto.
El costo de vida se elevd, y los estancieros enviaban las ovejas hacia Chile, sin
pagar derechos aduaneros, para la exportacion. El hecho de que sus tierras
atravesaran la frontera entre los dos paises les facilitaba la operacion.



La Sociedad Obrera de Rio Gallegos hizo sus primeros reclamos en
septiembre de 1920. Entreg6 un pliego de condiciones para sus peones: una pieza
que no fuera ocupada por mas de tres hombres, desinfectada una vez a la semana,
luz a cargo de los patrones (con entrega de velas), una estufa por pieza, tres platos
en cada comida, colchon y cama por cuenta del patron, no trabajar a la intemperie
en caso de nieve, botiquin con instrucciones en castellano. La Sociedad Rural
prometié mejoras paulatinas para “las condiciones de comodidad e higiene”. Pero
considerd “pretensiones fantasticas” las demandas puntuales. Pese a que algunos
pequenos propietarios accedieron a las peticiones, el resto no lo hizo. Los peones
declararon la huelga y los terratenientes empezaron a desalojarlos. Clausuraron
comedores y dormitorios. Los trabajadores acampaban y dormian a campo abierto.
Asediados por la policia, se trasladaban de un lugar a otro. Los estancieros
convocaron a las “guardias blancas” de la Liga Patridtica para perseguirlos y
detenerlos.

La huelga estaba influida por “El Toscano”, un carrero italiano de 33 afnos
muy popular entre la peonada, que incentivaba la accién violenta contra los
propietarios y el saqueo de estancias y tenia mas ascendiente sobre ellos que el
secretario de la Sociedad Obrera, el espafiol Antonio Soto, de 23, que habia llegado
a Santa Cruz con una compania artistica de zarzuelas. Bajo el impulso de “El
Toscano” y el grupo que lo secundaba, los peones tomaron por rehenes a algunos
patrones en reclamo de la libertad de obreros detenidos. La policia del territorio,
secundada por gendarmes y liguistas, salié a recorrer establecimientos rurales en
busca de los cabecillas de la rebelion. En diciembre de 1920 se cruzaron en un
combate en El Cerrito. El enfrentamiento dejé un obrero y dos policias muertos y
algunos heridos. “El Toscano” se llevé dos prisioneros, un comisario y un liguista.

Los ganaderos ya reportaban a los diarios de Buenos Aires sobre la situacion
en la Patagonia: terror andrquico, propiedades en riesgo, asesinatos de
terratenientes. Mientras la banda de “El Toscano” tomaba rehenes, la Liga
Patridtica se organizaba con el apoyo de la policia y de los terratenientes
nacionales y extranjeros. No habia posibilidad de mediacién estatal en el conflicto:
el gobernador interino Edelmiro Correa Falcon, que ordenaba la prision de los
peones rebeldes, era también secretario de la Sociedad Rural de Rio Gallegos.

En enero de 1921 Yrigoyen comisioné al teniente coronel Varela, al mando
del Regimiento 10° de Caballeria, a una expedicion al sur. La instruccion que
recibid el militar en su reunidn con el Presidente fue “ver bien lo que ocurria y
cumplir con su deber”. Ademads de los capitanes Pedro Vifnas Ibarra y Pedro
Campos, que secundaban a Varela, también lo acompanaba el Regimiento 2° de



Artilleria, cuya jefatura dependia del capitdn Elbio Anaya. Eran una tropa de
doscientos sesenta y un hombres que viajo en vapor para ordenar a los peones en
huelga en un territorio de diecisiete mil habitantes. Un hombre por cada catorce
kilometros cuadrados. Otra de las medidas de Yrigoyen fue la designacion de
Angel Yza al frente del gobierno del Territorio Nacional. El 16 de febrero, en la
estancia El Tero, junto a las tropas del coronel Varela, Yza alcanzaria el acuerdo
entre las partes. Los peones cedieron algunas armas, liberaron a dos prisioneros,
recuperaron la libertad de sus compafieros y los salarios caidos por la huelga, pero
los estancieros no concedieron aumentos, ni mejoras en las condiciones laborales y
les negaron el reconocimiento de la sociedad obrera. De seiscientos huelguistas
reunidos en asamblea, cuatrocientos veintisiete votaron por volver al trabajo. El
resto, guiados por “El Toscano”, huyeron a la frontera con Chile con armas y
caballos.

En abril de 1921, tras casi cuatro meses de permanencia en Santa Cruz, la
tropa de Varela se marchd a Buenos Aires. El gobernador Yza también partid,
aunque dejo a su secretario, el mayor del Ejército Francisco Céfaly Pandolfi, en su
despacho.

A poco de la firma del acuerdo entre peones y estancieros, que fue
reconocido por la Direccion Nacional del Trabajo (DNT), la tensién laboral
continud. Los sueldos dejaron de pagarse y la policia volvié a encarcelar y deportar
a dirigentes y peones. El 30 de octubre 1921 se reanudaron las huelgas. Una
brigada de “guardias blancas” de la Liga Patridtica atacéd una manifestacion obrera
en Puerto Deseado. Provocé un muerto y varios heridos. Sin el mandato de la
Sociedad Obrera, que solo promovia el paro en los establecimientos, los miembros
del “Consejo Rojo” de “El Toscano” tomaban por rehenes a estancieros y
administradores.

Varela fue nuevamente convocado. La instruccién del ministro de Guerra,
Julio Moreno, fue la misma que la de Yrigoyen: “Vaya, vea bien lo que ocurre y
cumpla con su deber”. Varela pidié hablar con el Presidente, pero este no lo
recibio. No hubo érdenes escritas. La resolucion del conflicto quedaba a criterio de
Varela. El 4 de noviembre de 1921, el coronel volvid a embarcarse en el vapor con
el Regimiento 10° de Caballeria. Después lo haria el capitan Anaya al mando de
una compania y un grupo de Gendarmeria. En Santa Cruz, Varela ignoré al
gobernador interino Céfaly Pandolfi y puso la policia provincial bajo su mando.
Céfaly Pandolfi, que habia sido sitiado por la Sociedad Rural, intenté defender su
autoridad y envio telegramas a Yza alertando sobre la situacion. Le requirié que le
informase cudles eran las atribuciones de la misién encomendada a Varela. Céfaly



Pandolfi preveia que el conflicto se resolveria con la represion militar. Yza no
respondid telegramas, ni se trasladé al sur. Los propietarios le acercaron a Varela
las denuncias contra los peones: apropiacion indebida de ganado, destruccion de
las lineas telefdénicas y telegraficas, retencion de los patrones durante la huelga,
ademas de crimenes y violaciones. Le pidieron un reforzamiento de la autoridad:
el caos anarquista debia ser erradicado. Varela recorrio las estancias. No observo
los destrozos que habia publicado la prensa, pero era cierto que las tareas estaban
paralizadas. En el interior del territorio, muchos establecimientos habian sido
sublevados y los administradores habian huido o habian sido tomados de rehenes.

Durante la primera expedicion en Santa Cruz, Varela habia expresado que
quiza los obreros tuvieran motivos para declararse en huelga. En la segunda
incursion, Varela modificd su vision original frente al conflicto. Los huelguistas
dejaron de ser “pacificos ciudadanos”. Como habia sido garante del acuerdo
anterior, los obreros supusieron que llegaba para dialogar. Pero el coronel mostro6
determinacion en su primer bando militar. Si los huelguistas le entregaban a los
prisioneros, las caballadas y las armas, €l les daria todas las garantias para ellos y
sus familias y se comprometeria a que se hiciera justicia en los reclamos. Pero si en
veinticuatro horas no habia respuesta, el sometimiento seria incondicional: los
huelguistas serian considerados enemigos y castigados con severidad. El que
disparase contra las tropas, seria fusilado. Y, una vez iniciado el combate, ya no
habria parlamento, ni suspension de hostilidades. Yrigoyen no habia declarado el
estado de sitio en Santa Cruz. Pero Varela planeaba aplicar la ley no escrita.

Algunos huelguistas de distintos establecimientos decidieron acatar el
bando militar. Fueron desarmados por las tropas del Ejército y apresados en las
comisarias de los pueblos. Fueron los mas afortunados. Para el resto, no habria
piedad. A los cabecillas de la huelga que mantuvieron secuestrado a un gerente del
frigorifico Armour los apartd del resto y los fusild. Fue el inicio. En el Cafiadén de
los Muertos, subieron al faldeo a medio millar de huelguistas y los fusilaron a la
puesta del sol. En la estancia La Anita, de la familia Menéndez Behety, quinientos
hombres se entregaron de acuerdo con las condiciones establecidas por Varela.
Pero también fueron fusilados. Solo hubo un combate. Fue en la estacion
ferroviaria Tehuelches. Alli se acercd un grupo de peones sin advertir que en el
vagon estaba la tropa oficial, que abri6 fuego. Tres huelguistas perdieron la vida y
también un conscripto de apellido Fischer, el tnico muerto del Ejército. Varela
decidid retirarse y convocar al dia siguiente al jefe de los huelguistas a Jaramillo
para negociar un acuerdo. “Facon Grande”, impulsado por un comerciante de la
zona, aceptd el didlogo. Era un entrerriano de 41 anos llamado José Font,
propietario de media docena de carros y una tropilla de caballos con los que



transportaba los fardos de lana de las estancias entre Puerto Deseado y San Julian.
Habia aceptado representar los reclamos de los peones rurales. Apenas se presento
frente a Varela, le ataron las manos por la espalda y lo fusilaron en un cafadon.
Sus compafieros también fueron muertos por el Ejército, y sus cuerpos, quemados
con combustible. Otros huelguistas fueron remitidos al juzgado.

Antonio Soto, que vivia escapando de las tropas del Ejército con su grupo,
desobedeceria el mandato de una asamblea de peones que habia decidido rendirse
en forma incondicional. Soto les habia prevenido lo que sucederia: “Os fusilardn a
todos, nadie va a quedar con vida; huyamos, compafieros, sigamos la huelga
indefinidamente hasta que triunfemos. No confien en los militares, es la trailla mas
miserable, traidora y cobarde que habita en la tierra”. Soto eludié el fusilamiento y
se fugo hacia Chile. “El Toscano” tampoco pudo ser alcanzado por las balas en la
caceria.

Entre noviembre de 1921 y enero de 1922, Varela ordend la ejecucién de los
peones rebeldes. Antes de fusilarlos, por tandas, les hizo cavar sus fosas. Otros, en
cambio, fueron degollados, atados con alambre o quemados con gasolina. El
coronel Varela y sus capitanes Vifias Ibarra, Anaya y Campos, mds un cuerpo de la
Gendarmeria y la tropa de soldados conscriptos clase 1900, se trasladaron en
ferrocarril por distintos establecimientos para llevar a cabo la eliminacion fisica de
los huelguistas. Las brigadas de la Liga, que realizaban tareas de patrullaje y de
delacion, les proveyeron la infraestructura logistica: vehiculos, combustible y
alojamiento.

La expedicion de Varela redujo a la prision y a la muerte a
aproximadamente tres mil hombres que estaban bien armados, pero que
decidieron no enfrentar a las tropas del Ejército. Los cuerpos de los huelguistas
terminaron dispersos en el campo patagodnico, fusilados, estaqueados, torturados,
incendiados. Nadie los conté. Se cree que los muertos fueron mil o mil quinientos.
Con el concurso del Ejército, los brigadistas de la Liga Patriotica, los estancieros y
la policia local acabaron con los reclamos de “los sin patria”.

Antes de partir de la Patagonia, los estancieros agasajaron a Varela con un
almuerzo en el Grand Hotel de Rio Gallegos. Uno de los promotores del agape fue
Manuel Carlés, titular de la Liga Patridtica, que habia viajado a Santa Cruz a
fiscalizar la tarea.



Varela se fue de Santa Cruz, sonrojado por las canciones en inglés que le
tributaron los terratenientes por haber defendido la integridad nacional frente a los
huelguistas, ademds de augurarle un pronto retorno como futuro gobernador
militar del territorio. Era un destino que él también habia imaginado y ahora
descubria que estaba casi en sus manos.

Ya en el puerto de Buenos Aires, el coronel encontré una atmdsfera fria por
parte del Estado. No hubo honores a su llegada. No habia ministros o funcionarios,
como suponia. Solo los hijos de la elite lo aclamaron con una calidez y una
admiracion que no tuvieron los anarquistas, que se acercaron a la escalerilla del
barco para gritarle “jAsesino!”.

En Buenos Aires, la reaccién obrera a la masacre no fue homogénea. La
huelga no habia sido apoyada por la FORA “sindicalista”, que no tenia relacion
organica con sus promotores, pero con los crimenes consumados, atacaron a
Varela. La FORA anarquista, en cambio, involucré también a Yrigoyen en la
responsabilidad de los fusilamientos. Apenas arribd, Varela pidié una entrevista
con el ministro de Guerra. La gestion no tuvo resultados inmediatos, y cuando se
la concedieron permanecié sentado varias horas en la sala de espera del despacho
ministerial. Cada funcionario o empleado que lo veia trataba de escapar de su
presencia. Fue recibido al dia siguiente. Varela habld del deber cumplido y del
honor de sus soldados, y el ministro le pidi6é un informe escrito. A la salida, habld
con la prensa:

Las tropas a mi cargo han actuado en forma encomiable y digna del mayor
elogio durante todo el tiempo. No se trataba de un hecho aislado, sino que
respondia a un amplio plan de alteracion del orden en todo el pais. Una vez
conocida la situacion de las bandas alzadas dispuisose lo conveniente para iniciar la
persecucion, lo que comenz6 poco menos que inmediatamente, utilizdindose una
serie de elementos cedidos por los pobladores de la costa y los propietarios de los
establecimientos ganaderos. El desarrollo ulterior de la campafia fue ampliamente
difundido por los diarios de la Capital y a sus cronicas me remito para no repetir
detalles. Todo de lo que se diga del desempefio de la tropa serd poco. La obra de
devolver la tranquilidad al territorio fue dura y costosa, pues durante mas de
cuarenta dias se luch6 incesantemente.



La estrategia del presidente Yrigoyen fue no desautorizar a Varela en forma
publica, pero tampoco avalarlo, y seguir ignorando los fusilamientos como si no
hubiesen ocurrido. No obstante su procedencia radical, Varela fue respaldado por
conservadores y nacionalistas.

La masacre tom¢ estado parlamentario un mes después de la llegada de
Varela. El socialismo tenia un muerto en la Patagonia, el secretario de la
Federacion Obrera de San Julidn, Albino Argiielles. Se habia entregado al
Regimiento N° 2 de Caballeria del capitdn Anaya con un grupo de peones que no
cobraba su salario desde hacia diez meses. Los hicieron formar en fila y Argtielles
fue separado y sableado en presencia de sus compaferos, que luego recibieron los
tiros de la tropa. El diputado Antonio De Tomaso, hijo de inmigrantes —un albanil
y una costurera—, habia colectado testimonios obreros sobre seis casos de
fusilamientos similares a esos. Denunci6 en la Cdmara de Diputados que se habia
matado sin que hubiese ley marcial o estado de guerra en la provincia. En cambio,
advirtid que no habia ningun estanciero, ni administrador herido o muerto por
parte de los “bandoleros”, como calificaban a los peones. De Tomaso después
habld sobre Varela. No era la autoridad judicial. No podia administrar justicia, ni
habia sido nombrado arbitro por las partes en el conflicto. Lo acusé de haber
ordenado fusilamientos en masa. Pregunto:

(El sefior teniente coronel Varela ha realizado todas estas escenas que yo
califico de salvajismo obedeciendo instrucciones secretas del ministro? ,EI
Presidente, amigo de los obreros, ha dado las instrucciones de fusilar sobre el
campo propio a los obreros en huelga? ;Entonces quién las ha dado? ;O es que el
teniente coronel Varela ha obrado por su cuenta? Seria interesante establecerlo.

En el debate parlamentario, el radicalismo no acepté los fusilamientos ni
tomo una postura uniforme. El diputado radical Vergara explicé que De Tomaso
no tenia prueba real y efectiva para la imputacion y que el Ejército habia realizado
una mision de seguridad y orden conducida por Varela —a quien se referia como
“distinguido oficial” y no “supremo dictador de la region”, como lo habia llamado
De Tomaso— contra los que habian levantado el “pabelldn rojo” en Santa Cruz.
Otro orador radical aconsejo que las denuncias de De Tomaso fuesen enviadas a la
justicia militar, pero que la Camara fuese liberada de cualquier indagacion. El
radicalismo voto en contra de la creacion de una comision investigadora, pero si
reclamo un informe al Poder Ejecutivo, como lo habia hecho luego de la Semana
Tragica. El informe nunca llego6 al Parlamento.



Varela no quiso que su destino se escapara en la deshonra. Reclam¢ un
reconocimiento oficial para su mision en el sur y se instal6 con su uniforme militar
en la antesala del despacho presidencial hasta ser atendido. Yrigoyen lo recibio.
Varela pidié un comunicado que respaldara la actuacion de las tropas. Yrigoyen
habl6 con el ministro de Guerra, le transmitio el pedido de Varela y le dijo al
coronel que se fuera tranquilo. El comunicado nunca aparecio.

Varela decidi6 escribir su version. Incorpord un respaldo oficial que nunca
se habia hecho publico. En su nota del 20 de marzo de 1922, dirigida a su superior
jerarquico, informd que “el Excmo. Senor Presidente de la Nacion me ha
manifestado su conformidad por el procedimiento empleado por las tropas a mi
mando [...] prometiendo el sefior Ministro de Guerra en mi presencia estudiar los
informes que le presenté”.

Yrigoyen no reacciond. Tampoco ascendié a Varela, como correspondia por
su antigliedad, pero no lo degrad6o. Como el Presidente habia ignorado los
fusilamientos, la misma actitud correspondia hacia su ejecutor. Ni lo respaldé ni lo
juzgo. De acuerdo con esta interpretacion de los hechos, las comunicaciones del
coronel Varela con el ministro de Guerra en la Casa de Gobierno sobre su mision
en Santa Cruz no fue un asunto de Estado sino una “orden privada” desprendida
de la conversacion entre dos hombres.

Yrigoyen preferia el olvido. Pero Varela buscaba un respaldo a su tarea.
Tenia la conviccion de que habia cumplido la orden que le habia sido transmitida,
y ahora solo recibia el desprecio de sus superiores. Para un militar que creia haber
cumplido con su deber, el silencio oficial representaba un hecho dramatico y
violento. Casi tan violento como sus ejecuciones. Al cabo de unos meses de
incertidumbre, Varela obtuvo un nuevo destino. Fue designado director de la
Escuela de Caballeria de Campo de Mayo.

Cuando salié en libertad, el 6 diciembre de 1921, tras medio ano en la
prision, Wilckens ya no era el mismo. Habia conocido en la cércel a luchadores mas
identificados con la violencia contra el sistema que con la accién gremial. Comenzd
a formar parte del Comité de Presos Sociales, que intentaba conseguir dinero para
cubrir los gastos de la defensa judicial y la comida de los anarquistas detenidos. El
Comité también ayudaba a los que cometian delitos comunes o falsificaban
moneda para financiar fugas de las carceles. Entre ellos estaba Miguel Arcangel
Roscigna, italiano, metaltirgico, militante antifascista, secretario del Comité de
Presos Sociales. Roscigna también era lider de una banda que planificaba asaltos a
bancos o a repartidores de dinero y luego acercaba “los bienes que recuperaba de



la burguesia” para la solidaridad de los presos.

Wilckens vivid en forma casi miserable después de la prision, pero no acepto
la ayuda de los suyos. Trabajé como lavador de autos y tuvo otros empleos
ocasionales. En ese tiempo ocupd un cuarto en una pension de la calle Sarandi
1461, junto a otros anarquistas. El agente Gutman no se olvidd de €él. En una
indagacion sobre la Asociacion Obrera de Lavadores de Autos y Limpiadores de
Bronces descubrié que habia cambiado de identidad. “Durante el reparto de las
boletas en la bolsa de trabajo, Wilckens ha cambiado su apellido por el de Larson”,
reportd Gutman a Orden Social.

Durante el ano 1922, Wilckens volvio a Ingeniero White a buscar trabajo.
Tuvo una desgracia: lo atropelld una locomotora portuaria y quedé herido en el
brazo. Volvié enyesado a Buenos Aires, otra vez a la pension, al empleo temporal.
Al cabo de unos meses, sus relaciones mas frecuentes dejaron de verlo. No estaba
en los circulos anarquistas, nadie sabia de él. Suponian que habia viajado a los
Estados Unidos o a Alemania. O que se habia vuelto al sur. Gutman también le
perdié los pasos.

Wilckens habia entrado en la clandestinidad. Tenia otra identidad. Ya no era
Larson. Se acercd a los “anarquistas expropiadores” no para robar sino para
vengarse. Dos integrantes del grupo de Roscigna, Emilio Uriondo —que luego
pondria una bomba en la legacion de los Estados Unidos en Montevideo para
reclamar por la libertad de Nicola Sacco y Bartolomé Vanzetti— y Andrés Vazquez
Paredes, experto en la fabricacion de bombas, lo instruyeron para que armara una.
Hicieron una prueba bajo un puente de Barracas. Wilckens no comenté a quién se
la dedicaria.

Su concepcion pacifista del mundo se habia modificado.

El coronel Varela vivia en Fitz Roy 2463, a media cuadra de la calle Santa Fe
y del Regimiento 1° de Patricios. La mafana del 23 de enero de 1922, Wilckens
viajo a su domicilio, muy temprano. Tomo un tranvia. Usaba un sombrero de ala
ancha. Descendid en la estacion Portones de Palermo. Llevaba un paquete en la
mano. Se detuvo en un zagudn a treinta metros de la casa de Varela. Simul¢ leer el
diario aleman Deutsche La Plata Zeitung. Varela sali6 de su casa a las 7.30, con una
nifila. Wilckens pensd que la oportunidad estaba perdida, pero en forma
imprevista, Varela retorné a su casa y enseguida volvi6 a salir solo. Wilckens lo
espero, pero otra vez se le interpuso un obstaculo: una nina de 10 afios cruzo la
calle y quedd entre el anarquista y el coronel. Wilckens no se detuvo: tomé a la



nina, la colocd sobre sus espaldas y lanzo la bomba. Varela intent6 sujetarse a un
arbol antes de caer. Las esquirlas de la bomba hirieron a Wilckens. Arrastrandose,
con el empeine y el peroné destrozados, sacd un revélver Colt y ultimé a Varela de
un balazo en el pecho, un segundo en la yugular, y siguid tirando hasta vaciar el
cargador. Wilckens no ofrecid resistencia cuando dos agentes lo detuvieron. Les
entregd su revolver.

—He vengado a mis hermanos —dijo.

Desde la prisidn, le escribiria cartas al periodista libertario y ex companero
de la pension de la calle Sarandi, Diego Abad de Santillan. “No fue venganza. Yo
no vi en Varela al insignificante oficial. No, €l lo era todo en la Patagonia: gobierno,
juez, verdugo y sepulturero. Intenté herir en él al idolo desnudo del sistema
criminal”.

Un brigadista de la Liga Patridtica, Jorge Pérez Millan Temperley, que habia
participado en la represion de la primera huelga patagonica, antes de la llegada de
Varela, se ocuparia de Wilckens. A fines de enero de 1923 se introdujo como
agregado en el Cuerpo de Guardiacdrceles de la Penitenciaria. Diez dias después
era guardia efectivo. Cuando Wilckens fue enviado a la prision de la calle Caseros,
Pérez Millan consiguid el traslado a ese establecimiento. El 16 de junio de 1923,
mientras Wilckens dormia, le disparé con un Mauser. Tampoco €l se resisti6 a la
detencion: “He sido subalterno y pariente del comandante Varela. Acabo de
vengar su muerte”. Lo condenaron al minimo de la pena por homicidio, ocho afios,
por una “anomalia psiquica”. Pocos meses después, Pérez Millan recibiria un
balazo en el pecho por parte del anarquismo expropiador.

Yrigoyen ya habia terminado su mandato cuando concurrié al velorio del
coronel Varela con sus ex ministros y soportd la callada agitacion castrense. Ni él
habia ascendido al coronel en vida ni tampoco lo haria post mortem su sucesor
Marcelo T. de Alvear. El gobierno fue parco en sus condolencias. La muerte no
bastd para precisar qué evaluacion hacia de su misidn en el sur. Frente al cadaver,
expuesto en el Circulo Militar, el capitan Anaya dijo que su jefe habia cumplido
con las instrucciones del Poder Ejecutivo. El diario radical La Epoca no dejé pasar
su discurso. Al dia siguiente, publicé: “Falso, absolutamente falso. El teniente
coronel Varela recibio del Ministro de Guerra las mismas instrucciones que la
primera vez y que fueron la regla de la conducta notoria del gobierno, que ha
terminado por pacificar todas las cuestiones sociales y politicas de la Republica. De
tal manera, pues, que si fuera posible admitir que el teniente coronel Varela
hubiera cometido alguno o algunos de los hechos que malévolamente se le



imputan, habria faltado temerariamente a las instrucciones de su gobierno”.
Varela ya no tenia oportunidad de desmentirlo.

Durante las sesiones en el Congreso en las que De Tomaso expuso sobre la
Patagonia, el diputado radical y médico Pedro Lopez Anaut —que habia avalado
un pedido de informes, pero no la creacion de una comision investigadora porque
preferia evitar “los detalles” — comento que los movimientos en el sur tenian cierta
semejanza con los que él habia conocido en el norte. Lopez Anaut habia integrado
una comision legislativa que habia viajado a Chaco, a Formosa y a Misiones, donde
también hubo “levantamientos graves de obreros, asaltos a establecimientos,
tiroteos, muertos y heridos, intervencion de la policia y el ejército”. La experiencia
lo habia conmocionado. Habia tomado contacto con los obreros y observod el
cuadro “horroroso” en el que vivian, con patrones “criminales”. Y aunque no
adheria a la Liga Patridtica —pero tampoco era critico de ella—, el legislador habia
observado su intervencién en esa regién, cuando miles de obreros de las
companias La Forestal y Las Palmas se declararon en huelga en los afios 1920 y
1921.

El establecimiento de produccion forestal, ganadero y azucarero Las Palmas,
en el Chaco austral, tenia la particularidad de que todo su directorio pertenecia a la
Liga Patriotica. Y la mano de obra —indigenas, criollos, paraguayos y brasilefios —
estaba en relacion con la FORA del IX Congreso. Un paro les habia permitido a los
trabajadores lograr el pago en moneda y jornadas mas cortas en los ingenios. A
mediados de 1920, la compania expulsé cerca de mil trabajadores, se declaré un
paro y los huelguistas se atrincheraron en el ingenio. Tras difundir el rumor de que
los caciques estaban al servicio de los patrones, la empresa coloco a indios, sin que
estos lo supieran, en la avanzada para enfrentar a los trabajadores, que
comenzaron a disparar contra ellos. Luego entraron en combate las fuerzas de la
empresa y de la Liga Patriotica, y un dia mas tarde las tropas del Ejército al mando
del capitdn Gregorio Pomar, simpatizante radical, quien ordend el cese del fuego.
Hubo denuncia de quemas de huelguistas en los hornos del ingenio para no dejar
evidencias ante la llegada del Ejército.

Durante la década de 1920, ademas de Las Palmas y de La Forestal, donde
los obreros fueron victimas de una represion con recursos estatales “privatizados”,
las fuerzas del Estado también organizaron expediciones de exterminio masivo en
el norte del pais. Pero, a diferencia de la matanza patagdnica, que logro ser
rescatada por Osvaldo Bayer tras cincuenta afios de ocultamiento y olvido, las
voces de estas etnias fusiladas quedaron sumergidas en una reconstruccion



histdrica regional mucho menos visible.

La Forestal, una compania britanica con capitales alemanes y franceses, llego
a ocupar mas de dos millones de hectareas en el norte de la provincia de Santa Fe y
los territorios nacionales de Chaco y de Formosa. Su especialidad era la
explotacion del quebracho colorado de los montes, del que se extraia el tanino,
sustancia util para las curtiembres en el tratamiento del cuero, y que también
servia para producir los durmientes de las lineas ferroviarias. El monopolio
impedia que los pueblos se desarrollaran por fuera de su produccion economica
concentrada. La empresa, ademas, defraudaba al fisco provincial. Los hacheros de
La Forestal, con jornadas de hasta dieciséis horas, recibian la paga con vales que
podian cambiar en los almacenes de ramos generales de la compania. En un mes
de trabajo, un hachero podia ganar el equivalente a diez kilos de carne. Cuando los
trabajadores iniciaron una huelga en 1919 y reclamaron mejoras salariales y turnos
de ocho horas, la compafia cred un cuerpo armado con gendarmes de la fuerza
publica y se hizo cargo de sus salarios. Lo reforzo con un cuerpo policial privado.
La Liga Patridtica no permanecid ajena a la violencia patronal. Contratd
mercenarios, denominados “penachos colorados”, para acompanar a la policia
privada de La Forestal. Un miembro de la Liga, Lorenzo Anaddn, era
vicepresidente de esa compania. En las huelgas de 1920 y 1921, la empresa hizo
“listas negras” de trabajadores, saqued e incendi6 sus casas, desplazé hacheros de
un enclave a otro, vedd la provision de agua, que llegaba en tren a los obrajes,
cerro establecimientos y despidio al personal. Provocd el vaciamiento de pueblos y
utiliz6 su policia privada para reprimir a los que persistieron en la resistencia. En
febrero de 1921, en distintas poblaciones de Santa Fe —Villa Guillermina, Villa
Ana, Golondrina, Villa Ocampo—, los cuerpos armados dispararon contra obreros
en las estaciones ferroviarias y salieron a cazarlos por los bosques, luego de que en
Villa Guillermina un comisario que registraba obreros a la salida de la fabrica
resultara muerto, en apariencia por un policia no uniformado de la empresa, hecho
que fue utilizado para desencadenar la represion.

Por entonces, Chaco era territorio de conquista de las expediciones militares
que buscaban extender las fronteras indigenas al precio del dominio territorial,
economico, étnico y cultural. Hacia 1920, el censo indico para ese territorio
nacional una poblacién de 60.564 habitantes.

En junio de 1923, el presidente Alvear designo en el gobierno del Chaco a
Fernando Centeno, nieto del coronel Damaso Centeno, muerto en combate en la
batalla de Pavon. Fernando Centeno, educado en Paris y tres veces presidente de la
Cémara de Diputados santafecina, oriundo de esa provincia, debia remitir



informes de su gestion al Ministerio del Interior.

Frente a las etnias, el nuevo gobernador continu6 con la politica de la
Reduccion de Indios, un organismo que administraba la mano de obra aborigen en
los obrajes forestales y en las chacras de algodon y maiz; de este modo, a la vez que
los obligaba a abandonar su nomadismo, los incorporaba al proceso de produccion
economica.

La Reduccion Napalpi, un territorio de veinte mil hectareas, ubicado a ciento
veinte kildmetros de Resistencia, sobre la traza del ferrocarril Barranqueras al
Oeste, habia sido creada en 1911 por el naturalista y protector de indios Enrique
Lynch Arribalzaga. La creacion de este cerco indigena de produccion agraria, bajo
subsidio y control estatal, tuvo la intencién de evitar que las etnias mocovi, toba y
vilela continuasen siendo victimas del genocidio de las tropas de linea del Ejército,
que las consideraban obstaculos para su objetivo de “civilizacion y progreso”. La
Reduccion también incluy6 una politica educativa. Se fund6 una escuela para los
hijos de los aborigenes.

Hacia 1920, con el auge algodonero, la Reduccion contaba con alrededor de
setecientos empleados que trabajaban a destajo. Pero los indios también tenian la
posibilidad de ser contratados por comerciantes que los trasladaban a los ingenios
azucareros de Tucuman, de Salta y de Jujuy por una mejor paga. De modo que
entre la posibilidad de volverse al monte a vivir con sus costumbres originales,
subsistiendo con la caza o la pesca, y el éxodo a otras provincias, desde la
perspectiva de los terratenientes, los aborigenes componian una mano de obra
inestable para las necesidades de la cosecha.

Atento a las inquietudes de las empresas productoras, el gobernador
Centeno prohibi6 los desplazamientos indigenas fuera del territorio. Sometidos al
cerco de Napalpi, los aborigenes se sublevaron contra la administracion de la
Reduccién, que ademas les descontaba el 15% de la produccién de algodon.
Muchos se negaron a levantar la cosecha. El ambiente se fue crispando. Los
policias comenzaron a perseguir a los indigenas que regresaban de la zafra jujefia
en transgresion a la orden de Centeno y mataron a algunos de ellos en El Cuchillo.
También la policia comenzé a recibir denuncias telegraficas de productores por
robos de hacienda y carneo de animales.

El 17 de mayo de 1924, Centeno fue a las tolderias de Napalpi a entrevistarse
con los caciques. Escuchd sus criticas. Le pidieron la supresion del 15%, libertad
para vender sus productos, la reapertura de la escuela, titulos de propiedad para



colonos indigenas, la liberacion de aborigenes detenidos en la carcel de Resistencia
y la entrega de dos vacas y mil kilos de galletas.

Ni las promesas de provision de alimentos ni la reuniéon de la delegacion
indigena en Buenos Aires con la Comision Honoraria de Reducciones de Indios ni
la visita a Napalpi de Eduardo Elordi, secretario de Territorios del Ministerio del
Interior, bastaron para atemperar la hostilidad en la region. Todas las
negociaciones habian fracasado. El sometimiento policial a los indigenas para que
permanecieran en la Reduccion, las denuncias de cuatrerismo y los ataques a
establecimientos agrarios denunciados por colonos blancos contra los
“bandoleros” aborigenes —que habrian dejado dos muertos—, el despoblamiento
rural por el temor a un levantamiento indigena y la huelga que iniciaron estos en
Napalpi hundieron el territorio en una psicosis de guerra. El indio armado con
Winchester, guiado por el cacique toba Pedro Maidana, era la figura mas explotada
frente a Centeno por parte de los terratenientes que exigian el disciplinamiento de
la mano de obra. Enrique Lynch Arribdlzaga habia advertido en 1911: “La coercion
o el temor son, a mi juicio, pésimos recursos para el gobierno de los aborigenes. Se
los podrd dominar momentaneamente, pero el odio hervira en sus almas sin freno
y, como todo pueblo oprimido, rompera sus cadenas en cuanto vea la primera
coyuntura para hacerlo”.

En julio, el gobernador Centeno pidi¢ al Ministerio del Interior tropas del
Ejército para sofocar la “sublevacion”, pero le respondieron que era un hecho
policial que debia ser resuelto a nivel local.

El sdbado 19 de julio de 1924, La Nacién publico que “la sublevacion” de los
indios de la Reduccion de Napalpi continuaba “amenazando a la poblacién de la
zona norte de ese departamento [Villa Ana]. Han sido atacados varios vecinos,
registrandose numerosos asesinatos. El pueblo esta alarmadisimo”.

Ese mismo dia ya estaba en Napalpi la tropa policial enviada por Centeno.
Cuarenta de ellos habian partido en tren desde Resistencia, se sumaron otros
ochenta de localidades vecinas, mas la participacion de civiles armados al servicio
de los productores. Un avién del Aero Club Chaco los ayudd a reconocer la
posicion exacta de los indios. Muchos de ellos salieron a observar el aeroplano que
volaba mas alld de las copas de los arboles. Segtin los testimonios recogidos por
una comision parlamentaria, expuestos en la sesion de Diputados del 11 de
septiembre de 1924, desde el avion arrojaron una sustancia quimica que comenzo a
incendiar las tolderias.



La tropa inici6 la matanza de las etnias rebeldes. Las familias indigenas
escaparon hacia al monte impenetrable, pero en dos horas, los fusiles estatales ya
habian matado alrededor de doscientos aborigenes que habian negado sus brazos a
la cosecha. El avion sobrevold la zona para sefialar a los que escapaban y ponerlos
en la mira del fusil del copiloto. A los que quedaban heridos, la tropa policial los
ultimaba a machetazos o los degollaba. Al cacique Maidana y a sus hijos les
arrancaron los testiculos y las orejas. Los cadaveres fueron amontonados y
rociados con querosén y enterrados en fosas comunes. Muchas mujeres fueron
tomadas prisioneras y sometidas. Los bienes indigenas de la Reduccion fueron
saqueados. Cuarenta niflos que lograron sobrevivir fueron entregados a los
estancieros como sirvientes para las tareas domésticas.

En el expediente judicial, la policia negd la matanza. Segtin la version oficial,
cuando llegaron a Napalpi con un panuelo blanco, fueron recibidos con fuego por
los indios y en el combate mataron solo a los tres caciques rebeldes y a otro
aborigen. El resto, cerca de ochocientos indios, al ver caer a sus jefes, huyo al
monte. La Justicia, que archivo la causa sin reconocer culpabilidad en nadie, no
recogio los testimonios de los indigenas que habian sobrevivido.

Entre ellos estaba Melitona Enrique, toba, de 23 anos. Ese 19 de julio de 1924,
escapO de las balas y corrio hacia el monte con su madre. Habia perdido a sus
abuelos, a sus primos, a sus tios. Estuvo varios dias y noches sin comer. Vivié
muchos anos, Fue la ultima sobreviviente.

Melitona Enrique muri6 el 13 de noviembre de 2008. Tenia 107 afos. En su
ultimo cumpleanos, el 13 de enero del mismo afio, el Estado provincial del Chaco
reconocidé por primera vez su responsabilidad en la masacre de Napalpi. Entonces
le pidi6 disculpas, le regald una silla de ruedas y le prometi6 una casa de ladrillos.
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VI

El grito del interior

Corresponde al serior Yrigoyen el triste honor de ser el primero y segquramente el
unico presidente argentino que haya consentido y auspiciado el vejamen y la tortura sadista
y refinada para infundir el terror en sus adversarios y vencer la resistencia de los que estin
dispuestos a combatirlo. Libre o encarcelado, y entregado por la propia oposicion a la furia
del sefior Yrigoyen con el propdsito de distraerlo y calmar su voracidad, regresaré a mi
provincia con el insigne honor de haber suscripto una de las primeras hojas del proceso a la
dictadura, que nace menguada y cobarde. Soldado de un ideal democritico, ocuparé una vez
mds mi puesto frente al sefior Hipdlito Yrigoyen para repetirle lo que le dijo mi padre en
andloga ocasion: que no me ha de ver cansado ni cobarde.

CARLOS WASHINGTON LENCINAS,
discurso en el Senado de la Nacién, 1929

Las huelgas obreras por la irresuelta cuestion social y la presion
conservadora a favor de la represion —una represion que, como en la Semana
Tragica o en la Patagonia, Yrigoyen preferia enterrar en silencio—, no fueron los
unicos conflictos que perturbaron la primera presidencia del lider radical.

HECHOS RELEVANTES

1917. Los movimientos “populistas” radicales de Mendoza (lencinismo) y
San Juan (bloquismo) enfrentan al presidente Yrigoyen, que ordena sucesivas
intervenciones federales a esas provincias.

1922. El 2 de abril, Marcelo Torcuato de Alvear gana las elecciones
presidenciales con el 48% de los votos y sucede a Yrigoyen. Recibi6 la noticia de su
triunfo en Paris.



1923. Rivalidad entre “yrigoyenistas” y “antipersonalistas”, adherentes a
Alvear en alianza con conservadores. Yrigoyen contintia con el control del partido.
Alvear evita una confrontacion directa con el ex presidente.

1928. Yrigoyen, con el 61% de los votos, vence en abril a la férmula
“antipersonalista” Melo-Gallo y en octubre inicia su segundo mandato.

Tras las criticas de Yrigoyen a companias petroleras, en septiembre la
Cémara de Diputados vota la expropiacién de todos los yacimientos petroliferos.
El proyecto queda paralizado en el Senado.

1929. Acorralado por Yrigoyen, Carlos Washington Lencinas es asesinado a
tiros en noviembre en Mendoza, luego de denunciar las torturas de la intervencion
federal en su provincia.

1930. El 6 de septiembre, el general José F. Uriburu comanda el primer golpe
militar de la historia argentina y destituye a Yrigoyen.

Sus enemigos también irrumpieron desde su propio partido. Los
“populismos radicales” —con caracteristicas y procedimientos propios de los
partidos de masas— no pretendian avanzar sobre el poder nacional, pero exigieron
un margen de autonomia que Yrigoyen no les concedid. Frente a su negativa, los
“populismos” se sintieron obligados a buscar proteccion en los sectores mas
conservadores de la UCR, reunidos en el antipersonalismo, que desafiaba el
liderazgo del jefe radical. El enfrentamiento de los “populistas” con Yrigoyen
atraveso toda la década de 1920, y si en los primeros afos afectd la paz partidaria,
luego alteraria la estabilidad de su segundo gobierno, que seria interrumpido por
el golpe militar de 1930.

Apenas asumio, en 1916, Yrigoyen comenzd a restarles fuerzas a las
oligarquias provinciales ancladas en el poder, con el uso de las intervenciones
federales. Consideraba que él, como presidente, tenia la obligacion de conferir a los
pueblos “el gobierno verdadero”, la restauracion civica que habia sido
quebrantada por el Régimen. La “regeneracion politica” tantas veces buscada por
via armada ahora se consumaba con un decreto del Ejecutivo o la sancién de una
ley. Después, bastaba el envio de un comisionado para controlar la provincia.



Yrigoyen ejecuto diecinueve intervenciones —quince por decreto, cuatro por
ley— en su primer gobierno. Una de ellas fue en la provincia de Buenos Aires, en
1917, por la que destituy6 al conservador Ugarte. Pero este mecanismo también fue
una herramienta contra los populismos radicales que habian accedido al poder
mediante el voto, y a los que, en algun caso, lo unia cierta tradicion partidaria: lo
habian acompafado a sangre y fuego en los tiempos de la insurgencia
revolucionaria.

La region cuyana fue la zona mas turbulenta del radicalismo. Entre 1917 y
1930, Mendoza y San Juan fueron intervenidas ocho y cinco veces cada una. En
Mendoza, Yrigoyen mantuvo una relacion enredada por la desconfianza con José
Néstor Lencinas, el caudillo provincial que habia dirigido la Revolucion de 1905.
Apodado “El Gaucho” por los humildes a los que visitaba en sus ranchos —y que
representaron la base politica de su gobierno—, Lencinas quebré un monopolio
conservador transmitido de familia en familia durante medio siglo y obtuvo la
gobernacion con el voto directo del pueblo en febrero de 1918. Un ano antes,
Yrigoyen habia enviado una intervencion federal “de reparacion” contra el
conservador Francisco Alvarez, que le garantizé a Lencinas la organizacién de
comicios libres.

Durante toda la década de 1920, San Juan también complicd al poder
nacional. En la provincia habia dos facciones radicales en pugna: la intransigente,
de tono populista, hermanada al lencinismo, y la nacionalista, adscripta a la linea
yrigoyenista. Cuando gobernaban los conservadores, en 1919, el Presidente envié
la intervencion federal, pero la “reparacion institucional” no contribuyo a la
unidad partidaria. El oficialismo radical acusaba a los intransigentes de parecerse a
los anarquistas por su discurso contra las oligarquias vifiateras. Yrigoyen
comprendié que ir a las elecciones con listas separadas ponia en riesgo la
gobernacion de San Juan, de modo que impuso a un candidato, Amable Jones, que
no estaba comprometido con ninguna de las dos facciones y promovié la fusion
obligada. Al cabo de un afio y cuatro meses de gobierno, Jones seria asesinado.

José Néstor Lencinas compartia la naturaleza del discurso reformista de
Yrigoyen, pero lo aplicaba. Durante su gobierno, Mendoza fue la primera
provincia del pais con una legislacion laboral que contemplaba las jornadas de
ocho horas, salario minimo, pensiones y accidentes de trabajo. El general Peron
tomaria esas leyes como modelo para sus reformas sociales, veinticinco afos
después. Como Perdn, el caudillo mendocino fue objeto del rencor conservador por
su autoritarismo y “excesos institucionales”. A diez meses de gobierno, Yrigoyen
intervino la provincia, pero Lencinas volvié a ser legitimado por las urnas y



redobld su autoritarismo con detenciones clandestinas y destierro de opositores,
que, en un “corte transversal”, integraban la elite bodeguera, docentes, estudiantes
y activistas de la Liga Patridtica. Lencinas también deporto a periodistas criticos de
su gestion y negd autoridad a la comision parlamentaria que hacia fines de 1919
intentd investigar si en la provincia se respetaban “los derechos individuales”.
Enfrentado con los radicales y con el gobierno nacional, escribi6 una carta
desafiante contra el presidente Yrigoyen: “No le tengo miedo a nadie y menos a
usted [...] ahora espero que usted empiece y me arroje la piedra que me ha de
liquidar, cosa que no conseguird jamas”. Lencinas moriria tres semanas después a
causa de una dolencia renal, pero su hijo Carlos Washington heredaria su poder y
los conflictos con el gobierno central.

Amable Jones era un psiquiatra respetado, pero sin experiencia politica. A
poco de iniciar su gobierno en San Juan, a mediados de 1920, se enfrentd con el
bloque intransigente del radicalismo y cerrd la Legislatura por decreto para evitar
un juicio politico. En el marco de la crisis institucional, los legisladores iniciaron un
“gobierno paralelo”. Mientras Yrigoyen postergaba una intervencion federal, el
radical intransigente Federico Cantoni llamé a sacar “vivo o muerto” a Jones de la
Casa de Gobierno. Un mes después el gobernador fue ultimado y su cuerpo,
profanado. Cantoni, acusado de planificar el crimen, fue a prision, pero buena
parte de la sociedad local avald su procedimiento como un acto de justicia para
“arrancar a San Juan de las garras de la tirania”. Desde la carcel, Cantoni presentd
su candidatura a gobernador y gano las elecciones en enero de 1923.

Por entonces, en el orden nacional, las diferencias entre yrigoyenistas y
alvearistas ya estaban a la vista. Alvear habia llegado a la Presidencia por impulso
de Yrigoyen. Lo habia acompafiado en la Revoluciéon de 1893 como “joven ilustre”
del patriciado y habia sido su embajador en Paris durante el primer mandato
radical. Alvear contaba con el beneficio de no estar inmerso en las internas
partidarias y esto hizo suponer a Yrigoyen que necesitaria siempre de su auxilio
para gobernar. Y también, con su figura tan emparentada con los conservadores,
Yrigoyen pensaba que podia bloquear a los grupos mas radicalizados que lo
interpelaban desde la Liga Patriotica.

Excepto en Mendoza y en San Juan, el 2 de abril de 1922, Alvear gano en
todo el pais, con el 48% de los votos. Recibid la noticia de su triunfo en Paris.

El nuevo presidente se diferencié de su antecesor en dos politicas clave: el
recorte del gasto publico —que era utilizado en beneficio de “la maquina”, base
clientelar y electoral del partido— para reducir el déficit fiscal y el cese de las



intervenciones federales por via del Poder Ejecutivo. El origen social de los
radicales también comenzo a ser un punto de friccion. Alvear fijo su prioridad en
la clase alta partidaria, ligada a los intereses agroexportadores, antes que en la
clase media yrigoyenista. Como consecuencia de la “despolitizacion” de la
administracion y de la racionalizacion del aparato estatal proyectada por Alvear, el
yrigoyenismo solo obtuvo un ministerio.

A diferencia del primer mandato, el nuevo gobierno se vio favorecido por la
baja intensidad de las huelgas. Para esa época, las centrales obreras tenian un
escaso nivel de sindicalizacion y habian perdido fuerza en los conflictos y en la
incidencia politica. A lo largo de cuatro afos, entre 1923 y 1927, los “sindicalistas”
y la FORA retuvieron poco mas del 10% de sus afiliados. Mas de cien gremios se
desprendieron de las centrales obreras. El gremio maritimo perdié peso en las
actividades portuarias. El puerto pasé a ser controlado por el Ministerio de Marina
a cargo del contraalmirante Domecq Garcia, responsable de la gestacion de la Liga
Patridtica en la represiéon de la Semana Tragica. Domecq Garcia se propuso
proteger “la libertad de trabajo”.

Alvear también aprovecho la coyuntura internacional de la posguerra, que
permitié el crecimiento de la industria, alentada por la avanzada del capital
norteamericano, y un alza del salario real que redujo los conflictos laborales. Las
disputas habian sido mas complejas en la década del veinte, con actores e intereses
cruzados que excedian la contradiccidn lineal entre capital y trabajo.

El dato central de la gestion de Alvear fueron las disidencias partidarias. La
rivalidad entre los yrigoyenistas y los “antipersonalistas” condujo a una ruptura
que se expresd tras poco mas de un afo de su mandato. En las sesiones del
Congreso, los “antipersonalistas” coincidian con los legisladores conservadores, en
una alianza de hecho que los yrigoyenistas calificaban como “contubernio”, dado
que, segun los principios de la intransigencia partidaria, estaban vedadas las
alianzas con grupos politicos afines al Régimen.

El yrigoyenismo, a su vez, intimaba a Alvear a la ampliacion de la cuota de
adherentes propios en el Estado y amenazaba con bloquear las iniciativas
presidenciales en el Parlamento. Las actividades legislativas se paralizaron por la
constante controversia partidaria. Durante tres afios, el Presidente no habilit6 las
sesiones extraordinarias.

Alvear tratdo de no intervenir en la disputa. Prefiri6 no alentar en forma
expresa a la Union Civica Radical Antipersonalista, la faccion interna opositora a



Yrigoyen, quien conservaba el control de la base partidaria. Pese a que sus criticos
lo caracterizaban como una desviacidn conservadora que “traicionaba” la
naturaleza del radicalismo, Alvear no se decidid a una abierta ruptura con las
clases medias partidarias. Tampoco quiso intervenir la provincia de Buenos Aires,
controlada por el yrigoyenismo desde 1925, como le sugerian los hombres clave de
su gabinete. Alvear se preocupd por moderar, pero no erradicar del todo, la
influencia de los antipersonalistas para mantener balanceada la contienda y no
perder espacios de gobernabilidad.

Para las elecciones presidenciales de 1928, Alvear tampoco manifesté un
apoyo decisivo a la férmula antipersonalista compuesta por Leopoldo Melo-
Vicente Gallo. Aunque incidié en el orden de esta, no fue mas lejos de comentar
que se trataba de “radicales de la primera hora, con titulos y antecedentes”.

Los conservadores se sumaron a los antipersonalistas en la cruzada contra la
“barbarie” yrigoyenista, pero sus posibilidades electorales ya se entreveian
modestas. Algunos afios mas tarde, Melo, entronizado en el Ministerio del Interior
del gobierno del general Agustin Justo, se vengaria de Alvear por haber sellado la
suerte del antipersonalismo con su falta de aliento: aprovecharia una expedicion
armada del radicalismo para conducirlo a prision.

Yrigoyen mantuvo aferrado el partido entre los afios 1922 y 1928. No perdio
la popularidad. Buscd el consenso en las clases medias profesionales y las
dependientes del Estado, con programas de asistencia para los mas humildes,
como base de su proselitismo. Para reemplazar el apoyo “sindicalista” del primer
mandato, se crearon comités de obreros radicales, ahora inmersos en una favorable
movilidad social.

En su programa econodmico, el Yrigoyen que buscaba un segundo gobierno
era menos abstracto que el primero. Parecia mas inclinado al nacionalismo, con la
promesa de estatizacion de las empresas petroleras y de un desarrollo industrial,
aunque sin desatender el modelo primario-exportador que habia dominado la
economia durante casi medio siglo, pese a que ya mostraba indices de
agotamiento. Ese modelo golpearia en la cara al pais a partir de los efectos de la
crisis mundial del afio 1929.



El ataque a las companias petroleras norteamericanas, con especial énfasis
en la Standard Oil, fue la propuesta de campafa mdas promocionada de Yrigoyen.
La idea de eliminarla del mercado de la energia parecia un punto concreto de su
programa. El tema desperto la preocupacion de Robert Word Bliss, embajador
estadounidense en la Argentina, sumido en la misién de dilucidar qué haria
Yrigoyen si retornaba al poder. El trabajo era arduo, porque el jefe radical no era
propenso a las confidencias ni asumia definiciones sobre temas que para otros
revestian urgencia.

Los Estados Unidos querian saber si Yrigoyen sostendria posturas que
afectaran sus intereses: en menos de quince anos, las inversiones de ese pais en la
Argentina se habian quintuplicado y ya ascendian a 500 millones de ddlares.
Consideraban que era demasiado capital para un futuro incierto. En su exploracion
diplomatica, Bliss habia escuchado muchas cosas sobre su probable gobierno: que
Yrigoyen difundiria la colectivizacion de la tierra y promoveria el comunismo, que
el Banco Nacidn estaba gestionando la compra de trescientas o cuatrocientas armas
automaticas para el personal por si alguna rebelion militar intentaba impedir su
retorno al cargo. El rumor de un golpe de Estado promovido por el general
Agustin Justo, ministro de Guerra de Alvear, fue consignado en sus cables a
Washington, pero Bliss pensaba que aun no habia “ambiente” en el Ejército para
semejante empresa.

La voluntad de hurgar en el pensamiento de Yrigoyen enfrento a Bliss a las
dificultades. En un cable, dos meses antes de las elecciones presidenciales de 1928,
reconocié que aun no se encontraba preparado para establecer una opinion, pero
no dudaba de que, entre el jefe radical y los candidatos antipersonalistas, estos
ultimos “servirian mucho mejor a los intereses extranjeros fronteras adentro. Las
perspectivas de un nuevo gobierno de Yrigoyen son desalentadoras”, inform¢ al
Departamento de Estado.

Bliss era consciente de que la eventualidad de un nuevo mandato, unida a la
promesa de Yrigoyen de mejorar la situacidn econdémica y social de los
trabajadores, habia provocado alarma entre las empresas extranjeras. Pero €l
suponia que, mas alld del riesgo inmediato de los capitales, el lider radical podria
encabezar una corriente latinoamericana con sentimientos desfavorables hacia los
Estados Unidos, que obstaculizara su hegemonia en la regioén. Para contrarrestarla,
proponia que se suavizara la imagen de los Estados Unidos con una politica activa
que alternara la presion con la tactica de “buena vecindad”.

En las elecciones de abril de 1928 Yrigoyen casi duplico los votos de la



formula antipersonalista. Asumi6 el 12 de agosto. Un mes después, la Camara de
Diputados voto la expropiacion de todos los yacimientos petroliferos.

En forma simultdnea a la problematica del petrdleo, la region cuyana se
introduciria de nuevo en la agenda politica del Presidente. En Mendoza, luego de
la muerte de José Néstor Lencinas en enero de 1920, su hijo Carlos Washington
heredd su capital politico y también su popularidad. En 1922, a los 33 anos, “El
Gauchito” fue electo gobernador. Como la de su padre, su gestion estuvo marcada
por las reformas sociales en favor de las clases populares y por su voluntad de
dominio absoluto del aparato institucional. Como su padre, y también al igual que
el bloquismo sanjuanino, Lencinas fue destinatario de la hostilidad del
yrigoyenismo y de los conservadores, que lo acusaron de abusar del poder y de
mantener en su plantel a funcionarios corruptos que tomaban beneficios de las
emisiones clandestinas de Letras de Tesoreria o robaban el mobiliario de las
oficinas publicas. Por esta clase de argumentos, los diplomas de los legisladores
del lencinismo quedaban atascados en el Congreso nacional.

La figura de Yrigoyen como enemigo fue uniendo a Lencinas con los
radicales antipersonalistas. La alianza tuvo el propodsito de neutralizar la sancion
de intervenciones federales en la provincia. Pero, en contra de la opinién de
Alvear, el Congreso intervino Mendoza y San Juan a fines de 1924, con la intenciéon
de detener las experiencias populistas de Lencinas y de Cantoni, que sembraban
“el odio de clases, la disolucion social en el espiritu de las gentes humildes”, segin
las reflexiones mas apesadumbradas.

Dos afios mas tarde, en 1926, en las nuevas elecciones a gobernador, ambos
movimientos volvieron a ser legitimados por el pueblo y retornaron al poder.
Lencinas, que no podia ser reelecto, apoyd a Alejandro Orfila, bodeguero y
militante radical, quien lleg6 al Ejecutivo representando al partido antes que a la
corporacion vitivinicola. Lencinas permanecié como jefe politico y fue designado
senador nacional. Padecio las peripecias de sus antecesores: el tratamiento de su
diploma se demord un afio y medio antes de ser rechazado.

Luego de la intervencion federal, el bloquismo también gano en San Juan en
1926 con la candidatura de Aldo Cantoni, que tenia una formacién doctrinaria de
izquierda, de la que carecia su hermano Federico. A la espera de la asuncion, el
gobernador electo sufrio un atentado contra su vida que derivé en la muerte de su
chofer. En represalia, uno de los atacantes que escapd hacia la montafa fue
perseguido por los cantonistas. Cuando lo detuvieron, antes que llevarlo a los
tribunales, lo mataron.



Este tipo de respuestas emocionales conducia a sus adversarios a definir al
bloquismo como una “banda de asesinos que tiraniza la provincia” y a justificar la
popularidad de Federico Cantoni en las tribunas del antipersonalismo durante la
campafa presidencial de 1928 solo por la supuesta atraccion que genera un
“asesino famoso”, como lo calificaban, para no dejar que su figura se alejara
demasiado de la eliminacion de Jones.

Yrigoyen recordé todo cuando asumi6é su segundo mandato en 1928.
Recordé a Cantoni. Recordo a Lencinas. Y se ocupd de reprimir a las dos escisiones
radicales con liderazgos tan personales como el suyo.

Bajo el auspicio de la “moral politica”, poco después de asumir Yrigoyen
intervino San Juan, desaloj6 a los bloquistas e inicié una persecuciéon contra ellos.
La misma instruccion cabria para Mendoza, a fin de asegurar la vigencia de “las
formas republicanas”, que encubria el objetivo de hacer desaparecer al populismo
radical del escenario provincial, con una maquinaria represiva. Su lider, Carlos
Washington Lencinas, denuncié detenciones ilegales, deportaciones y torturas a
sus simpatizantes, y a Yrigoyen como garante politico de la represién en Mendoza.
De este modo, restaurd el duelo personal inconcluso de su padre con Yrigoyen a
inicios de la década. Cuando el Senado rechazé su diploma de legislador, quedd en
un callejon sin salida. E1 10 de noviembre de 1929, Lencinas regreso a su provincia
en el punto mas alto de su popularidad. Fue aclamado por la multitud. Y cuando
se preparaba para dar un discurso, francotiradores trepados a los arboles le
dispararon y lo mataron.

Ricardo Balbin tenia por entonces 25 anos. Era un joven abogado radical.
Trabajaba en la biblioteca de la Legislatura de La Plata. Habia sido enviado a
Mendoza para servir en la Segunda Fiscalia del Crimen del Poder Judicial. En la
practica, Balbin actuaba en linea con Mariano Tellaeche, el jefe de Policia de la
intervencion federal de Carlos Borzani. Como fiscal, era un agente de la
magquinaria estatal exportada a la provincia para perseguir a los opositores. Balbin
tuvo la mision de esclarecer el crimen de Lencinas. Su supuesto agresor, José
Céceres, habia sido cercado y ultimado tras el ataque al caudillo local.

La primera version que el abogado echd a rodar, y que sostuvo la prensa
radical, indicaba que se habia tratado de la venganza de un marido despechado.
Un crimen por razones particulares ajeno a la esfera politica. El ministro de
Justicia, en una investigacion encomendada por Yrigoyen, llegaria a la misma
conclusiéon que la intervencion federal: recogieron testimonios que probaban que
Céceres habia jurado vengarse de Lencinas. Lo notable es que el supuesto



homicida era buscado por la policia sanjuanina, acusado de un asesinato, y habia
estado detenido en Mendoza durante todo el afio 1929. Lo liberaron un mes antes
del atentado a Lencinas.

El expediente fue archivado, pero el estigma perduraria. Ya destacado en la
cima del radicalismo, las pocas veces que fue a Mendoza a recolectar votos, la
memoria sensible del lencinismo recordaria a Balbin por su responsabilidad en los
apremios ilegales de la intervencion federal, por la sustraccion de documentos y
también por el encubrimiento del crimen de Carlos Washington Lencinas. Muchos
afnos después, el peronismo desenterraria el dossier negro de su infancia politica
para exponerlo al escarnio, como instancia previa a su encarcelamiento, cuando
Balbin era enemigo de Peron.

Apagada a tiros la estrella del lider provincial, la experiencia auténoma del
populismo mendocino de la década de 1920 se extinguiria lenta pero
inevitablemente, mientras que el bloquismo constituiria una poderosa fuerza
provincial. Pero, si Yrigoyen cumplié con su objetivo de erradicar la disidencia
mendocina, el crimen de Lencinas, sin embargo, dispararia en su contra. Aun los
mas vigorosos opositores al lencinismo aprovecharian la oportunidad para
cuestionar la legitimidad de Yrigoyen en el poder. ;Podia continuar gobernando
un pais de formas civicas y republicanas un hombre que habia instigado un crimen
politico, como aquel del que lo acusaban? Ese fue el argumento con el que
intentaron acorralarlo.

La muerte de Lencinas no fue el episodio excluyente para su caida, que se
produjo nueve meses mas tarde, pero el impacto de la escision populista radical, la
forma en que se intentd eliminarla, con la misma metodologia que supuestamente
pretendia subsanar, fue una coyuntura demasiado apetecible como para ser
desechada por los nuevos actores y las nuevas tendencias ideologicas que
irrumpian en la Argentina a fines de la década de 1920. Superpuestos unos y otros,
la consistencia del gobierno de Yrigoyen fue aplastada progresivamente por la
dindmica de los acontecimientos. El “ambiente” que Bliss no hallaba dos afios
antes, ahora se respiraba en los circulos conspiradores. Con su aislamiento y su
falta de reaccion, Yrigoyen colaboré bastante para que los caricaturescos
trascendidos sobre la senilidad que lo acechaba en su “cueva” de la calle Brasil —
que propagaban sin piedad los clubmen en los salones de la elite— se tornasen
verosimiles para el resto de la sociedad. El vinculo de Yrigoyen con las clases
medias, sedimentado por medio del empleo estatal, también empezd a erosionarse.
Los efectos de la depresion econdémica —la desocupacion, la depreciacion del peso
y la dilacion de los pagos de salarios en la administracion publica como



consecuencia de las dificultades fiscales— también fueron abatiendo la energia
partidaria. La moral radical ya no podia sostener a su lider. Los militares, ademas,
con la contribucion de los militantes civiles del antiyrigoyenismo y de la prensa
opositora, contaban con un aparato de informaciones —enganosas o verdaderas,
daba lo mismo— que fue delineando la imagen presidencial de un “anciano
inatil”.

La conspiracion contra el caudillo radical habia comenzado durante su
primer mandato. Los militares habian empezado a recelar de Yrigoyen por su
supuesta inercia frente al crecimiento de los movimientos sociales “disolventes”.
La matanza patagonica, que luego derivé en el funeral sin honores oficiales del
coronel Varela, también representd una afrenta para la fuerza, porque le permitio
creer que el jefe radical recurria al Ejército para la represion interna, pero luego no
respaldaba sus consecuencias. En cuestiones mas especificas, se afiadio el proyecto
de ley enviado por Yrigoyen casi al final de su primer gobierno, que termino
resarciendo —en su reconocimiento y su economia— a los oficiales radicales que se
insubordinaron en las revoluciones de 1890, 1893 y 1905. Pero Varela, insurrecto en
la Gltima rebelion, habia sido excluido del lote de beneficiados.

Este favoritismo politico para quienes habian sido sus partidarios en la
fuerza, sumado a la falta de ascensos en los grados superiores y la anemia
presupuestaria para la fabricacién y compra de material de guerra —en contraste
con la politica de Alvear, que fue mas permeable a las demandas militares— fue
componiendo un cuadro de perturbacion antiyrigoyenista en las filas del Ejército.

Pero, en realidad, la pretendida busqueda de un desarrollo militar, bajo una
cobertura de propodsitos de “modernizacion profesional”, ocultaba la fuerte
identidad politica y la voluntad de poder que se gestaba en el interior del mundo
castrense.

En la década de 1920, el Ejército empezo a considerarse a si mismo como la
esencia de la nacionalidad, por encima de las luchas facciosas de los civiles. Esa
mentalidad militar se forjé luego de que advirtiera que el poder conservador,
enlazado a la corona britanica, se deterioraba en forma simultanea al proceso de
ascenso de Yrigoyen.

Con una ideologia politica autoritaria y elitista, y como representantes de la
“Nacién en armas” —el modelo prusiano que ensefiaban en la Escuela Superior de
Guerra los discipulos del baron von der Goltz—, a los militares les correspondia la
mision de salvar al Estado.



Durante la década de 1920, la construccién de un poder politico militar
propio se desarrolld con la formacion de clanes internos por los que circularon las
posiciones mas criticas al caudillo radical, en coincidencia con el descontento de la
elite conservadora y, aun mads, con los imperativos radicalizados de la Liga
Patriotica.

La Logia General San Martin, un dmbito de opiniones y operaciones
activada por el coronel Luis Garcia, que habia alcanzado el control del Colegio
Militar, patrocind la designacion de Agustin Justo en el Ministerio de Guerra de
Alvear y neutralizo el acceso del general radical yrigoyenista Luis Dellepiane. Justo
representd una victoria politica del Ejército en su lento avance sobre el Estado
democratizado.

Fue precisamente Dellepiane, ahora si como ministro de Guerra, pero de
Yrigoyen, quien alerto a su jefe en la agonia final de su segunda presidencia sobre
una conspiracion de oficiales militares en colaboracion con las filas partidarias.
Dellepiane propuso el arresto colectivo, mas una razia de ministros y funcionarios
en una operacion urgente para salvar la suerte del gobierno.

La crisis del segundo mandato de Yrigoyen habia desatado un conflicto
interno entre dos lineas politicas contradictorias, que fueron creciendo a medida
que se desintegraba la autoridad del caudillo. Ambas tendencias se mantenian
atentas al deterioro de su salud o al probable retiro forzoso en el marco
constitucional. En ese punto estaban animadas las expectativas del vicepresidente
Enrique Martinez, quien habia conformado una unidad de poder con el ministro
del Interior, el comisario Elpidio Gonzéalez. Ambos tenian contacto frecuente con
quien ya fatigaba para organizar la conspiracion militar, el general José Félix
Uriburu, pero Martinez suponia que, en el momento de recibir la herencia
presidencial, la amenaza castrense se reduciria y solo deberia cederle puestos al
Ejército en el nuevo gabinete. Los civiles radicales creian que para los militares el
problema era solo Yrigoyen.

La faccion Martinez-Gonzalez rechazo el plan de Dellepiane de extirpar la
deslealtad interna en el gobierno. También Yrigoyen rechazd la operacion
quirargica. El 3 de septiembre de 1930, Dellepiane renuncio.

Para la consumacion del golpe de Estado, solo faltaba que el nticleo militar
mas resuelto lograra animar a algunas tropas, que no atinaban a moverse de los
cuarteles.



La clase obrera no tenia intenciones de salir a la calle en defensa de
Yrigoyen. Los estudiantes agitaban las banderas de su renuncia. Quiza la mayor
oposicion la podria ofrecer el “Klan radical”, una creacion de las usinas “negras”
de los comités partidarios que componian empleados estatales con el aporte de
delincuentes comunes rentados. El “Klan” funcionaba como una fuerza de choque
paraoficial destinada a desalentar las manifestaciones opositoras callejeras. Se
habian movilizado en el Congreso para el rechazo de los pliegos de Lencinas y de
Cantoni, pero su accién de mayor resonancia fue una incursidon armada con
Winchester en la que rompieron un acto conservador en la localidad de Lincoln.
Tres de sus dirigentes resultaron heridos. Sin embargo, el “Klan radical” parecia
un obstaculo demasiado débil para contrarrestar un movimiento de tropas
militares.

El 5 de septiembre de 1930, Yrigoyen, enfermo, delegd el poder en su
vicepresidente y se fue a La Plata. Martinez penso que llegaba su hora. Era la de
Uriburu. Aquel subteniente conspirador de la Logia de los 33 de la Revolucion del
Parque de 1890, cuarenta afios después, complotaba contra sus mentores. Mas que
eso: usurpaba el poder del Estado con las armas del Ejército y destituia a un
presidente por primera vez en la historia argentina.

Bibliografia

Barbosa, Adalberto, El federalismo bloquista. Bravo, o el pragmatismo politico,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

Cattaruzza, Alejandro, Alvear. El compromiso y la distancia, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, coleccion Los Nombres del Poder, 1997.

De la Vega, Jacinto, Mendoza 1919: jHuelga! El nacimiento de la sindicalizacion
del magisterio mendocino, Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1997.

Etchepareborda, Roberto, Biografia Yrigoyen/2, Buenos Aires, CEAL, 1983.

Floria, Carlos y Garcia Belsunce, César, La Argentina politica. Una nacién
puesta a prueba, Buenos Aires, E1 Ateneo, 2005.

Gadano, Nicolas, Historia del petroleo en la Argentina. 1907-1955: desde los
inicios hasta la caida de Peron, Buenos Aires, Edhasa, 2006.

Garcia Molina, Fernando, “El poder militar en la Argentina del Centenario.
1910-1914”, en Ciclos, N° 9, Buenos Aires, 1995.



Lacoste, Pablo, La Unién Civica Radical en Mendoza y en la Argentina. 1890-
1946, Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1994.

Luna, Félix, “Partidos y tendencias nacionales en la década del veinte”, en
AA.VV,, Lo mejor de Todo es Historia, tomo IV, Buenos Aires, Taurus, 2002.

—, Alvear, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986.

Mayo, Carlos Alberto y Garcia Molina, Fernando, “Yrigoyen, 1928: top
secret”, en AA. VV, Lo mejor de Todo es Historia, tomo IV, Buenos Aires, Taurus,
2002.

Mellado, Virginia, “La Liga Patriotica Argentina. Una aproximacion a las
redes asociativas de los elencos politicos y culturales de Mendoza (1919-1930)”, en
Entrepasados, N° 32, Buenos Aires, 2007.

Micale, Adriana, “Intervenciones federales en los afnos 20: la otra cara del
lencinismo”, en La Legislatura y las Ciencias Sociales, H. Camara de Senadores,
Provincia de Mendoza, 1995.

s

Olguin, Dardo, . Y en el medio de mi pecho Carlos Washington
Lencinas...!”, en Todo es Historia, N° 24, Buenos Aires, abril de 1969.

Rodriguez, Celso, Lencinas y Canton. El populismo cuyano en tiempos de
Yrigoyen, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1979.

Rouquié, Alain, Poder militar y sociedad politica en la Argentina. Tomo I,
Buenos Aires, Emecé, 1981.



VII

El sO6tano de la Penitenciaria

Los partidos politicos que hicieron digna oposicion al sistema depuesto, y cuya
contribucion eficaz para formar el ambiente revolucionario merece el aplauso publico, han
participado en el movimiento por accion de presencia de sus “leaders”, sin ningun
compromiso que los vinculase a los ejecutores de la Revolucion, que no fuera la seguridad
de que estos respetarian en su accion de gobierno la Constitucion y las leyes.

Manifiesto del general José Félix Uriburu, 1° de octubre de 1930

La noche era suavemente fresca, de una luna fuerte, que por momentos
ocultaban las nubes. Hasta ese momento no habia sentido fuertemente en mi la
impresion de la orden que tenia que cumplir. Pero el aspecto triste y desolado de
las quebradas de ese lugar, el mirar temeroso e interrogante de los soldados, y el
pensar que tendria que apagar una vida en una noche que era mas hecha para
sofar que para morir, empezaron a influir sobre mi desde el instante que pisé la
tierra, la que iba a ser manchada con la sangre de un obrero...

No conocia ni el nombre ni el aspecto del detenido. Solo sabia de su delito.
Frente al sur se detuvo el camion. Bajaron los tres sol dados y el suboficial,
colocandose a la izquierda, junto al borde del camino y frente a él. Desde el grupo
de presentes, donde se hallaba mi superior sali6 la orden: “jHaga cargar las
armas!”.

—iCarguen! —djije.

En ese instante, por la escalerilla trasera del camidn bajaba el que iba a
morir.

Venia con las manos esposadas atras y cuando sus humildes botines de cafa
tocaron la tierra que iba a besar su cadaver, hallo frente a si a aquellos a quienes
habian dicho: “;Maten!”. Sinti6 el ruido de la carga de las pistolas, y entonces yo,
que lo tenia a un paso, lo vi abrir los ojos en mirada de asombro, y rdpidamente



comprender...

El relato es del subteniente Jorge Rodriguez, un oficial de guardia de la
jefatura de Policia de Rosario, quien recibi6 la orden de ejecucion por parte del
capitdn Luis Sarmiento. El delincuente, le notificO Sarmiento, habia sido
sorprendido imprimiendo panfletos contra las autoridades militares. El cargo era
susceptible de ser aplicado bajo la ley marcial, segtin el bando dado a publicidad
por el general Uriburu el 6 de septiembre de 1930, el dia que tomd el poder del
Estado.

HECHOS RELEVANTES

1931. Una corte marcial juzga y condena al anarquista Severino Di Giovanni.
El 1° de febrero lo fusilan con publico en la Carcel de la Penitenciaria.

Uriburu promueve una reforma politico-institucional para sostener su
proyecto corporativo de largo plazo. La Legion Civica se convierte en su grupo de
choque contra los opositores.

La Legion Civica admite a un grupo nazi en el desfile que conmemora la
Revolucion de Mayo. Marchan frente al general Uriburu con las camisas pardas y
la cruz gamada.

El ministro de Interior Matias Sanchez Sorondo organiza un sistema de
represion en el sotano de la Penitenciaria. Leopoldo Lugones (h), jefe de la Seccién
de Orden Politico, es la figura emblematica de las torturas oficiales.

Uriburu habilita elecciones en la provincia de Buenos Aires. Tras la victoria
de la UCR en abril, las anula e impide la asuncion del gobernador por haber sido
parte “del régimen depuesto”.



En julio, el coronel yrigoyenista Gregorio Pomar promueve una sublevacion
armada y toma el gobierno de Corrientes. No encuentra apoyo en el Ejército y se
asila en Paraguay.

El general Agustin Justo forma la Concordancia, una alianza politica que
integran el Partido Democrata, el Socialismo Independiente y “antipersonalistas”.

El 8 de noviembre, Justo vence en las elecciones presidenciales. La UCR se
habia abstenido, enfrentando el fraude y la proscripcion. Se inicia la década del
“fraude patridtico”.

1932. El 20 de febrero de 1932, el general Justo asume la Presidencia.
Uriburu habia prevenido al pueblo:

1. Todo individuo que sea sorprendido en in fraganti delito contra la
seguridad y bienes de los habitantes, o que atente contra los servicios y seguridad
publica, serd pasado por las armas sin forma alguna de proceso.

2. Las fuerzas que tengan a su cargo el cumplimiento de este bando, solo
podran hacerlo efectivo bajo la orden y responsabilidad de un oficial del Ejército
de mar y tierra de la Nacion. Los suboficiales que sorprendan a cualquier
individuo en las condiciones antedichas, deberan detenerlo y someterlo de
inmediato a disposicion del primer oficial a su alcance para su ejecucion.

Rodriguez, con un pelotén de soldados, marcho6 en un camion celular de la
policia hasta una barranca sobre el arroyo Saladillo. Ninguno llevaba armas
reglamentarias. El obrero que iba a morir y murio fusilado era Joaquin Penina,
catalan, oficial azulejista, que distribuia diarios, libros y folletos anarquistas en
Rosario. Tenia 29 anos. Llevaba seis de residencia en la Argentina. Habia sido
detenido en una pensidn, a las seis de la mafnana, mientras dormia. Para la Justicia
estaba desaparecido: la jefatura de Policia, en respuesta a un pedido de habeas
corpus, informé que Penina habia sido detenido el dia 9 de septiembre por
averiguacion de antecedentes y lo habian liberado al dia siguiente a las diez de la
noche.

A esa hora, supuestamente en libertad, Penina partio en el camion celular



hacia la barranca. Tras los disparos, el subteniente Rodriguez le dio el tiro de
gracia. Orden cumplida. Su cadaver permanecié un dia en la Asistencia Publica.
Ningan médico queria certificar las causas de su muerte. Después, cuatro
conscriptos cavaron una fosa y lo enterraron.

El de Penina fue el primer fusilamiento del gobierno de Uriburu, aunque su
muerte no fue avalada por la ley marcial. Era un crimen clandestino del Estado.
Quiza porque quienes decidieron matarlo no tenian pruebas de que el panfleto de
protesta fuese de su autoria y tampoco hallaron armas en su cuarto. Para poder
incriminarlo, solo lograron el secuestro de un mimedgrafo que desde hacia meses
estaba descompuesto. Su caso no hubiese sido admitido en un Consejo de Guerra.

Durante varios meses, la suerte de Penina quedd sepultada en la
incertidumbre. Era un anarquista desaparecido. Dos afios mas tarde, cuando
Uriburu abandono el poder y se levanto el estado de sitio, el gobierno demdocrata
progresista de Santa Fe ordend una investigacion. Penina dejé de ser un
desaparecido. Era un fusilado. Los responsables de su muerte continuaron en el
Ejército, pero ya estaban fuera de la provincia. La Justicia no los persiguio ni los
condend. Pero uno de ellos si fue perseguido. En el afio 1932, dos personas
abordaron al capitan Luis Sarmiento en una ruta provincial, hicieron detener su
auto, se dirigieron a él por su nombre y su grado, y cuando Sarmiento confirmé su
identidad, le dispararon una frase: “Esto te lo manda Penina”. Y de ese modo
“repararon” su muerte con un afan de justicia que los tribunales le habian negado.

La represidon del gobierno de Uriburu no seguia un manual de
procedimientos determinado. Las victimas atravesaban distintas etapas: el
secuestro, la desaparicion, las torturas, el simulacro de fusilamiento, un estado
nebuloso que podia conducirlos a la muerte o a la libertad. Con el anarquista
“expropiador” Severino Di Giovanni, sin embargo, el trato fue menos complejo.
Con el pecho rodeado por una soga y blanco de un pelotén de soldados, su
fusilamiento se realizé en un acto militar abierto al publico en la Carcel de la
Penitenciaria. Fue en febrero de 1931. La sentencia contra Di Giovanni procedid de
una corte marcial conformada para juzgar al hombre “mas maligno que piso la
Argentina”, como lo definio la Iglesia, comprometido a robar y a matar para paliar
las injusticias contra los de abajo.



Di Giovanni era un caso extremo. Era enemigo publico del Estado aun antes
de la intrusion de Uriburu. Habia llegado a la Argentina escapando del fascismo a
los 24 afos, funddé un periddico, Culmine, pero sus acciones no estaban
emparentadas con las tradiciones politicas mayoritarias del anarquismo. Di
Giovanni no queria golpear al enemigo solamente con palabras, huelgas o
movilizaciones. Preferia golpearlo en la cara. Con los hechos. A tiro limpio. En
forma individual e inorganica. Permanente. Aunque escribiera poemas de amor a
una adolescente que conquist6 con sus hazanas y su valentia, editara textos contra
el fascismo y fuera solidario con sus pares en prision, su aura romadntica era
inseparable de su violencia. Tenia una bomba en la mano y la usaba: la bomba
contra la embajada estadounidense en junio 1926, en reclamo de la libertad de los
italianos Sacco y Vanzetti detenidos en la carcel de Charlestown; la bomba contra
el monumento a George Washington y el National City Bank, un afio después, con
dos muertos ocasionales y veintitrés heridos; la bomba en la casa de Rawson 944
contra el jefe de Investigaciones de la Policia; la bomba contra la Catedral o contra
el consulado italiano en Buenos Aires en mayo de 1928. En su guerra declarada
contra el Estado fascista, Di Giovanni la hizo detonar en dos maletines en
momentos en que en el salon donde se tramitaban los pasaportes habia doscientas
personas. Produjo nueve muertos y treinta y cuatro heridos.

Di Giovanni, presentado como una conciencia pura contra el sistema por su
compromiso con el proletariado, también era portador de un costado mas
sanguineo y menos idealista. Entre las cuentas con sus enemigos internos en el
anarquismo estaba Emilio Lopez Arango, director de La Protesta. El diario rechazd
las practicas del anarquismo expropiador y habia calificado a Di Giovanni de
“agente fascista” e “instrumento policial” por las represalias que sufria el mundo
obrero después de sus acciones violentas. La reaccidon estatal a los atentados era
inmediata: detenciones de anarquistas argentinos, espafoles e italianos;
deportaciones a la Italia de Mussolini; traslados a la carcel de Ushuaia;
reforzamiento de prohibiciones a organizaciones y publicaciones libertarias. Di
Giovanni le pidi6 a Lépez Arango que se rectificara. La acusacion de “agente
fascista” lo habia ofendido. Lépez Arango no lo hizo. Al contrario, La Protesta
siguid incomodando a Di Giovanni. Preguntaba: “;El terrorismo anoénimo que
hiere al azar, puede ser considerado como un arma del movimiento anarquista?”.

Lopez Arango acababa de comprarse su primer traje cuando Di Giovanni
decidié dar por terminada la polémica con él. Llamé a la puerta de su casa y
apenas el periodista pregunt6é quién era ya estaba herido de muerte. Di Giovanni
termind la década de 1920 siendo el hombre mas buscado de la Argentina. Con la
dictadura militar en el poder en 1930, redobld el desafio y los atentados. Pero



bastaron pocos meses para que, tras la caida de un compafiero anarquista que
soportd hasta diez dias mudo en la sala de torturas, el cerco se cerrara. La
detencion de Di Giovanni estuvo a la altura de su épica controversial. Escapd con
cien disparos por los techos y calles del centro portefio. En el ataque policial murio
una nina, hubo heridos e intentd suicidarse como Radowitzky.

Al Consejo de Guerra le basté un dia de sesion para que el acusado fuese
sentenciado a muerte. Fue un dia en el que Di Giovanni también soporto las
tenazas de madera sobre su lengua, la quema con cigarrillos y la torsién de sus
testiculos para luego ser presentado al peloton de fusilamiento. Roberto Arlt,
entonces periodista de EI Mundo, que lo vio morir con unos ojos terribles y fijos,
renegridos por efecto de la luz, se molesté con algunos espectadores del acto
militar, que esa madrugada, vestidos de frac y zapatos de baile, se rieron mientras
Di Giovanni ya paladeaba la muerte y luego interpusiera “jViva la anarquia!”
como testimonio frente a la orden de fuego.

Uriburu aspiraba a una larga permanencia en el poder. No se conformaba
con un interinato militar que solo hubiese cosechado el mérito de haber expulsado
a Yrigoyen del poder para luego volver a cedérselo a los civiles. Su objetivo era
lograr una reforma estructural del sistema politico que prescindiera de la Ley
Sdenz Pena y de la Constitucién Nacional y condujera a una reptblica corporativa.
Seria la coronacion de la “gesta septembrina”: un sistema que regulara la vida
institucional a través de representantes de diferentes segmentos patronales —Ia
industria, el comercio, el agro—, mds la participaciéon de asociaciones civicas,
culturales y gremiales, y pusiera punto final a las formaciones politicas como
mediadoras obligadas de la representacion popular.

La reforma —tal cual la proyectaba Uriburu— seria votada en una asamblea
constituyente, pero con un Parlamento renovado. Para ese fin, programé elecciones
legislativas en forma escalonada en diferentes provincias como paso previo a las
elecciones presidenciales.

Las cabezas mas visibles del nacionalismo elitista, que dominaban la
intimidad de la Casa de Gobierno, eran el principal sostén del proyecto politico de
larga duraciéon del uriburismo. El secretario general de la Presidencia, teniente
coronel Juan Bautista Molina, y el ministro del Interior, Matias Sdnchez Sorondo,



ahora se proponian un desafio que parecia mucho mas intrincado de lo que habia
sido la toma de la Casa de Gobierno, practicamente desocupada cuando usurparon
el poder. Ahora querian derrotar en las urnas al radicalismo que ya habian
depuesto con las armas, y luego modificar la estructura del sistema politico
argentino.

La idea de restauracion corporativa de Uriburu no fue apoyada por los
partidos politicos. Ni siquiera por los conservadores. El gobierno no logrd
convencer a los dirigentes para que trabajaran en favor de su propia destruccion.
Solo las febriles corrientes nacionalistas, imposibilitadas de unificarse en
estructuras partidarias, apoyaron el plan corporativo. Luego de muchos afios de
solitaria prédica intelectual y militante en el infértil territorio de la democracia, los
nacionalistas adoptaron a Uriburu como el redentor de los nuevos tiempos. Fue el
general que por primera vez los comprendio y albergo en el Estado.

La tormenta del mundo ya se distinguia en el horizonte del Rio de la Plata.
En la década de 1920, Europa empezaba a exhibir un desprecio militante por el
sufragio universal, descreia de los arbitrajes en los conflictos y de las mediaciones
politicas. Existia la certeza de que la crisis econdmica del capitalismo conduciria al
derrumbe de la democracia liberal. Los posicionamientos eran radicales: Roma o
Mosct. La elite del nacionalismo local, deleitada con el eco del fascismo europeo,
anunciaba que habia sonado la hora de la espada. El futuro habia llegado.

Leopoldo Lugones era uno de sus profetas. En diciembre de 1924, en el Pert,
en la conmemoracion oficial del centenario de la batalla de Ayacucho, con la
presencia del ministro de Guerra, general Agustin Justo, el poeta rescaté la pureza
de la fuerza militar frente al “pacifismo, el colectivismo y la democracia”.

“El Ejército —dijo Lugones— es la ultima aristocracia, la tltima posibilidad
de organizacidn jerdrquica que nos resta frente a la disolucion demagdgica. Solo la
virtud militar realiza en este momento histdrico la vida superior que es belleza,
esperanza y fuerza”.

La necesidad de la preeminencia del “poder fuerte” por sobre el
parlamentarismo, su caracterizacion del sufragio universal como “el culto de la
incompetencia” —que solo podria engendrar un “gobierno inepto” —, convertiria a
Lugones en uno de los mas ltcidos tutores de las ideas politicas del nacionalismo.

El poeta, que hacia de cada visita a la sala de armas del Circulo Militar un
moderado acto de proselitismo politico y personal, arengaria a los hombres de



armas en la cena de camaraderia de las Fuerzas Armadas de 1930 a desenvainar la
espada para regir los destinos de la Nacion. Tres meses después, redactaria la
proclama del golpe de Estado, aunque, para su decepcion, seria objetada a ultima
hora por sectores castrenses ligados al general Justo, que reforzaron el compromiso
por escrito del nuevo gobierno provisional de retornar a la Constitucion; un
juramento del que Uriburu deseaba librarse.

Hacia el fin de la década de 1920, la reaccion aristocratica estaba otra vez de
pie en la Argentina. Avida de constituirse en brigadas y tropas de asalto callejero,
tenia menos pudores institucionales y una formacion mucho mas militarizada que
sus antecesores de la Liga Patriotica, que llegaba a la tercera década del siglo con
una humilde influencia.

Conformada por estudiantes y profesionales de clase media alta, también
por militares, ahora era la Legion Civica el grupo mas relevante de un magma
ideologico nacionalista que se habia animado a enjuiciar a la “dictadura de los
partidos politicos”, acusaba de “ladrones” a sus dirigentes y descalificaba por
“demagogico” al sistema de representacion popular que daba un valor igualitario a
cada voto, sin diferenciar la trascendencia de cada elector en la sociedad. Desde esa
perspectiva, la Ley Sdenz Pefia habia concebido una injusticia.

“En este pais hay un sesenta por ciento de analfabetos [...] —se habia
lamentado Uriburu para justificar su proyecto—. Ese sesenta por ciento de
analfabetos es el que gobierna, porque en las elecciones legales ellos son mayoria”.
Aunque los analfabetos fuesen en realidad una tercera parte de lo que €l habia
revelado, tanto Uriburu como los nacionalistas aspiraban a un gobierno “de los
mejores”, con voto calificado y veto a los iletrados, para otorgarle legitimidad a un
poder que ya detentaban por la fuerza.

Uriburu autorizo a la Legion Civica a operar como fuerza de choque del
oficialismo. Los legionarios se exhibieron en las calles como arma de intimidacién
contra los que impugnaban su proyecto corporativo. Uriburu firmé un decreto que
los autorizaba a entrenarse en el Ejército los dias domingo e incluso varios agentes
de la inteligencia militar colaboraron en las tareas organizativas. Con el favor
oficial, los legionarios también gozaron de algunas prerrogativas: usaban las
escuelas publicas para difundir sus actividades y transmitir su vision de la Patria a
los escolares. Tenian, también, un canal de preferencia para ingresar al Estado,
practica que habian despreciado por “corrupta y deshonesta” cuando la ejercieron
los yrigoyenistas.



La Legion se convirtid en la reserva moral y militarizada del proyecto
uriburista. En lo simbdlico, sus marchas imitaban la movilizaciéon de masas de la
Italia fascista. Una de las representaciones publicas mas teatrales ocurrié en el
desfile del 25 de Mayo de 1931. En el festejo patrio, los legionarios se alinearon
prolijamente en pelotones y a paso militar desfilaron frente a Uriburu, que les daba
la voz de “Legionarios” y ellos respondian “Viva la Patria” con el saludo fascista.

El poder delegado a la Legion Civica y el alcance de su rol a futuro habian
generado desconfianza en las Fuerzas Armadas. Pero Uriburu prometié que no
utilizaria a los legionarios como un movimiento de masas subordinado al Estado, a
semejanza de Mussolini. Los caracterizd6 como un “organismo absolutamente
apolitico” con la mision de defender la Patria y el Orden. Sin embargo,
decepcionado por los sectores civiles que lo habian acompafnado a tomar por asalto
el Estado y ahora le daban vuelta la cara, la Legidn representaba una base politica
de intimidacién para defender su proyecto de reforma constitucional que lo
retuviera en el poder.

La base represiva de su gobierno, con el encarcelamiento y la eliminacién de
opositores, también fue sostén de su plan politico de larga duracion. Uriburu no
utilizé a las Fuerzas Armadas como institucion para la represion clandestina.
Prefiri6 delegar esta en algunos militares ligados al nacionalismo y en sus
funcionarios de mayor confianza, pero, basicamente, en la estructura policial.

Hasta el golpe de Estado de 1930, la Seccion Orden Politico era una
reparticion casi anodina en la burocracia de una policia que habia naufragado
muchos afios en la desorientacion, rastreando las esquirlas de Severino Di
Giovanni, sin poder probar su responsabilidad penal. Orden Politico se manejaba
con una veintena de agentes que elaboraban informes de inteligencia en
conferencias de prensa o debates publicos. La Secciéon era conducida por el coronel
Enrique Pilotto, quien, apenas asumié Uriburu, cedié el control a Leopoldo
Lugones (h), el hijo del poeta.

Lugones (h) ya tenia experiencia en los organismos publicos. Habia sido
director del Reformatorio Olivera, pero fue exonerado por matar a palos a un
internado. Lugones (h) no habia tenido una infancia feliz: castigos corporales por
parte de su familia, un ataque de tifoidea a los 12 afos que le amargo su estadia en



Paris, pero no habia dudas de que queria ser policia. A los 16 afios se habia
ofrecido como aspirante a la Seccion de Investigaciones. Lo hizo con su propia
invencion: un instrumento para torturar y hacer declarar a los detenidos. Lo habia
probado con animales y le habia dado resultado.

Lugones (h) le dio impulso a la reparticion policial. Bajo su gestion llegd a
tener trescientos agentes a su cargo, que caminaban las calles en busca de cualquier
frase de café en oposicion al gobierno como argumento de una detencién por
“conspiracion” que luego se pagaba con cércel y torturas. En virtud de sus
procedimientos, sus victimas denunciarian que sentia placer por los castigos fisicos
y morales. Por su fisonomia y su estructura psiquica, lo comparaban con Santos
Godino, el “Petiso Orejudo”, criminal serial que ahorcaba o prendia fuego a los
menores. Y, asi como Godino era objeto de estudio de la criminologia argentina, las
victimas de Lugones (h) reclamaban que se evaluaran sus conductas criminales con
los mismos parametros.

Lugones (h) provocd una revolucion en las técnicas represivas de la policia.
Hasta su gestion, los agentes se valian de cachiporras de goma o de la prensa, que
oprimia distintas partes del cuerpo de los detenidos para sus “habiles
interrogatorios”. Incluso la cdrcel de la isla Demarchi, ubicada en el Rio de la Plata,
entre la Costanera Sur y La Boca, tenia un tanque donde se sumergia a los
detenidos, pero era de agua limpia. Lugones (h) produjo el salto cualitativo.
Presentd nuevos instrumentos de tortura para hacer mads eficaces los
“interrogatorios” policiales. Los utilizd en los sétanos de la Carcel de la
Penitenciaria de la calle Las Heras. Fueron probados sobre los cuerpos de miles de
detenidos por el Régimen.

El tridngulo era el primer reducto que conocian los torturados. Era un
espacio pequefo, rodeado de materia fecal y agua, donde se dejaba desnudo al
detenido en la oscuridad bajo temperaturas extremas. Alli se lo invitaba a firmar
una declaracion judicial que lo incriminara a €l o a un tercero. Después del
tridngulo, descendia a los sétanos de la Penitenciaria. Entre los instrumentos de
tortura estaban la picana eléctrica, un cable conectado a electrodos; la silla, ligada a
una roldana que subia al torturado para luego hacerlo caer de cara en el tacho, una
pileta repleta de inmundicias y materia fecal. Los facos, que eran pilares de
adoquines o de madera que se presionaban con un torniquete sobre los detenidos
atados en la silla. Con el tiento se ataban los genitales y se los estiraban. También
utilizaban agujas al rojo vivo, o tenazas de madera para estirar la lengua de la
victima.



No solo obreros, estudiantes, radicales, anarquistas o comunistas fueron
objeto de la represion del régimen militar. El gobierno de Uriburu también torturo
a sus camaradas de armas. Fue un proceso que se inicid en febrero de 1931, cuando
el interventor de Codrdoba, Carlos Ibarguren, denuncié que habia frustrado el
complot de un grupo de civiles yrigoyenistas que habia logrado comprometer a
suboficiales del Regimiento 13° de Infanteria para un alzamiento militar. Pocos
dias después, se anuncio el descubrimiento de otra conjura. El gobierno acuso a
miembros de las Fuerzas Armadas de estar involucrados en la conspiracion, los
detuvo y los traslad6 a la Penitenciaria para ser torturados por militares, policias y
civiles, uno de ellos extranjero.

Los supuestos lideres de la insurrecciéon eran el general retirado Carlos
Toranzo Montero y el general Ernesto Baldasarre, ex director del Arsenal de
Guerra, junto con otros treinta y cuatro oficiales. Toranzo Montero no pudo ser
capturado —se fugo al Uruguay—, pero detuvieron a su hijo, un teniente primero
en actividad destacado en un regimiento en Corrientes. Lo trajeron a la
Penitenciaria, donde conoci6 a los hombres que administraban la tortura para velar
por la seguridad del proyecto politico del gobierno. Toranzo Montero (h) habia
llegado tambaledndose al primer interrogatorio. En la sala de tormentos le habian
golpeado la zona lumbar con un objeto contundente. Se sentd en un silléon de la
oficina del director de la Penitenciaria, el ex diputado conservador Alberto Vifias.
Frente a él estaban el teniente coronel Juan Bautista Molina, gestor de la Legion
Civica y secretario general de la Presidencia; el subprefecto David Uriburuy,
apodado “El Doctor”, primo del presidente provisional, y el coronel Pilotto, jefe de
la Policia de la Capital. El coronel Molina tenia a su lado a dos taquigrafos, que
luego se ocuparian de redactar la declaracién del presunto complotado para
incorporarla al expediente de la justicia militar.

Molina empez6 insultando al general Toranzo Montero —“aliado a la
chusma radical”— y le inform¢ al hijo que su padre ya habia sido detenido y
estaba siendo trasladado a esa unidad carcelaria para ser fusilado de acuerdo con
la ley marcial, como lo habian hecho con Di Giovanni. De modo que, le explic
Molina, a él como hijo le convenia relatar todo sobre el complot para disminuir la
desgracia de su familia y no correr la misma suerte que correria su padre. Si
hablaba, podia salvarse. Le recomendo actuar como lo habia hecho su hermano,

cadete militar, que habia sido detenido, revelo lo que sabia y pronto quedaria en
libertad.

Toranzo Montero (h) temia ser ejecutado sobre la base de una declaracion
fraguada. Obnubilado, sin respuestas fisicas ni mentales, le comenté a Molina que



acababa de ser torturado. El secretario general de la Presidencia le resto
importancia a la novedad. Le dio a entender que eran practicas que obedecian a
ordenes del gobierno.

Otro de los detenidos del supuesto complot fue el teniente primero Frugoni
Miranda. Un oficial fue a su casa y le indico que Pilotto deseaba conversar con é€l.
Frugoni era oficial investigador de la seccion Justicia del Ejército. Diez anos antes,
habia formado parte del Regimiento 10° de Caballeria que fusilé a los huelguistas
en Santa Cruz. Ahora sentia que aquel infierno se le venia encima. Lo tomaron
prisionero en la Penitenciaria, le robaron sus pertenencias y lo obligaron a
permanecer de pie en el tridngulo. A las cinco horas, Frugoni Miranda, que
consideraba indigno que un militar estuviese uniformado en esa situacion, pidié
que le trajeran ropa de civil. Después lo condujeron al sétano de la Penitenciaria, lo
sentaron en la silla, ataron sus brazos y pies con una soga y le colocaron los tacos
de madera a la altura de los rifiones. Vinas le dijo que tenia una declaracién de un
pariente que lo involucraba en el complot de Toranzo Montero. Le pregunt¢ si €l
tenia algo mas para aportar. Frugoni Miranda no respondio.

—Marucci, dale al torniquete —ordeno Vifias. Esteban Marucci era italiano,
jefe de una banda de delincuentes comunes que asaltaba negocios y a chauffeurs.
También era miembro del Departamento de Investigaciones de la Seccidon Especial
de Represion al Comunismo de la Policia. Se habia ganado el aprecio del director
de la Penitenciaria por su permanente disposicion a superarse. Siempre le aportaba
ideas a Lugones (h) para la creacion y el perfeccionamiento de los aparatos de
tortura. Las tenazas de madera, por ejemplo, eran una obra suya. Vifas lo habia
empleado como secretario privado.

Marucci obedecio la orden de su jefe y la presion sobre el cuerpo de Frugoni
Miranda aumento. El militar tenia la vista nublada y la garganta seca.

—¢Va a declarar? —volvio a preguntarle Vifias.

—No tengo nada que declarar —respondio el teniente primero. Ya no podia
articular las palabras.

Vinas se disgusto. Grito:
—iMarucci!

El italiano volvio a la accion y Frugoni Miranda se desmayo. Vifias, que era
médico, lo reviso y se sorprendié de que no se hubiese muerto. Pero, como a todos



los que perdian el conocimiento, enseguida se le raspaba el pecho con un pedazo
de lija y se lo rociaba con aguarrds y alcohol. Apenas reaccionaba, se lo volvia a
torturar.

Cuando Frugoni Miranda volvio en si, comenz¢ a insultar a Vinas.

—Usted no es un médico, es un criminal. Prometi6 aliviar a los hombres de
sus males fisicos y en cambio los tortura. Es un criminal.

Vifias se enfurecié con la acusacién de su prisionero. El habia hecho su
aporte para elevar la jerarquia cientifica de la medicina. Como médico y diputado,
en 1921, habia promovido la ley que establecid la obligacion de los magistrados
judiciales de elegir como peritos a los médicos legistas. Fue la ley que permitio a
los médicos trabajar en conjunto con los jueces y dejar los orgullos profesionales de
lado. Impotente, Vifias le quiso dar un golpe de pufio a Frugoni Miranda, pero se
contuvo. Le ordend a Marucci que le retorciera los testiculos. Marucci le puso el
lienzo y reforzd la compresion de su térax con los tacos de madera. El detenido
escupio sangre. Frugoni Miranda permanecio seis dias en una celda sin cama y sin
un médico que lo atendiese. Lo llevaron a la prision del transporte Pampa. Alli, tras
mucho fatigar, logré6 que una junta de reconocimiento médico del Ejército
decidiera su traslado al Hospital Muniz, donde permanecid tres meses. En agosto
de 1931, fue enviado al Hospital Militar y desde alli trasladado al Regimiento 4° de
Artilleria de Cdérdoba en calidad de detenido.

El auxiliar de policia José Maria Cortina también fue acusado de participar
en el complot. Fue el 15 de febrero de 1931, mientras custodiaba en la calle el corso
de carnaval. Llegd a ultima hora a la Penitenciaria. Lo recibid el jefe de Orden
Politico de la Policia, que también oficiaba de interrogador.

—Tengo orden de romperlo, pero es tarde y tengo que irme —le anticipo
Lugones (h)—. Si no dice lo que yo sé que sabe, sin asco lo voy a entregar para que
procedan con usted.

Enseguida extrajo una declaraciéon judicial que involucraba a una lista de
politicos radicales en el levantamiento. Queria que la firmase. Cortina firmo la
declaracion y lo mandaron al Pabellon 7. Pero no se salvo. Fue al sétano. Traspaso
la manta negra. Vio a los taquigrafos. Estaba Marucci. Querian que firmara otra
declaracion que lo incriminara en la sublevacion de la tropa policial. Lo ataron de
pies y manos. Conocidé los tacos de madera, la roldana, la soga al cuello, se
desmayo. Fue al tridngulo, al Pabellon 6, a la enfermeria. Desde la noche en que fue



detenido en el corso de carnaval permanecié tres meses y ocho dias en la
Penitenciaria.

Hasta la llegada de Uriburu, el jefe de la Seccion Penal de la Carcel de la
Penitenciaria era el teniente coronel Antonio Ferndndez, designado por Alvear.
Pronto fue desplazado. Después supo que en el sétano habian sido torturados los
tenientes Cardalda, Echegaray, Héctor y Alfonso Grisolia y Gerardo Valotta, entre
tantos otros, y que a las dos hermanas de Valotta las habian llevado al sétano,
donde fueron torturadas y violadas por Lugones (h). Marucci les habia aplicado las
tenazas a sus pezones. Y luego las encerraron en el asilo de prostitutas de la carcel.

El coronel Fernandez se indigné también cuando supo que el general
Baldasarre, ademas de ser torturado, habia sido escupido en la cara por Marucci.
Un civil italiano habia escupido a un general argentino con la complicidad de sus
camaradas de armas. Fernandez lo sintié un agravio para todo el Ejército. Se le
ocurrié preguntar a la Comision Directiva del Circulo Militar qué actitud habian
asumido frente al caso del general Baldasarre, socio de la institucion, dado que
otros de sus torturadores también eran socios del Circulo. La pregunta le resultd
impertinente a la Comisidon Directiva. Una semana después, un agente de Orden
Politico fue a la casa del teniente coronel Ferndndez e intenté detenerlo. Tenia
orden de Lugones (h). El militar se resistié e invito al hijo del poeta a que lo
detuviera en persona.

Adelio Ortiz, un comisario jubilado, proveedor de vinos en barcos
mercantes, también fue hecho prisionero por el supuesto complot militar. En una
de las oficinas de la Penitenciaria fue recibido por el ministro del Interior, Matias
Sanchez Sorondo, el responsable politico del plan corporativo de Uriburu. El
funcionario, que cuando fue diputado votd a favor de la creacién de una comisién
investigadora parlamentaria por los fusilamientos en la Patagonia solo para
importunar a los radicales, no era ajeno a las diligencias en la unidad carcelaria,
pero no le gustaba perder el tiempo ahi dentro: solo presenciaba las torturas a los
detenidos de mayor relieve para escuchar de primera mano sus confesiones, si las
habia; a diferencia del coronel Parker, que presenciaba las torturas como
distraccion estética o visual. Ademads, como por lo general en la Penitenciaria se
torturaba de noche, preferia que a la manana siguiente, el comisario inspector
Vaccaro, jefe de la Seccion Penal, le reportara la sintesis de los interrogatorios.
Vaccaro se sentia cdmodo en su nuevo cargo. Bastaba que oprimiese un boton de
su escritorio para que se acercara un torturador a su despacho para recibir
indicaciones. Ademas, para él, que dirigia una banda de delincuentes que tenia su
cuartel general en una imprenta de la calle Entre Rios, el puesto le permitia



extorsionar a politicos con la amenaza de un futuro de torturas en la Penitenciaria.

Sanchez Sorondo, que ademds de ministro era profesor en la Facultad de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires, le preguntd a Ortiz si era radical.
“Peludista”, respondid el detenido. Asi se declaraban los leales a Yrigoyen.

Vaccaro tratd de poner a Ortiz en situacion. Habia algo que no estaba
funcionando.

—Vea, amigo —le dijo—. Vamos al grano. Tenemos medios expeditivos para
que hable rapido.

Ortiz le coment6 que la presencia del ministro del Interior en ese lugar le
daba la medida de la infamia que cometia la policia.

Sanchez Sorondo se enojo:
—Ya le vamos a sacar las compadradas a los radicales —dijo.

Le ordend a Lugones (h) que se ocupara del interrogatorio y se fue. Pero, al
cabo de unas preguntas, Lugones (h) no habia logrado nada. Vaccaro observé que
Ortiz se mantenia irreductible y estaba orgulloso de su actitud. Se lo reproché:

—Usted es un otario. Lo van a hacer guiso. Vea lo que le hicimos a
Baldasarre. Le retorcimos los testiculos. Y a los tenientes los hemos hecho pedir
agua. Aqui no se resiste nadie. No se haga deshacer, amigo.

Vaccaro llam¢ al inspector Juan Carlos Mercado, uno de sus esbirros.
—Hagale conocer el establecimiento al sefior.

Salieron de la oficina y recorrieron la galeria de la alcaldia junto a otros
carceleros. Ortiz escuchaba a detenidos que se quejaban de las torturas desde las
celdas. Hacia el final, a la izquierda, descendieron una escalera que conducia al
sotano de la Penitenciaria. Lo llevaron hasta una manta oscura. Mercado la corrid y
le hizo conocer el “Jardin de los Suplicios”. Quedaba justo debajo del despacho de
Vinas. En otros tiempos habia sido utilizado por los encausados para elaborar el
pan dulce de Navidad. Ahora no. Ortiz vio a Joaquin Cordeau, ex jefe de compras
del Congreso, parado en un charco de sangre que chorreaba de su boca, su nariz y
uno de sus oidos; Antonio Bianchi, afiliado socialista, también sangraba. Dos
hombres le aplicaban termocauterio en la ingle y los brazos. Tenia dos costillas



fracturadas. Al fondo, una persona atada en una silla con la cara deshecha miraba
sus dientes en el suelo. Tenia los labios partidos. Era el turco Salin Fader. Ortiz
sentia olor a sangre quemada.

—;Qué le parece? —se interesé Mercado.
—Miserables —respondid Ortiz.
—No se excite. Usted ya va a probar todo esto. De aca no se escapa nadie.

Ortiz fue conducido a una celda. “Vaya y piense”, le recomendd Mercado.
Al segundo dia lo llevaron al Jardin de los Suplicios. Mercado lo invité a que €l
mismo corriera la manta. Apenas lo hizo, Ortiz recibié un cachiporrazo de goma
que lo derrib6 hacia adentro. Sin que pudiera reaccionar, ya estaba metido en una
prensa con dos gruesas tablas sujetas a una columna, con los pies atados y la caja
tordcica aprisionada. Se sentia estaqueado. Le parecid que habia unas treinta
personas que lo observaban. Un “Tribunal de Sangre” dispuesto a juzgarlo.
Vaccaro se adelantd. Le dijo:

—O cantas o te deshago, hijo de puta.
Ortiz se desahogo.

—Matame, miserable. Pero no me dejes con vida porque firmaste tu
sentencia de muerte. Si vivo, te voy a arrancar el corazon.

Vaccaro ordend a Marucci que le presionara la prensa. Ortiz perdio el
conocimiento y cayo al suelo. Vomito sangre. Sinti6 el higado reventado. La sangre
le mancho los pantalones a dos miembros del “Tribunal”, que respondieron con
puntapiés. D’Elia, Denovi, Jiménez, que eran policias que conocia, se rieron del
percance. Ortiz era un hombre pesado, de 120 kilos, y costd subirlo otra vez a la
silla. Lo volvieron a atar. Vinas le tomo el pulso. Ordend a sus hombres que
volvieran a actuar. Lugones (h) se interpuso. Confiaba en su capacidad de
persuasion. Les ordeno a los taquigrafos:

— Apronten lapiz y papel, que hablard espontdneamente.
Se dirigio6 a Ortiz.

—Aca tengo una lista de politicos. Son cincuenta o sesenta. Diga quiénes
formaron parte de la Junta Revolucionaria.



Lugones (h) comenzd a leer nombres de jefes y oficiales que suponia
involucrados en el complot. Ortiz dijo que no conocia a ninguno. Lo subieron dos
metros con la roldana y empezaron a bajarlo con la silla hasta asfixiarlo en el
tanque lleno de mierda.

Cuando Ortiz recobrd el conocimiento, Lugones (h) lo estaba amenazando
con la tenaza para sacarle la lengua. Le preguntd si habia recibido dinero de
Honorio Pueyrredon y se lo habia dado a Toranzo Montero para financiar el
complot. El hijo del poeta lo previno: “Si lo niega, no lo dejo con vida”.

Ortiz fue atado y asfixiado otras cinco veces. Le aplicaron inyecciones para
sostenerle el corazon. Tuvo una congestion cerebral. Dos detenidos, que eran
médicos, le hicieron una sangria con una hoja de afeitar. Estuvo entre la vida y la
muerte durante cuatro meses. No podia distinguir la hora. Lo fueron alojando en
diferentes pabellones de la Penitenciaria. Al noveno mes entregd un escrito a la
justicia federal para irse del pais. Fue llevado en barco a Montevideo. Uno de sus
hijos, estudiante, de 19 afos, también habia sido detenido y torturado.

Entre los opositores al proyecto uriburista, también se contaba Critica. El
diario habia sido cerrado en mayo de 1931 y su director, Natalio Botana,
permanecid tres meses en la carcel de la Penitenciaria. La Nacion aproveché la
clausura de Critica para editar el vespertino Noticias Grificas, para el que contrato a
treinta periodistas del diario de Botana, con la intencién de reproducir su éxito. A
partir de entonces, molesta con el nuevo diario, la familia Botana vivié convencida
de que un miembro de la familia Mitre, director de La Nacidn, le habia reclamado el
cierre de Critica a Uriburu.

Critica fue un actor clave en este proceso politico. Durante la década de 1920,
el diario, que ponia de relieve los sucesos policiales, habia tenido una participacion
activa en el mundo politico. Establecia lealtades con la faccién de un partido,
organizaba campanfas en contra de otro o reclamaba el voto a los lectores en favor
de determinado candidato. Algunas de sus preferencias fueron variando con el
paso de los afos. El diario pas6 del resentimiento profundo a la adulacién a
Yrigoyen, aunque tras la eleccion de 1928 su posicion se mantuvo inmutable:
trabajo para derrumbarlo.



Por entonces, Critica habia hecho publico su auspicio al Partido Socialista
Independiente (PSI), que se habia desprendido del tronco partidario en 1921, con el
liderazgo de los diputados Antonio De Tomaso, Federico Pinedo y Augusto
Bunge. Sus detractores los acusaban de “conservadores encubiertos”, para
excluirlos de la oferta electoral de la izquierda. Critica representd una base politica
para el lanzamiento del PSI, y esa novedosa alianza periodistico-partidaria,
acompanada por la sistemdtica campafa de desprestigio contra Yrigoyen, fue
central para que en marzo de 1930 el PSI se convirtiera en la primera fuerza
electoral portefia, por encima del socialismo y el radicalismo.

Las paginas de Critica eran demasiado filosas para el lider radical, que
estaba sin reaccion y cautivo en su casa de la calle Brasil. El diario se habia
propuesto no detenerse hasta verlo caido. La redaccion del diario reunia también a
civiles y militares que aceitaban la conspiracion golpista. Incluso en las horas
previas al 6 de septiembre de 1930, algunos politicos y periodistas partieron en
caravana de la redaccion de Critica hacia los cuarteles a dar testimonio del apoyo a
las tropas. Cuando Uriburu tomo el poder, Critica se atribuyd para si la direccion
civil del golpe de Estado. Ese dia, la casa de Yrigoyen fue saqueada.

Al poco tiempo, menos de tres meses, Botana fue senialado como un enemigo
del régimen militar que habia patrocinado. No era que la coyuntura politica
hubiese variado demasiado, pero algunas posiciones se esclarecieron. Los civiles
golpistas se decepcionaron con el fascismo de entrecasa que propiciaba Uriburu, y
Uriburu, desengafiado de los politicos y los periodistas, abstraido en la idea de
colocarse al mando de las corporaciones y ser el presidente de la Argentina, trabajo
para un plan de permanencia genuino, con el amparo de la Legion Civica y el
apoyo del frente militar; un apoyo exiguo, a su pesar: la mayoria de los cuadros del
Ejército respondian al ex ministro de Guerra, el general Justo.

En tanto, Critica “se fue” del gobierno de Uriburu, sus paginas comenzaron a
machacar sobre la ley marcial, el estado de sitio y la falta de libertades publicas.
Entonces, en mayo de 1931, el diario fue clausurado y Botana, sacado de la cama en
plena noche, fue conducido a la Seccion Orden Politico. Su esposa, Salvadora
Medina Onrubia, que era anarquista y se carte6 con Radowitzky cuando este
permanecio en la prision de Ushuaia —Yrigoyen lo indultaria en abril de 1930, tras
mas de veinte anos de prisiéon e intentos de fuga frustrados—, también fue
detenida y trasladada a un asilo de prostitutas. Ella ya habia conocido a Lugones
(h) e incluso —dijo— lo habia descubierto intentando abusar de un animal.

Buena parte de la planta de redaccion de Critica también fue encarcelada. La



misma paradoja que sufrid Botana padeceria Jacobo Timerman, director de La
Opinidn, cuarenta y seis anos después: alentd la irrupcion de un régimen
autoritario que luego lo perseguiria y, en su caso, lo torturaria.

El Estado no tenia cargos contra Botana. Habia vulnerado la orden de
censura, es cierto, y publicé articulos que el gobierno consider¢ hirientes, en razén
de la pretérita amistad politica, pero elementos probatorios de una sedicion,
contactos con el hampa, capitales oscuros en el registro contable de la empresa o
defraudaciones comerciales no pudieron ser establecidos cuando los
investigadores policiales de Lugones (h) rastrillaron las oficinas del director. De
todos modos, el hijo del poeta se ocupd de arrestar a la gerencia administrativa del
diario y de torturar personalmente a uno de ellos, Eduardo Bedoya, de 27 afios,
que habia entrado al diario como cadete en la seccion Cine, y a quien Botana
preparaba para que lo sucediera en la direccion de Critica. Bedoya fue puesto a
disposicién de Orden Politico, trasladado a una celda de la Penitenciaria y luego
sentado en la silla del sotano. Lugones (h) le propuso firmar doce cargos que
incriminaban a su jefe, pero el joven no los firmé. Lo arrumbaron en el tridngulo,
desnudo y sin agua, pisando orines y soportando el hedor. Estuvo casi un dia con
dos grados bajo cero. En esa circunstancia, le acercaron los papeles de la
declaracién judicial que tenia que firmar.

—Estas desnudo, jqué podés hacer? —Ile explicaron. Bedoya volvid a la
celda del pabelldn. Estaba deshecho.

Al cabo de unos dias, Vifias lo visitd. Le quiso hacer creer que no sabia que
estaba detenido. Le sirvié una copa de cognac para reanimarlo. Bedoya le enrostré
los favores de Critica a su partido, o cuando él mismo acudia a la redaccion a
compartir un copetin con los periodistas y la direccion del diario.

—¢(Para esto nos jugamos la vida el 6 de septiembre? —se enojo Bedoya.

El dia del golpe de Estado, él mismo habia hecho sonar la sirena del diario
para invitar al pueblo a la calle y presionar por la caida del lider radical, y también
habia soportado el asedio de la policia, que queria tomar el edificio para cumplir
con la orden de clausura de Critica decidida por Yrigoyen en la tarde del dia
anterior.

Vinas le replicé que era Lugones (h) el que mandaba.

—Tiene un no sé qué con ustedes... —le dijo.



Bedoya fue liberado de la Penitenciaria y luego, cuando comenzd a
organizar otro diario, fue encarcelado nuevamente. Una carta del socialista
independiente De Tomaso que llegé a manos de Uriburu facilit6 su liberacion y su
posterior destierro, sin que tuviese un proceso judicial. De Tomaso habia invocado
“razones humanitarias” en su pedido.

No obstante su aficion por el tormento, Lugones (h) tuvo para con Botana
una mayor deferencia. Lo colocd en una comoda celda de la Penitenciaria. Siempre
intentd dialogar con él. La madrugada de mayo de 1931 en que se lo trajeron “con
los botines desabrochados” a su despacho de Orden Politico —en cuya pared
Lugones (h) habia colgado un cuadro del coronel Falcén que no estaba de
adorno—, le aclaro, en un didlogo que él mismo transcribiria dos afios después en
la publicacion nacionalista Bandera Argentina, que se consideraba, en esencia, un
hombre bien educado:

—Usted sabe perfectamente que somos enemigos y por eso mismo lo voy a
tratar bien.

—No me interesa —respondio Botana.

—No lo hago porque a usted le interese o no, sino por razones de conciencia.
Haria esto con el altimo de los individuos.

—Tampoco me interesa.

—No sea guarango. Mientras esté preso en Orden Politico se alojard en mi
dormitorio, lo que no he hecho con nadie. No lo hago por usted personalmente,
sino porque es lo que aprendi en la casa de mis padres —explico el torturador.

La enemistad entre ambos estaba exacerbada por una disputa politica sutil,
pero no tan evidente, que Botana, para exasperar el animo de Lugones (h), puso
sobre la mesa para que entendiera que €l saldria limpio de esta contingencia y su
faena de torturador, en cambio, no tenia destino. Fue asi: Botana le pidi¢ ver al
general Justo.

—Quién sabe si quiere verlo a usted —repuso Lugones (h).

Botana le asegurd que, si le avisaban que €l deseaba hablarle, Justo vendria
en el acto.

—Me ayudara eficazmente —afirmo.



—¢A qué obedece esa seguridad? —preguntd el jefe de Orden Politico.

—A la ambicion de los hombres y a otra causa mas. El general Justo se siente
presidente...

—iPero eso es un disparate! —lo interrumpidé Lugones (h)—. El general
Uriburu no piensa dejar el gobierno por ahora.

—Acuérdese de lo que le digo.

Justo habia renunciado a la jefatura del Ejército a quince dias del inicio del
gobierno de Uriburu. Argumenté que la investigacion por malversacion de fondos
en la compra de armamento militar durante su cargo en el Ministerio de Guerra
que habia iniciado la Justicia debia fluir sin condicionamientos. Y mientras dejaba
tropezar a un Uriburu carente de astucia en el trato con los civiles, Justo coloco a
sus hombres en ministerios y unidades militares.

Justo llevaba anos en la construccion politica. En cambio, en el dmbito
castrense, su Unico bautismo de fuego habia sido una travesura adolescente. La
habia tenido a los 14 afios, cuando en 1890 decidio ir en defensa del Parque junto a
los civicos y bajo la influencia de Hipdlito Yrigoyen, responsable de la sublevacion
de los cadetes del Colegio Militar. El tiempo lo pondria en las antipodas del lider
radical. Como ministro de Guerra de Alvear, Justo se preocupd por desplazar a los
cuadros subalternos del yrigoyenismo en el Ejército y se alined entre los consejeros
que le zumbaban al Presidente sobre los beneficios de la intervencion de la
provincia de Buenos Aires en 1925, conducida por el personalismo, como
estrategia para debilitar la influencia del ex presidente en el partido, hasta ponerle
punto final. Su apetencia de poder conduciria al ministro de Guerra a permanecer
cercano a Alvear, tanto en las tertulias nocturnas como en los eventos sociales o las
vacaciones de verano. Le gustaba presentarse ante la sociedad civil como un
hombre que tenia el control politico del Ejército y a la vez estaba por encima del
marco castrense, una condicion que lo hacia circular por el mundo de las armas y
la vida civica con autonomia.

En su derrotero, Justo siempre estuvo atento a las oportunidades politicas.
Cuando la disputa entre personalistas y antipersonalistas era publica e irreversible,
batallé para que el radicalismo se doblara, se rompiera y perdiera su hegemonia



electoral en la Argentina, y él pudiera trascender en la politica liderando una
alianza de conservadores, antipersonalistas, socialistas independientes y las
corporaciones militar y empresaria. Su horizonte politico era mucho mas amplio
que el de Uriburu, quien a poco de comenzar su gobierno solo retenia la fe de los
nacionalistas y de sectores minoritarios del Ejército.

El retorno de Yrigoyen al poder en 1928 habia dejado mal parado a Justo. No
tenia un destino efectivo, pero tuvo tiempo disponible para trabajar en favor del
derrumbe gubernamental. Justo ejercié en este proceso el mismo rol doble y
circular. Entre los civiles, se consolidaba como el garante militar de la conspiracion.
A la inversa, para las Fuerzas Armadas, era el hombre que traccionaba el apoyo
civil para el golpe de Estado.

Calificado de “maniobrero” por aquellos que desconfiaban de su fino olfato
para las alianzas, Justo no quiso exponerse a un liderazgo en la ruptura
institucional del 6 de septiembre. No seria un buen antecedente para quien,
aunque fuese en forma ficticia, se preocupaba por demostrar sus convicciones a
favor de la Constitucién Nacional, el sistema de partidos y su aceptacion de la Ley
Sdenz Pena. Incluso en una oportunidad desmintié —con una carta a un amigo que
publicé La Nacion— que tuviera intencion de tomar el poder por las armas y
respaldo la democracia. Se sentia un actor politico clave y dejo la impresion de que,
si el ejercicio constitucional continuaba vigente, era en parte por su generosidad.
Para reducir los desequilibrios politicos —en perjuicio de los conservadores— que
habia originado el sufragio universal, su estrategia fue violar de manera oculta
aquello que proclamaba y, a la vez, seducir a los marginados y descontentos de la
ley que invocaba.

Impaciente frente a los obstaculos que le planteaban los civiles después del 6
de septiembre, Uriburu tuvo menos tiempo para desarrollar su plan. Su republica
corporativa necesitaba de un aval electoral. Sin embargo, a la primera convocatoria
para las elecciones a la gobernacion de Buenos Aires, el 5 de abril de 1931, ese aval
le fue denegado. El radicalismo gané las elecciones con la candidatura del ex
ministro yrigoyenista Honorio Pueyrredon. En una curiosa lectura del
acontecimiento, el gobierno respeto el mandato de las urnas; no obstante, proclamé
que no podia aceptar que los elegidos “sean hombres del régimen depuesto”.

En consecuencia, Uriburu anuld el resultado de las elecciones, aplazd las que
estaban previstas en otras provincias y destituyé —como forma de hacerlo
responsable del fiasco— al ministro del Interior, Matias Sanchez Sorondo, que
habia alternado sus tareas en el sdtano de la Penitenciaria con la busqueda de



apoyos para el plan corporativo del presidente provisional.

Frente a la derrota de Uriburu, Justo volvié a rechazar la incorporacién al
Ministerio del Interior, pero le recomend6é un hombre propio para cubrir la
vacante. Sin mds espacio para las aventuras corporativas, Uriburu convocd a
elecciones presidenciales y de legisladores para el 8 de noviembre de 1931.

No era el escenario que habia imaginado. A lo largo de su gobierno, no
habia conseguido transformarse ni en candidato ni en elector de un candidato que
aceptara su plan de reformas institucional. Le habia propuesto su sucesion a
Lisandro de la Torre con un respaldo que no dejaria dudas: llamando a votar por €l
desde el balcon de la Plaza de Mayo. Pero ni una amistad de cuarenta afos —
desde que tomaron el Parque de Artilleria junto a los civicos— ni la posibilidad
concreta de ser presidente sedujeron al lider demdcrata progresista santafecino,
comparado con el peso que significaba transformarse en el candidato oficial de
Uriburu.

Parecia que las aspiraciones presidenciales de Justo encontraban el cauce
apropiado —algo de lo que Uriburu intimamente renegaba—, pero el retorno de
Alvear, que estaba en Paris, representd una amenaza para una candidatura a la que
todo el arco politico conservador ya habia acordado fidelidad. El ex presidente —
que nunca se habia resuelto a enfrentar a Yrigoyen en forma explicita, aunque si
festejo su caida— era una figura mas propicia que la de Justo para reunificar al
radicalismo.

Con las elecciones presidenciales ya convocadas, Alvear fue elegido jefe de
la Junta Reorganizadora de la UCR. Uriburu le exigié que suprimiera el gen
yrigoyenista si pretendia poner en marcha su partido, pero el ex presidente se negd
a las mutilaciones internas cuando faltaban menos de cuatro meses para las
elecciones.

Hubo una insurreccion contra Uriburu que fue 1til al proyecto presidencial
de Justo. Aunque no quedo establecido si el militar se dedicéd a promoverla desde
su origen, como si lo aseguraron sus enemigos, es mas factible que Justo la haya
dejado crecer y tomar forma, y extrajera provecho de su radical fracaso.

El general Justo supo que el coronel yrigoyenista Gregorio Pomar promovia
una sublevacion cuartelera contra el gobierno provisional. Quiza para infiltrarla e
influir sobre su suerte, oficiales ligados a Justo habrian tomado contacto con los
responsables de la sublevacion y les habian recomendado demorarla, para luego



sumarse a ella. EI 19 de julio de 1931, Pomar viajé desde Parand hasta Corrientes
para sublevar el Regimiento 9° de Infanteria. Ya tenia de su lado a la oficialidad de
esa unidad, a excepcion de su jefe, el teniente coronel Lino Montiel, aunque
pensaba que se rendiria sin dificultades. Al momento de la rebelién, Pomar se
encontrd con la resistencia de Montiel, con quien se enfrentd a golpes de puno y a
quien terminé matando con su arma. El militar rebelde lanzé la proclama
revolucionaria, exigio la cesion del poder al presidente de la Corte Suprema y el
retorno a la “normalidad institucional”. Casi doscientos hombres bajo su mando
desfilaron con apoyo popular por la ciudad de Corrientes hasta que tomaron la
sede de gobierno de esa provincia y también la de Resistencia, Chaco. Pomar, sin
embargo, no encontro eco en otras unidades militares del pais, de modo que él y su
tropa, frente a la amenaza de la reaccién de las fuerzas oficiales, prefirieron asilarse
en el Paraguay al dia siguiente y evitar un desenlace peor.

Uriburu sobreactué la represalia: culpd al radicalismo del intento
insurreccional de Pomar, vetd la participacion electoral de todo aquel que hubiera
actuado “en el régimen depuesto” y arrestd a varios dirigentes. A muchos los
desterrd. Con estas restricciones, Justo encontro el camino allanado para captar
una parcela del radicalismo antipersonalista. Esta faccion se ampli6é en forma casi
definitiva cuando Uriburu prohibié por decreto la participacion de Alvear en las
elecciones presidenciales, con el argumento de que debia esperar un intervalo de
seis afnos para ser reelecto, invocando el articulo 77 de la Constitucion que habia
quebrantado.

El 8 de noviembre de 1931, Justo, con dos candidatos a vicepresidente en
boletas electorales diferenciadas, obtuvo 606.526 votos y vencid a la Alianza Civil
compuesta por el Partido Democrata Progresista y el Socialista, con la férmula
Lisandro de la Torre-Nicolas Repetto, que obtuvo 487.955. El radicalismo no habia
participado en las elecciones.

El 20 de febrero de 1932, el general Justo asumid la Presidencia.

Esa misma semana, el diario Critica volvio a las calles y Botana denunci¢ las
torturas en las carceles de Uriburu que habian sido ignoradas por el resto de la
prensa. Dos meses después, cuando Uriburu murid, Botana escribié dos renglones
debajo del titulo: “Hoy en Paris murié el ex dictador de Argentina José Félix



Uriburu. Critica, sin odio y sin perddn, hace el silencio que merece la muerte”.

Para entonces, Molina, Lugones (h) y otros funcionarios del sotano de la
Penitenciaria ya estaban fuera del pais. Lugones (h) habia sido designado cénsul
en Amberes. En su equipaje, habia cargado ocho cajones con tres mil prontuarios
de Orden Politico.

Pero Sanchez Sorondo no se habia escapado. Se las habia ingeniado para
instalarse en una banca en el Senado en representacion de la provincia de Buenos
Aires —sus adversarios lo apodaron “senador de facto”, dando cuenta de la
ilegalidad de su incorporacién al cuerpo parlamentario— y soporto las denuncias
en el recinto. En marzo de 1932, el senador socialista Alfredo Palacios —que
también habia sido detenido por el régimen de Uriburu— presentd una cuestion de
privilegio por las torturas y leyd los testimonios de Toranzo Montero (h), de
Frugoni Miranda y de otros prisioneros que involucraban al ex ministro del
Interior en las sesiones de tortura de la carcel de la Penitenciaria.

A Sanchez Sorondo le parecio incomprensible la acusacion.

(Quién puede creer lealmente que el general Uriburu, que los hombres que
lo hemos acompanado en su gobierno, tengamos alma de torturadores? ;Acaso
somos desconocidos en nuestro propio pais? ;jAcaso venimos de tierras extrafias o
expelidos por el bajo fondo, expelidos con el odio al semejante, hecho de hambre,
de envidia, de humillacion social, de rencores ancestrales, extravasado en nuestras
venas? No, sefior. Todos tenemos una limpia tradicién de familia que conservar
para nuestros hijos. Nuestra vida publica y privada, y hasta nuestros sentimientos,
se desenvuelven bajo el contralor de amigos y enemigos. ;De doénde habriamos
sacado la conciencia tenebrosa de los criminales, para ordenar a sangre fria
atrocidades semejantes?
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VIII

La altima aventura del radicalismo montonero

Quiero decir que en nuestro pais la conciencia de la propia libertad nacional
obtenida con rebeldia, con sangre y con heroicidad en larguisimo periodo de sacrificio,
establecid esa tradicion de esencia democritica que a los hombres nacidos en él hizo siempre
vibrar por cualquier reivindicacion del pais oprimido o sojuzgado.

MARCELO TORCUATO DE ALVEAR,
Critica, 21 de abril de 1941

La victoria de Justo desmembrd la estrategia del radicalismo. La direccién
partidaria, liderada por Alvear junto con los restos del yrigoyenismo reintegrado,
enfrentd el fraude y la proscripcion con la abstencion electoral. Una minoria de
civiles y militares radicales consideraba, en cambio, que la abstencion en si misma,
sin una tdctica alternativa, clausuraria el futuro de un partido que desde su origen
habia luchado por la libertad de sufragio. Prefiri6 acompafarla con una activa
campana revolucionaria. Esa minoria continu6 alentando la lucha armada.

HECHOS RELEVANTES

1932. Marzo, primera huelga petrolera en Comodoro Rivadavia. La Marina
interviene y detiene a 1900 trabajadores. En abril se producen huelgas en
establecimientos frigorificos del conurbano bonaerense.

En diciembre, grupos civiles y militares de la UCR organizan la lucha
armada para enfrentar a Justo.

En diciembre, tras descubrir el plan revolucionario del teniente coronel
radical Cattaneo, Justo decide encarcelar a Alvear y recluir a Yrigoyen en la isla



Martin Garcia.

A fines de afo, estalla la revolucion en el Litoral. Grupos civiles y militares
radicales toman Santo Tomé y Paso de los Libres. Participan mercenarios
brasilefios.

1933. El 3 de julio muere Hipdlito Yrigoyen. Su funeral, al que acuden mads
de doscientas mil personas, es la movilizacion popular mas numerosa en la historia
hasta ese momento.

La Fuerza Aérea Argentina ametralla a los radicales cuando intentan escapar
por los esteros. Es la primera vez que un avion militar argentino se utiliza para
reprimir una rebelion interna.

1935. En julio, el demdcrata progresista Lisandro de la Torre denuncia el
pacto Roca-Runciman, que favorece a la industria frigorifica de capitales
extranjeros.

El 23 de julio, Ramén Valdés Cora, guardaespaldas del ministro de
Agricultura Luis Duhau, mata a Enzo Bordabehere en el Senado de la Nacion.

En nombre de la Constitucion y de la soberania popular, pero relegados por
la capula del partido, que debia soportar la prision o el exilio tras cada alzamiento
fallido, algunos de los militares radicales relacionados con los torturados de la
Penitenciaria persistieron con una revuelta. La planificaron en Entre Rios a inicios
del afio 1932. Contaban con infraestructura de apoyo en la costa uruguaya, un plan
a medio armar, una caja de bombas de mano, cajones de Mauser, la promesa de
una cobertura aérea y el apoyo de algunas patrullas del Regimiento 6° de
Caballeria. La busqueda de potenciales sublevados provocd mayores riesgos. Un
sargento, que al principio se habia proclamado rebelde, dispar¢ la redada policial.
Un comando radical con base en el Uruguay fue detenido en una estancia
entrerriana apenas cruzo el rio, en la madrugada del 3 de enero, sin lograr siquiera
disparar un solo tiro. Otros rebeldes que se dispersaron en Concordia corrieron la
misma suerte. Las tropas prometidas no se movieron de los cuarteles, tampoco los
aviones. El plan habia fracasado. Sin embargo, en un desprendimiento del
movimiento armado, varias docenas de hombres liderados por los hermanos



Roberto, Mario y Eduardo Kennedy, que no sufrieron delaciones y actuaron por
sorpresa, lograron penetrar en la localidad entrerriana de La Paz, en la madrugada
del 6 de enero. A fuerza de Mauser, mataron al comisario y a tres agentes,
dominaron la sede policial y pronto controlaron la Municipalidad y la oficina de
Telégrafos. Se atrincheraron en dos bancos. La Paz ya habia sido conquistada. En la
presuncion de que el éxito de la expedicion multiplicaria los estallidos
revolucionarios en otras provincias, el “Comando de las Fuerzas Libertadoras”
anuncio la marcha hacia la Capital Federal para derrocar al gobierno provisional
de Uriburu, casi dos meses antes de que este entregara el mando al general Justo.
La amenaza del despegue de la aviacion oficial para reprimirlos fue suficiente para
que abandonaran la ciudad y se retiraran al monte y a la costa del rio.

La continuidad de los fracasos no redujo el esfuerzo para iniciar nuevas
sublevaciones. Los cuadros rebeldes tenian la conviccion de que si construian una
red bien aceitada de militares yrigoyenistas podrian perforar el frente ideologico
de la oficialidad, dominado por los liberales de Justo y la minoria nacionalista que
respondia a Uriburu.

El Ejército habia pasado a ser un territorio en disputa, atravesado por
tensiones internas. Ya no alcanzaba la definiciéon del “profesionalismo” a secas
como referencia de identidad. La politica habia penetrado en sus filas. En los
cuarteles se discutia si se debia respetar la obligacion de obedecer al poder civil. El
Ejército empezaba a percibirse como un actor central de la vida publica. Su
gravitacion en el destino de la nacion no seria azarosa ni efimera, como suponia el
frente civil que lo alent6 a tomar el poder el 6 de septiembre de 1930, disconforme
con un presidente que habian elegido dos afos antes.

Adicional al propodsito de sumar voluntades en el Ejército, los radicales
rebeldes buscaron el apoyo de la estructura partidaria para sus aspiraciones
insurreccionales. Un plan conjunto entre el partido y los rebeldes podria
conducirlos a la toma del poder. Luego sobrevendria la normalizacion
institucional, un llamado a elecciones limpias en noventa dias y el seguro retorno
de la UCR al poder.

Sobre este supuesto politico trabajé el teniente coronel Atilio Cattaneo
durante todo 1932, enhebrando un esquema revolucionario que atrajo la simpatia
de grupos de oficiales. Pero, a diferencia de otros levantamientos, previos a la Ley
Saenz Pena, la actividad clandestina era cada vez menos sencilla con el nuevo
gobierno. Apenas asumio, Justo puso en marcha el primer servicio de inteligencia
del Ejército con escuchas telefonicas permanentes para detectar gérmenes de



complots o pronunciamientos. Ademas, el Ministerio de Guerra se preocup6 por
aplastar la gestacion de nucleos rebeldes en los cuarteles. Ordenaba traslados
constantes, impedia el mando de tropas a quienes sospechaba de deslealtad o
infiltraba militares propios en las filas de los conjurados.

La actividad de los servicios de inteligencia produjo la caida de un agente
emisario que realizaba trabajos revolucionarios para Cattdneo. A mediados de
1932, el mayor Reginio Lezcano —figura clave para el intento de expansion de la
revolucion radical en Cordoba en 1905— fue detectado por la inteligencia militar
cuando intentaba transmitir instrucciones a oficiales y suboficiales del Regimiento
9° para integrarlos al futuro levantamiento. Lezcano viajaba por las provincias del
Litoral con el manifiesto politico mas radicalizado del partido de Alem e Yrigoyen
conocido hasta ese momento. Por primera vez, se mencionaba la necesidad de una
reforma constitucional inspirada en la “justicia social”, ademas de establecer el
control obrero en la produccidn y expropiar sin pago los campos que superasen las
mil hectdreas para que fueran explotados de manera colectiva. Entre los
documentos secuestrados a Lezcano se hallé también la Instruccion para la
organizacion revolucionaria civica radical. Contenia un plan con tomas de jefaturas de
policia, comisarias y depositos de armas, y la descripcion del uso de explosivos.
También explicaba distintas metodologias de la lucha revolucionaria. Era el
manual del guerrillero radical de los afos treinta.

Lezcano fue asesinado por un grupo de hombres en un hotel de Curuzua
Cuatid en junio de 1932. El gobierno de Justo denuncié que “preparaba un plan
subversivo” e hizo publica la lista de sus contactos en el Ejército, a los que se
detuvo. Fue velado en el Comité Nacional de la UCR, mientras Cattaneo seguia
intentando conseguir el apoyo civil del partido. Activd un canal de comunicacion
con Yrigoyen, que habia sido liberado de su prisidon en la isla Martin Garcia en
febrero de 1932, con el levantamiento del estado de sitio decidido por Justo. “La
organizacion estd terminada y puede entrar en accion en cualquier momento, pero
le aseguro que esa fuerza solo se moverd cuando la autoridad maxima del partido
asi lo disponga”, le transmiti6 Cattdneo al ex presidente a través de un
interlocutor. Yrigoyen le brindé su apoyo testimonial pero le sugirid6 que se
cuidara. Le dijo que, cuando los hombres alcanzaban determinada posicion
histérica, “se los ataca desde los mismos lugares que debieran defenderlos. Lo sé
por experiencia...”.

La prevencion de Yrigoyen ponia en evidencia la reticencia de Alvear y la
cipula de la UCR a volcarse a la lucha armada. Primero, se argumento, debian
trabajar por la reorganizacion interna antes de tomar cualquier decisiéon. En



realidad, el programa revolucionario de Cattaneo excedia el molde de un partido
que habia adoptado a Yrigoyen como mito pero ya no como guia. La ctpula
ofrecié un acompafamiento a distancia, con asistencia financiera y provision de
armas —que nunca se cumplieron—, pero no ordend a la estructura de la UCR que
se plegara al plan de Cattaneo.

Alvear, que regres6 de Paris en julio de 1932 tras casi un ano de exilio
forzado por el alzamiento de Pomar en Corrientes, también mantuvo el plan
revolucionario “en ablande”. No defini6 apoyo pero tampoco expresd una
negativa cerrada. Frente a sus intimos, en cambio, su posicion no fue ambigua:
“;Cémo quieren que fomente la violencia si al primero que van a fusilar, en caso
de que triunfen, es a mi?”.

Pese a la falta de respaldo decidido del partido, Cattaneo siguio trabajando.
Asi como Leandro Alem habia previsto el secuestro del presidente Miguel Juarez
Celman y el de su vice Carlos Pellegrini en la Revolucion del Parque de 1890, el
plan revolucionario preveia el secuestro del presidente Justo y de Julio A. Roca (h),
su vicepresidente. Justo seria reducido en su casa de la calle Federico Lacroze y
transportado a una isla del delta; una vez que triunfara la revolucién radical, seria
desterrado a Europa. Los movimientos de Roca (h) también estaban controlados.
Seria arrestado en las inmediaciones del Circulo de Armas, donde solia
permanecer hasta la madrugada en actividades sociales.

Pero la voluntad revolucionaria, sin bases politicas determinantes donde
sostenerse, no fue acompanada por la realidad. A la orfandad del apoyo partidario
y la dificil inserciéon en el dmbito militar, se sumaron la disidencia interna y la
improvisacion. Un coronel se retir6 del movimiento insurreccional porque
consideraba que las fuerzas propias no eran suficientes para la victoria. Aun tras
esa desercidon, Cattaneo programo el estallido para el 21 de diciembre de 1932.
Cinco dias antes de esa fecha, se produjo una violenta detonacién en una casa de la
Capital Federal. La policia detectd un taller de explosivos, detuvo a su propietario
y de inmediato descubrid la conexion con el teniente coronel rebelde: en la casa
habia una lista con los nombres y la cantidad de explosivos que debia remitir a
cada complotado.

Justo restablecio el estado de sitio. Detuvo a Alvear, a la primera fila del
radicalismo y al propio Cattdneo, y los encerré en un crucero. A Yrigoyen, ya
octogenario, lo confind otra vez en la isla Martin Garcia. El caudillo radical moriria
seis meses después, en julio de 1933. Su sepelio seria acompanado por una
impactante movilizacion popular.



Para diferenciarse del proyecto corporativo de Uriburu, Justo busco
construir una alianza politica que le permitiera sobrevivir aun con la aplicacion de
la Ley Sdenz Pena y la Constitucion. Presentd un disefio de gobierno liderado por
técnicos no influidos por las “pasiones facciosas de la politica”, sino por “la razén y
el interés general”. A ellos les deleg6 el reordenamiento de las finanzas publicas y
las reformas monetaria y bancaria para regular la economia en el contexto de una
crisis mundial que también habia afectado el orden interno. Con el desplome de los
precios, muchas fortunas de la oligarquia se perdieron en cuestion de horas. Justo
no desmonto el armazon republicano, y convoco a todos a ejercer su derecho al
sufragio, pero se atribuy¢ la facultad de desvirtuarlo debido a la “falsa orientacion
de las masas”. La estrategia abstencionista del radicalismo facilito al oficialismo el
ejercicio del fraude. La oposicion politica aceptada por el sistema, que participaba
de los comicios pero denunciaba su falsificacion, obtuvo un grado de
representatividad mucho mads consistente que el que hubiese tenido con la
asistencia radical en una contienda limpia y sin proscripciones. De este modo,
demdcratas progresistas y socialistas amortiguaron con su participacion en el
cuarto oscuro la ilegitimidad de la competencia electoral y multiplicaron su
numero de bancas con una presencia sintetizada en las voces de Lisandro de la
Torre y Alfredo Palacios, quienes con sus alegatos se convirtieron en fiscales
parlamentarios del gobierno.

Justo, por su parte, debid proteger la delicada arquitectura del fraude —
conocido como “fraude patridtico” en la década de 1930— y también la
Concordancia, la alianza que mantenia con los conservadores del Partido
Demdcrata Nacional (PDN), los radicales antipersonalistas y el socialismo
independiente, en busca de un equilibrio interpartidario que le permitiera
fortalecer su liderazgo.

Mientras tanto, la abstencion o la concurrencia a un régimen electoral
fraguado seguia siendo el dilema en el que habia quedado inmovilizado el
radicalismo. Porque, aun en la proclamada abstencion, ciertas parcelas del aparato
radical prestaban servicios electorales de modo mds o menos clandestino a los
sectores antipersonalistas adheridos a Justo, quienes se los retribuian con
beneficios econémicos y politicos en estructuras del Estado.

Fuera de las compulsas electorales —que sedimentaban la mistica radical —



y sin una politica clara de intransigencia y de combate en apoyo a los
levantamientos armados en constante gestacion, el lugar del radicalismo —
deteriorado en su cohesion interna— en un escenario politico adulterado —pero
que seguia funcionado bajo una ficcion de normalidad — corrio el riesgo de
destefiirse: eso implicaba la pérdida de su arraigo electoral.

De cara a la imprecisa continuidad del rumbo elegido, los rebeldes armados
del radicalismo continuaron requiriendo el apoyo de la direccion alvearista. La
presion de los conjurados sobre la ctipula se hizo insostenible hacia fines de 1933.
Un movimiento insurreccional que se fue construyendo en la clandestinidad con la
guia del teniente coronel Roberto Bosch —hijo del general Francisco Bosch, quien
habia encabezado la represién a las revoluciones radicales de 1893 —, apenas
retirado del Ejército, decidié lanzarse en Santa Fe, justo cuando la convencién
radical estaba reunida en el teatro municipal de esa ciudad para ratificar, una vez
mas, la politica de abstencion. Con el intento revolucionario que acechaba en las
puertas del teatro, la capula de la UCR fue forzada a tomar una posicion. La
provincia elegida para el lanzamiento también empujaba a otra encrucijada: Santa
Fe era gobernada por una democracia progresista que no deponia su denuncia
contra el gobierno de Justo, y este era un alzamiento que se proponia derrocarlo.
(Debia el oficialismo provincial salir a reprimir el complot en defensa de un
régimen al que no cesaba de calificar de espurio?

El disefio del plan armado preveia la toma de provincias de la region
litoralena. La idea era arriesgada: implicaba penetrar en la zona de mayor
concentracion de fuerzas del pais. Pero si la sublevacion se revelaba exitosa en los
cuarteles, acumularia el impulso suficiente para avanzar sobre Buenos Aires. Al
margen de Santa Fe y de otros estallidos que se organizaron en diferentes
provincias, el epicentro revolucionario fue Corrientes. En la zona sur de la
provincia se habia conformado un comando, conducido por el teniente coronel
Bosch, que debia tomar Paso de los Libres y Monte Caseros; y un comando en la
zona norte, liderado otra vez por el coronel Pomar, para conquistar Santo Tomé.

Desde hacia varios meses, ambos comandos estaban adiestrando a mas de
tres centenares de hombres en estancias y montes del lado brasileno de la frontera,
donde ademads aprovechaban para reclutar mercenarios de ese pais como tropa de

apoyo.

En la madrugada del 29 de diciembre de 1933, tras el asalto a varias
armerias, la jefatura de Policia y seis comisarias de la ciudad de Santa Fe fueron
atacadas por civiles armados del radicalismo. Se combati6 en las calles. La revuelta



fue conducida por Ovidio Molinas, primo hermano del gobernador, y un grupo de
oficiales retirados.

En la misma madrugada la insurreccion estalld en Rosario: alrededor de
cuarenta civiles saltaron de un camién para tomar el cuartel de la Marina arrojando
granadas. Un intento similar se produjo en Cafiada de Gomez, liderado por un
convencional radical que se habia excusado el dia anterior de participar en las
deliberaciones, y en Esperanza, San Jeronimo y Coronda, donde tomaron
comisarias y oficinas de Correos y Telégrafos. También en Cdrdoba, con la
participacion armada de Amadeo Sabbatini, quien dos afos después seria
gobernador, y de Arturo Illia, quien treinta afios mas tarde seria presidente, se
promovio el alzamiento.

En la ciudad de Santa Fe, en medio de las balas que se disparaban entre los
cantones, un emisario revolucionario se acerco a la Convencion en busca de una
proclama de apoyo que indujera a otras fuerzas radicales a plegarse a la rebelion,
pero los convencionales evaluaron que el movimiento era inoportuno y ademas
perjudicaba al partido. La direcciéon de la UCR redacté un comunicado en el que
calificé los hechos como “absolutamente extrafios a las actividades partidarias”.

Las rebeliones, que dejaron decenas de cuerpos desperdigados por las calles,
fueron sofocadas con la intervencién demorada del Ejército —Justo anhelaba la
profundizacion del caos para forzar una intervencion federal de Santa Fe— en
horas del mediodia del 29 de diciembre. En forma inmediata, una columna militar
del Regimiento 12° de Infanteria comenzd detener a los convencionales radicales
que se habian guarecido en el hotel Ritz. El gobierno acuso a los “varones ilustres”
del radicalismo de estar comprometidos en la revuelta. Fueron a prision.

Justo no tendria consideracidon con quien habia sido su puerta de ingreso a la
politica civil en la década de 1920: encarceld a Alvear en la isla Martin Garcia. Lo
habia animado en esta decision su ministro del Interior, el antipersonalista
Leopoldo Melo, quien habia encontrado la oportunidad de vengar la apatia del ex
jefe radical con su candidatura presidencial de 1928. Otros setenta y cinco
correligionarios acompanaron a Alvear en la prision de la isla. Luego, treinta de
ellos eligieron la opcion del destierro y el resto fue trasladado al penal de Ushuaia.



El poeta Jorge Luis Borges, que hacia reverberar su pluma en el mundo de
cuchilleros del siglo XIX, justipreciaba estas montoneras radicales que se lanzaban
sin otro destino que el del fracaso, el mas absoluto y total fracaso, con hombres que
honraban su virtud revolucionaria en contra del régimen fraudulento, aun cuando
intuian que no obtendrian mas gracia que “una muerte que sera decretada
insignificante”. “La muerte, siéndolo todo —escribia el poeta—, es nada: también
los amenazan el destierro, la escasez, la caricatura y el régimen carcelario.
Afrontarlos, demanda un coraje particular”, afirmo en el prologo de El Paso de los
Libres, un poemario del soldado y poeta Arturo Jauretche en el que narré en el tono
del Martin Fierro las peripecias de la expedicion radical en la frontera litoralena, de
la que habia formado parte.

Ese diciembre de 1933, mientras los emisarios de enlace en Paso de los
Libres informaban de las ultimas novedades con transmisiones telegraficas en
codigo Morse al comando revolucionario que instruia a la tropas del otro lado de la
frontera, y mientras este continuaba sumergido en la falsa creencia de que contaba
con la simpatia del presidente Getulio Vargas, que les facilitaba la libertad de
movimientos, el campamento rebelde sufrié la primera baja en las visperas del
ataque. Una patrulla del ejército brasilefio alland un monte cercano a Uruguayana,
incautd las armas y detuvo a mds de un centenar de radicales. También a su lider,
el coronel Pomar, quien fue trasladado a Rio de Janeiro. El coronel Bosch, que
logré escapar de la redada, no abandond el proyecto revolucionario. Domingo
Aguirre —que gustaba de presentarse como “mayor” del Ejército— heredo el
mando de Pomar. El 30 de diciembre atacé Santo Tomé con lanchas que se
desplazaron desde el puerto de Sao Borja, Brasil. En prevision del ataque, la ciudad
correntina ya era una fortaleza policial y militar.

Tras el desembarco, los radicales insurrectos asaltaron la Subprefectura con
la ayuda de una ametralladora pesada, y tomaron el sitio entre los gritos de los
mercenarios brasilefios, que hicieron relucir viejos odios de frontera contra los
marinos locales por el control del contrabando. Querian degollarlos. En medio de
la batalla, los jefes radicales no pudieron controlar a los brasilefios, que
destruyeron y saquearon las instalaciones militares, en procedimientos que los
lideres de la insurreccidn juzgaron innecesarios. Luego, el grupo rebelde arraso la
defensa de treinta hombres, entre policias y vecinos, y tomoé la jefatura
departamental de Policia. La expedicion armada continudé su rumbo triunfal.
Conquistd la oficina de Correos y Telégrafos, la estacion del ferrocarril y la
compafia de teléfonos en victorias rapidas, sin mayores contratiempos.

Los radicales ya barrian a fuego las calles de Santo Tomé con una



ametralladora pesada, montada sobre los techos del hotel Paris. Las autoridades
decidieron capitular. Santo Tomé se convirtio en el primer refugio de la montonera
radical.

Menos suerte inicial tendrian las tropas del comando de la zona sur de
Bosch. Cuando se disponian a desembarcar en las cercanias de Paso de los Libres,
fueron combatidos en el arroyo San Joaquin por los Mauser de la Marina. Bosch,
con su caballo muerto mientras escapaba de la balacera, logr6 salvarse montando
en ancas el animal de un correligionario, también en fuga. La posicién de Bosch era
débil. Los contactos rebeldes del Regimiento 11° de Caballeria, enterados de las
frustradas rebeliones en Rosario, Santa Fe y el resto del pais, prefirieron
preservarse y no se plegaron a la sublevacion.

Sin apoyo militar, con armas incautadas, tomados prisioneros, abatidos en el
rio, con una columna de desertores que huia hacia el Brasil escapando del trepidar
de las balas en el arroyo, el comando radical de Bosch prosiguié su expediciéon en
la siesta correntina. La esperanza de una victoria remota, aun con un destino de
muerte dificil de torcer, los empujaba a continuar la batalla contra el régimen
fraudulento.

Una patrulla del Ejército sorprendid al comando en un terraplén ferroviario
a las puertas de Paso de los Libres. Esta nueva contingencia los obligd a todos —a
Bosch, a Jauretche y al hijo del coronel Pomar— a alistarse en la linea de tiro frente
al fuego enemigo. Segados por la hostilidad incesante de las ametralladoras y por
la caida de “El Rubio” Pomar, los combatientes radicales se dispersaron y luego se
atrincheraron en una casona. Tenian la intencién de tomar la oficina de Correos y
Telégrafos, que habia reforzado su guardia. Estaba solo a dos cuadras. El comando
radical todavia conservaba una ametralladora pesada, su arma de mayor calibre.
Cuando se desato el combate por el Correo, cayé Adolfo Pomar. Era el sobrino del
coronel insurgente. Bosch qued6 impactado por esa baja. Cargo el cuerpo en sus
brazos en medio de los tiros. Entonces Jauretche le pregunt6 si acaso no habia
llegado la hora de suspender la batalla. En los distintos enfrentamientos, “la
patriada radical” contra Justo ya cargaba con medio centenar de muertos y todavia
no habian logrado su objetivo de penetrar en Paso de los Libres. Bosch ordend la
retirada. Cada uno se fue como pudo. A nado o en botes, se internaron en un estero
que los conduciria a las costas del rio Uruguay como paso previo a la fuga hacia el
Brasil. Pero el itinerario fue accidentado: las fuerzas estatales estaban decididas a
terminar con ellos.

La Fuerza Aérea Argentina ametralld a los radicales en los esteros. Una



canoa fue hundida, y los que no resultaron muertos ni heridos intentaron bracear
hasta la costa. No habia posibilidad de regreso: en la orilla argentina habian
tomado posiciones efectivos del Ejército y de la Subprefectura. Fue la primera vez
que un avidn militar argentino se utilizé para aniquilar una rebelion interna. “Alli
también la aviacion anduvo en el escarmiento; no muy linda la ocasion para
estrenar el invento”, escribiria Jauretche en EI Paso de los Libres.

Los sobrevivientes del comando radical de zona sur pasaron la vispera del
Ano Nuevo de 1933 fugados en los montes, intentando evitar el encuentro con las
patrullas militares y el fuego aéreo. Justo ya no tenia voluntad de seguir tomando
prisioneros. Queria matar a todos los insurrectos. Uno de los represores, desafiado
en su celo policial, se ocupd de rebanarle la oreja a cada rebelde con el que se
topaba, antes de darle el tiro de gracia. Se llamaba Larraura. Tiempo después seria
degollado y su cuerpo, paseado en carro por Paso de los Libres.

En tanto la rebelién del radicalismo era abortada con distintos matices en
todo el pais, el comando de la zona norte, liderado por Aguirre y por Lucas Torres,
hijo de brasilefios, imponia el mando de la Junta Revolucionaria sobre Santo Tomé.
La plaza 9 de Julio fue cubierta por el desfile de los jinetes mientras los muertos del
combate se velaban en la comisaria. Pero la ciudad ya estaba desbordada por los
conflictos internos.

Las tropas brasilefias reclutadas en el Regimiento de Sao Borja que
combatieron en la Argentina con uniforme de su pais comenzaron a reclamar su
paga. La toma del Tesoro de la sucursal del Banco Nacién daba a los
revolucionarios los recursos suficientes para solventar la excursion armada, pero la
demora para localizar las llaves de la caja fuerte encrespd a los mercenarios.
Arrastrados por la ira, salieron a despojar comercios y casas de particulares para
llevarse lo que encontrasen: comestibles, aparatos de radio, neumaticos, incluso un
automovil Chevrolet de seis cilindros que embarcaron hacia Sao Borja. Muchas
familias huyeron de Santo Tomé por temor a los brasilefios. La revolucion contra el
fraude se estaba convirtiendo en un asalto a mano armada. Lucas Torres, que habia
contratado a los mercenarios y aspiraba a ir con ellos a la conquista de Misiones
para expandir la revolucion, prefirié suspender los movimientos.

El comando radical organizé una urgente “contribucion de guerra” entre los
barrios para que los mercenarios tomaran lo suyo y se fueran a su pais. Y mientras
Aguirre, atribulado, pasaba las visperas de Afio Nuevo con un soplete en el Tesoro
del Banco Nacién intentando abrir la caja fuerte, el rumor de que la Fuerza Aérea
Argentina y las tropas del Regimiento 11° de Caballeria, ya victoriosas en Paso de



los Libres, se dirigian hacia Santo Tomé para iniciar la represalia, hizo que la
organizacion revolucionaria, que llevaba solo un dia en el poder municipal,
comenzara a fragmentarse. El que no se oculté en la ciudad, escap6é a campo
traviesa o marcho hacia el Brasil siguiendo el rumbo de los mercenarios.

El coronel Roberto Bosch cargaria de rencor una carta que destind a Alvear,
en la que le reprochaba sus ambigiiedades frente a la revolucion radical del Litoral:
“Usted decia estar de acuerdo conmigo en la necesidad imprescindible de un
movimiento revolucionario. Diferifamos unicamente en cuanto a la fecha de
ejecucion del movimiento [pero] se interpuso usted entre el comando y los jefes de
unidades, haciéndoles saber a ultimo momento su desistimiento. La revolucion
estalld, ahogada por la traicion maniatada, por la confusion de sus instrucciones
negativas, impartidas por usted apresuradamente”.

Fue la ultima vez que los radicales intentaron tomar el poder con los fusiles
en el siglo XX. Pese a su voluntad revolucionaria, durante el gobierno de Justo no
hubo una sola unidad militar que se insubordinara al mando oficial. La linea
histdrica proyectada por mds de cuarenta afios, que unia a los revolucionarios del
Parque con los comandos del Litoral, acababa de cortarse. A partir de entonces, ya
no habrd mas rebeliones. La estrategia de intransigencia armada de Alem e
Yrigoyen, esculpida a sangre y fuego, seria sumergida en la penumbra partidaria.

El gobierno de Justo también tuvo que sobrellevar la impugnacion de
sectores proletarios. El interés de la CGT de presentarse como un interlocutor
valido frente al oficialismo continu6 durante el gobierno de la Concordancia. La
central retenia un poder gremial dificil de contrarrestar para anarquistas y
comunistas: sumaba el 82% de los afiliados sindicales. Pero el proclamado retorno
a la “normalidad constitucional” tampoco redujo —mas bien, profundizo— la
conflictividad obrera respecto del gobierno de Uriburu. Justo reimplantd varias
veces el estado de sitio entre 1932 y 1934 por las sublevaciones radicales, y las
restricciones también se extendieron al &mbito gremial.

En ese marco, uno de los conflictos mas significativos fue el de los petroleros
de Comodoro Rivadavia, Chubut, en marzo de 1932.

Para entonces, la politica de traspasar los recursos petroliferos al Estado



argentino ya se habia abandonado. Después del voto en Diputados en 1927, el
proyecto de nacionalizacién del petroleo quedd paralizado por la mayoria
conservadora del Senado. Yrigoyen presioné para que se aprobara y la UCR
promovio la movilizacion popular en contra de las companias extranjeras de
hidrocarburos.

Pero, a partir del golpe de Estado de 1930, los intereses petroleros privados
fueron resguardados por el nuevo gobierno. Uriburu disolvid el Parlamento,
destituy6 al general Enrique Mosconi de la direccion de la compania estatal
Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) —que en pocos afios habia extendido sus
surtidores en todo el pais con valores de la nafta mds bajos que los de las
multinacionales extranjeras— y la Standard Oil obtuvo permisos monopolicos de
exploracion en Salta, que le estaban siendo negados hasta entonces. Buena parte
del nuevo gabinete tenia intereses personales relacionados con los trusts
extranjeros. El ministro del Interior, Sanchez Sorondo, era abogado de la Standard
Oil.

El franco clima de hostilidad oficial frente al comunismo que crecia en el
ambiente obrero permitié a distintas fuerzas de choque del nacionalismo moverse
sin ser molestadas por el Estado cuando tomaban redacciones e imprentas de las
publicaciones partidarias, acciones que luego la policia complementaba con la
detencion de periodistas y dirigentes, como habia sucedido con las publicaciones
anarquistas poco mas de diez afios antes.

La primera huelga petrolera en Comodoro Rivadavia se inicié por mejoras
laborales y reincorporacion de despedidos. El conflicto, guiado por gremialistas
comunistas, sin el aval de la CGT, se profundiz6é cuando intervino la Marina de
Guerra, con el soporte de dos barcos: hubo alrededor de mil novecientos
detenidos. La mitad de ellos fueron deportados a sus paises de origen. También
hubo torturados y muertos. Durante el gobierno de Justo, los conflictos que eran
conducidos por la corriente “sindicalista” —que no delegaba su capital de lucha
gremial en ninguna fuerza partidaria— se resolvian por el didlogo; el resto, por la
represion. Era una politica similar a la que habia aplicado Yrigoyen en su primer
gobierno, pero mucho mas terminante. En la industria frigorifica del sur
bonaerense sucedié un caso similar. Cuatro mil obreros fueron a la huelga en el
establecimiento River Plate (ex Anglo) en abril de 1932. La accién puso en pie de
lucha a otros frigorificos, pero tampoco obtuvo el apoyo de la CGT. La central
obrera se mostraba prescindente cuando los conflictos eran dirigidos por cuadros
sindicales del comunismo. No mucho tiempo después, las huelgas de la carne
fueron derrotadas.



En ese marco, en septiembre de 1932, el ex ministro Matias Sanchez
Sorondo, refugiado en el Congreso tras su intervencion en las torturas de la
Penitenciaria, impulsé un combate politico frontal contra el comunismo local.
Promovié una reforma legislativa que incluia una carga penal contra quienes
propagasen la doctrina marxista, a fin de evitar que se expandiera “su virus y su
pus sobre la poblacion”.

Para los fundamentos de su proyecto de ley de represion a actividades
comunistas, el legislador conservador también alerté6 sobre los lineamientos
pedagdgicos y el soporte bibliografico de la educacion primaria en las escuelas
obreras judias de izquierda de la Capital Federal, en las que detectd la “infiltracion
comunista que envenena las mentes infantiles”. Intenté probarlo con las
“composiciones libres” de los escolares, donde se hacia referencia a la “lucha de las
masas” o “la represion del gobierno a obreros y extranjeros”. Las leyo en el
Congreso. Sanchez Sorondo, que habia sido director de Escuelas durante el
gobierno conservador bonaerense de Marcelino Ugarte en 1917, contabilizd a
doscientos ochenta y nueve alumnos como objeto de proselitismo infantil en
escuelas judias de los barrios portenos.

La cruzada anticomunista de Sanchez Sorondo no era una muestra de
pintoresquismo politico, sino parte de un extendido proceso de persecucion
anticomunista y antisemita que era avalado por sectores catolicos, militares y
nacionalistas. Su proyecto de represion alcanzo a reunir doscientas setenta y cinco
mil firmas y contdé con el apoyo de la Comisiéon Popular Argentina contra el
Comunismo (CPACC), que organizé una movilizacién masiva en su favor, pero no
lograria convertirse en ley. Fue girado a comision legislativa para su estudio.
Cuatro anos después, en 1936, volveria a presentarlo en el Congreso cuando la
tendencia anticomunista estaba mucho mas afincada en la sociedad politica.

De todos modos, las prevenciones de Sanchez Sorondo en defensa del orden
conservador estaban lejos de ser gratuitas. Hacia la mitad de la década de 1930,
mientras el “sindicalismo” —ante la pérdida de la conduccién de la Union
Ferroviaria (UF)— quedaba marginado del control de la central obrera, los
comunistas fortaleclan su base gremial en las industrias, entre textiles,
metalurgicos, albaniles y trabajadores de la carne. Ya no rivalizaban con la CGT,
ahora con direccidn socialista. Se habian integrado a ella.

El punto de giro en este crecimiento se consumd cuando el Partido
Comunista, que intentaba armar una coaliciéon politica de centroizquierda que se
extendiera hasta el radicalismo para bloquear la irrupcion del fascismo en la



Argentina, colocd sus recursos partidarios al servicio de sus militantes obreros en
las fabricas de cada barrio. La masiva huelga de la construccidn iniciada a fines de
1935 en demanda de aumentos, proteccion laboral y jornadas de ocho horas, que
fue sostenida con actos publicos solidarios y exacerbada con peleas y barricadas
callejeras entre las milicias nacionalistas y organizaciones de izquierda —que
dejaron obreros y policias muertos—, marcd la ascendente incursion del
comunismo entre el sindicalismo en los afos treinta. A diferencia de los primeros
anos de la década, crecia mucho mas el nimero de huelgas que se ganaban que las
que se perdian, lo cual alentaba la persistencia de la conflictividad obrera.

El desarrollo del comunismo también habia modificado el protocolo de
lucha del movimiento obrero. Las huelgas, antes que motivadas por la exclusiva
mejora econdmica que proponian los “sindicalistas”, cuya indiferencia partidaria
ya estaba quedando fuera de la sintonia de una sociedad cada vez mds enfrentada
por las contiendas ideoldgicas, representaban —al menos para el comunismo— la
posibilidad de una victoria concreta que tenia como horizonte otra mucho mas
amplia: la conquista revolucionaria.

Expuesto solo a la luz del fraude electoral, las proscripciones y la represion
politica y obrera, habia flancos del gobierno de la Concordancia que quedaron
marginados de la consideraciéon —si no del reconocimiento— de sus opositores.
Justo habia logrado aplacar el impacto de la crisis mundial con un recurso entonces
novedoso para la Argentina: la intervencion estatal.

La crisis de 1930 habia obligado a una reformulacién radical del modelo
agroexportador por el deterioro de los precios y de los mercados internacionales
para las exportaciones de carne y de cereales. Esta contingencia economica
dramatica produjo la retraccion de las inversiones, del consumo y de la percepciéon
de divisas necesarias para el pago de la deuda publica y de los productos
importados, y oper6 en favor de la expansion de la industria local liviana —con
poco capital y alta capacidad de mano de obra—, que baso su produccion en el
mercado interno.

El gobierno de la Concordancia no permanecio indiferente en la hora y, en
una empresa mas acorde con el capitalismo de Estado que con los principios
clasicos de la economia liberal, alenté un plan de obras publicas: prioriz6 la



construccion de caminos; creo juntas de regulacion para asegurar precios minimos
a ganaderos y productores agricolas; reestructurd el sistema impositivo, con un
impuesto a los réditos para no depender solo del ingreso del comercio exterior; y
creo el Banco Central, para establecer el control de cambios, regular el crédito y el
nivel de circulacion monetaria, entre otras reformas de un andamiaje
intervencionista comandadas por su staff técnico burocratico, en el que sobresalia el
ministro de Economia, Federico Pinedo, que habia llegado al gobierno de Justo
desde el socialismo independiente, como lo habia hecho De Tomaso —en
Agricultura—, aunque, en este caso, su carrera fue limitada por su pronta muerte.

Esta politica intervencionista, que tuvo al desarrollo industrial como nuevo
motor de la economia, permitié una salida local frente a las perturbaciones
externas mucho mas rapida que lo esperado, pero también tuvo aristas que no
estuvieron exentas de polémicas, y quedaron selladas en la memoria de la década
con tanta o mas fuerza que el fraude electoral.

Después de la Primera Guerra Mundial, la Argentina habia establecido un
esquema de comercio triangular por el que importaba los productos industriales
norteamericanos —autos o maquinarias agricolas— y vendia la produccion de
carnes y cereales a Gran Bretafia, dado que los Estados Unidos eran mas celosos en
la proteccion de su produccion primaria. De este modo, las libras que percibia del
exterior, la Argentina las reconvertia en dolares para pagar los productos
importados. Sin embargo, en defensa de sus intereses, Gran Bretafia instrumento
una politica de preferencias para comprar productos primarios en los dominios de
la Corona —reunidos en el Commonwealth— que puso en peligro el nivel de las
exportaciones de carnes enfriadas y de cereales argentinos, productos que ahora
debian lidiar en condiciones desventajosas con los procedentes de Australia o de
Nueva Zelanda.

La oligarquia local —que mantenia un vinculo estrecho con Gran Bretana
desde las ultimas décadas del siglo XIX—, alarmada frente a la reducciéon de
ingresos externos, propendié a la busqueda de un tratado que le permitiera
asegurar cuotas de exportacion al nivel que lo habia hecho en 1932.

Al ano siguiente, Justo encomend¢ al vicepresidente Julio Roca (h) la mision
de establecer un acuerdo con el representante inglés, lord Walter Runciman. En
parte, lo logré. Inglaterra no redujo los volimenes de compra, pero, a cambio,
obtuvo un tratamiento benévolo por parte de la Argentina: consiguid la
importacion libre de derechos del carbdn britdnico —base del consumo energético
local —, la concesién de los servicios del transporte colectivo en la ciudad de



Buenos Aires y del transporte ferroviario y maritimo. Ademas, de los volumenes
de la exportacion local, solo hasta el 15% podia efectuarse a través de las empresas
argentinas. Esto puso en evidencia que el tratado con Inglaterra defendia también a
la industria frigorifica de capitales extranjeros establecida en el pais.

El Pacto Roca-Runciman habia comenzado a fluir tras un rapido acuerdo
parlamentario. Pero el tope del 15% a las exportaciones de capitales locales —un
tope que ademds no aseguraba llegar a ese porcentual— desencadeno la
intervencion de Lisandro de la Torre, quien habia presidido la Sociedad Rural de
Rosario en la primera década del siglo.

De la Torre requiri6 la formacién de una comision investigadora. Se propuso
dejar en evidencia la accion monopdlica de las empresas extranjeras, que,
usufructuando una complicidad estatal que no les imponia contralores, dominaban
mas del ochenta por ciento de la exportacion frigorifica.

La invitacion a exhibir la estructura de costos de produccion para el calculo
de los margenes de ganancia, que ademads sirviera como base para proyectar sus
obligaciones impositivas, causd preocupacion en las companias extranjeras.
Mientras los frigorificos locales habilitaron sus registros contables, en franco apoyo
a su tarea, los capitales extranjeros le negaron esa facultad a la comisiéon
investigadora.

El tramite parlamentario, centrado en el frigorifico Anglo, fue enmaranado
por incidentes que reclamaron el interés de la sociedad durante meses: la compania
extranjera presentd informacion fragmentaria; un gerente inglés prefirid ser
arrestado antes que revelar los secretos de la empresa; la oligarquia local hizo una
irritada defensa de los intereses britanicos, hasta que una denuncia libré de
obstaculos a la investigacion: se notifico que el embarque de cuarenta cajones de
carne enfriada en el vapor Norman Star, a punto de zarpar, contenia en realidad la
documentacion contable ocultada.

La comisién parlamentaria pudo certificar el despojo de los pequefios y
medianos productores locales —a quienes defendia De la Torre—, en
contraposicion con los margenes de utilidad del capital extranjero, multiplicados
con el auxilio de una burocracia administrativa estatal condescendiente con sus
intereses y la transgresion impositiva a las rentas del Estado argentino, entre otras
practicas ilegales.

Esta minuta de acusaciones que expuso De la Torre intentd ser refutada por



el ministro de Agricultura, Luis Duhau —que gozaba de la proteccion britanica por
su doble condicion de funcionario y proveedor ganadero—, en un debate
parlamentario cuya carga de tension alcanzaria una dimension inédita en la
politica argentina el 23 de julio de 1935.

Ese dia, Ramon Valdés Cora, ex policia de la provincia de Buenos Aires al
servicio callejero de la impunidad conservadora y ahora guardaespaldas del
ministro interpelado, abriéndose paso en el tumulto de la agitacion verbal y fisica
de los legisladores, baled por la espalda al senador electo del bando latorrista Enzo
Bordabehere.

Un crimen politico en la honorable Camara no era algo que ocurriera todos
los dias. Tuvo sus consecuencias. Los estampidos de las balas transformaron el
debate de las carnes no solo en un proceso parlamentario contra la arbitrariedad
politica de la industria frigorifica que se mecia al servicio de las companias
britanicas, sino también en un juicio contra la represion, el fraude y los negociados
de toda la década de 1930, aun cuando todavia no habia sido calificada con el
adjetivo que la acompana cada vez que se la recuerda.
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IX

La guerra en casa

La mejor y la unica vacuna que puede inmunizar al pueblo contra el virus
comunista, es la dignificacion moral y el bienestar material del pueblo. Estoy seguro de que,
con el auxilio de Dios lograremos este resultado si nos formamos y si actuamos, segiin lo
establece la jerarquia, procediendo en afectuosa dependencia y de perfecto acuerdo, los fieles
con los Pdrrocos, los Pdrrocos con los Obispos, los Obispos con el Papa, y el Papa con
Jesucristo, porque “Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat”.

MONSENOR MIGUEL DE ANDREA,
conferencia: “Causas que favorecen la difusion del comunismo”, 31 de octubre de
1937

Nostalgicos de la revolucion uriburista frustrada, a lo largo de la década del
treinta, los nacionalistas continuaron sin poder unificarse bajo ningun liderazgo,
pero prosiguieron la busqueda de militares que fuesen capaces de tutelar su
universo doctrinario. Para el nacionalismo, la jerarquia y la disciplina de las
Fuerzas Armadas, “el sector no contaminado de la sociedad”, eran la base de la
reorganizacion politica y social de la Argentina.

HECHOS RELEVANTES

1936. Las batallas ideoldgicas del comunismo, el fascismo y el nazismo se
replican en la Argentina con manifestaciones y actos populares. Hay atentados y
colocacion de bombas.

El érgano de propaganda del fascismo en la Argentina, Il Mattino D’Italia,
llega a vender 250.000 ejemplares. Leopoldo Lugones, Manuel Géalvez y monsefor
Franceschi son algunos de sus colaboradores.

En febrero, los republicanos del Frente Popular llegan al poder en Espana.
En julio, el general Francisco Franco se subleva. Se inicia la Guerra Civil espafiola.



En la Argentina, la CGT, anarquistas y distintos partidos politicos
conforman un “frente popular antifascista” en apoyo de los republicanos
espafoles. Los conservadores adhieren al “bando nacional” liderado por Franco.

1937. En septiembre, la formula oficialista Roberto Ortiz-Ramoén Castillo
vence a la dupla radical Alvear-Mosca en una eleccion con denuncias de fraude.

1938. En marzo, los nazis en la Argentina festejan la anexién de Austria al
Tercer Reich en el estadio cerrado Luna Park. Fue el acto de mayor participacion
nazi fuera de Europa.

1940. Una progresiva ceguera obliga a Ortiz a renunciar a la Presidencia el
27 de junio. Lo sucede el conservador Castillo, que contintia con la politica del
“fraude patridtico” en elecciones provinciales.

1941. Castillo es permeable a las manifestaciones nazis locales. La embajada
norteamericana teme que se instale una “cabecera de playa” hitleriana en la
Argentina.

Toda la fuerza del pensamiento politico del nacionalismo que aspiraba a
conducir a la Argentina, no obstante sus multiples fracciones organizativas, se
unificaba detras del poderoso paradigma que la inspiraba: el legado de Uriburu.

El fracaso de su experiencia se habia convertido en un mito. También en un
motivo religioso. En cada oracion, en cada misa en que se honraba su memoria, sus
devotos unian en las iglesias el culto al “jefe de septiembre” con el culto a Dios. La
Iglesia argentina, si bien no se involucraba de manera directa en su accion politica,
se hacia eco de la prédica antisemita y autoritaria del discurso nacionalista. Las
voces se cruzaban en una misma direccidn: catdlicos y nacionalistas podian
marchar juntos.

Criterio, la revista de la intelligentsia catdlica, y La Nueva Repiiblica, el érgano
de la Liga Republicana, compartian articulistas que juzgaban que la democracia



que estaba siendo arrasada en Europa no podia contener el “peligro comunista”.
Ya planteada por Uriburu durante su gobierno, Roma o Moscu constituia la opcion
irreversible de un mundo convulsionado. La Iglesia local, las Fuerzas Armadas y
su coro de nacionalistas civiles sentian el deber de apropiarse de la direccion de
una conciencia publica que purificara la nacion y velara por sus verdaderos
intereses.

Decidida a intervenir en la sociedad civil, y cada vez mas lejos del
humanismo cristiano, la Iglesia argentina estaba dispuesta a librar batalla contra el
comunismo y contra el laicismo oficial. Le habia bastado el 32° Congreso
Eucaristico Internacional de octubre de 1934 en Buenos Aires para demostrar su
influencia en la sociedad y en la elite de poder. El crecimiento de la Iglesia, con sus
multitudinarias celebraciones que unieron politica y liturgia religiosa en la
identificacidon con la Patria, persuadio al Estado de la necesidad de acercarse a la
jerarquia catolica.

El nacionalismo también intent6 tender redes en el mundo obrero. El
desarrollo de una base popular era un obstaculo para las corrientes ideologicas
que, orgullosas de su elitismo, rescataban del edificio doctrinario del fascismo el
orden, la jerarquia y la disciplina, pero desatendian la politica de masas de Benito
Mussolini. El lider italiano intentaba mimetizar el espiritu fascista en obreros,
campesinos y trabajadores medios urbanos, aunque fuese con la amenaza de
vedarles el puesto de trabajo si no adherian al partido oficial.

Mucho maés claros en el discurso y en la accion que el nacionalismo fueron
los fascistas italianos y argentinos que se movilizaron en apoyo de Mussolini, con
la reproduccion de sus organizaciones corporativas, sociales y culturales, e incluso
con la fundacion del Partido Fascista Argentino en 1932.

El érgano de propaganda politica del fascismo en la Argentina era Il Mattino
Dr’Italia, en el que colaboraban Leopoldo Lugones, Manuel Galvez y monsefior
Franceschi, y cuya aparicion fue saludada por toda la prensa local, a excepciéon de
Critica'y La Prensa.

A inicios de la década de 1930, a la par de su fervor patridtico, corporativo y
catodlico, el nacionalismo quiso influir en el mundo laboral valiéndose de grupos de
jovenes de clase media baja que se presentaban como “obreros auténticos” e
intentaban organizar espacios de representacion gremial entre albailes, pizzeros,
empleados de comercio, entre otros sectores. Tenian centrales sindicales propias, la
Federacion Obrera Nacionalista Argentina (FONA) y el Sindicato Obrero



Nacionalista Argentino (SONA). El nacionalismo sindical, de origen mucho mas
plebeyo que el de sus agitadores intelectuales, intentd contrarrestar el predominio
del socialismo y el comunismo. Pero sus contradicciones internas entre la politica
de movilizaciébn de masas y el elitismo, y las posiciones antisemitas —Ilos
trabajadores estaban mas habituados a la solidaridad entre pares que al combate
racial en las fabricas— le redujeron la insercion en el movimiento obrero.

Il Mattino D’Italia contaba con el apoyo de capitales italianos establecidos en
el pais y reproducia las noticias de una peninsula que en 1936 se habia proclamado
otra vez Imperio y comenzaba a avanzar sobre Africa. Esta incursién fascista
extracontinental conmovio a los lectores de Il Mattino: llegaron a vender doscientos
cincuenta mil ejemplares. El diario también se ocupd de transmitir la mistica
mussoliniana con la exaltacion de la ética militar y del ciudadano-soldado que
cargaba sus armas al servicio de la patria y vivia la vida como una batalla, en pos
de la victoria.

El nazismo también fue incorporandose a la vida politica argentina en la
década de 1930. El Grupo Argentino del Partido de los Trabajadores Nacional
Socialista Aleman fue fundado en 1931. En su planta de adherentes habia marinos
mercantes, artesanos y empleados de ingresos modestos de la comunidad
germana, que iniciaron sus reuniones en los barcos del puerto de Buenos Aires.
Fueron bien recibidos por el poder estatal. E1 25 de Mayo de 1931, la Legion Civica
les hizo un lugar en el desfile de la Revolucion de Mayo y el pequefio grupo nazi
marcho frente a Uriburu con las camisas pardas y la cruz gamada. Los nazis y la
Legién también participaron en otro acto conjunto en marzo de 1933: atacaron a
manifestantes de organizaciones judias que se habian reunido en el Luna Park para
denunciar la liquidacion del Parlamento y la oposicion politica en Alemania.

Para entonces, la experiencia socialdemdcrata de la Republica de Weimar
habia terminado y Hitler estaba al frente de la Cancilleria, designado por el
presidente Paul von Hindenburg. Su irrupcion en el poder fue festejada en Buenos
Aires con un acto en el Teatro Coldn. El representante diplomatico aleman pronto
fue reemplazado por sus antecedentes judios. Los nazis locales ya estaban
marcando su presencia en las calles portefias: intentaron tomar por asalto el
Colegio Pestalozzi, una de las pocas instituciones antifascistas de la colectividad
italiana, que ensenaba idioma alemén y criticaba a Hitler. Una obra que satirizaba



al Fiirher también fue sometida a las practicas incendiarias de los nazis locales:
quemaron las butacas del teatro Comico.

En diciembre de 1933, la representacion alemana en la Argentina fue
confiada al baron Edmund von Thermann. Fue acompanado en el barco por el
coronel Molina, agregado en Berlin, y una de las amistades politicas locales mejor
valoradas de la Alemania nazi. La Legion Civica recibié a ambos en el puerto. En
las primeras recepciones con su comunidad, von Thermann se presentaba con el
uniforme de las SS, la formacion paramilitar del Tercer Reich.

Pero ni los nacionalistas ni los fascistas ni los nazis estaban solos en las
calles. El arco politico opositor a Justo unificd su discurso contra ellos en defensa
de la tradicion democratica que estaba siendo apremiada por el fraude. Con el
estallido de la Guerra Civil espafiola en julio de 1936, el combate ideoldgico se
volvid cada vez mas polarizado y violento.

Hasta entonces, Espafa habia estado gobernada por un frente popular, una
coalicion de la izquierda obrera y socialista republicana, que incluia también a
anarquistas y comunistas, y formé gobierno tras ganar las elecciones de febrero de
1936. Su oposicion era la derecha catdlica, conservadora y también mondrquica.

La Guerra Civil espafiola fue el escenario donde se libraron a fuego todas las
batallas ideoldgicas de la Argentina.

A los que apoyaban a la Republica como férmula de libertad y progreso
popular se les oponian quienes luchaban por la restauracion jerdrquica contra las
“fuerzas disolventes”, ahora en el poder de Espana.

El retorno a la hispanidad, basada en el credo y la lengua, como traductor de
un catolicismo autoritario que encontraba su fe en Dios y en el orden monarquico
como unidades indivisibles, era, de todas las propuestas totalitarias europeas, la
que mas seducia a los nacionalistas locales. La hipdtesis de un triunfo de Francisco
Franco producia un eco mucho mas cercano en las emociones y el sentimiento que
el fascismo o el nazismo. La idea de la supremacia de la raza y la expansion
territorial, pero sobre todo el neopaganismo, que incomodaba a los nacionalistas
catdlicos, no habian generado arraigo mayoritario en el variado protocolo
ideoldgico de las asociaciones nacionalistas.

El modelo corporativo del falangismo espafiol —emparentado con el
fascismo, con predominio catolico y abolicion de partidos politicos— le otorgaba



una centralidad a la Iglesia que transformaba la Guerra Civil en una nueva guerra
santa, una reconquista del mundo con la cruz y la espada, como habia sido forjada
la civilizacion cristiana.

Justo permitié a los partidos y corrientes ideoldgicas que se expresaran
frente a la Guerra Civil. Esta libertad fue bien aprovechada por el comunismo y el
anarquismo, que hicieron proselitismo a favor de la Republica y sumaron sus
hombres a las filas de los brigadistas internacionales que marcharon a la linea de
fuego en Espafia. Las manifestaciones publicas, los actos solidarios, las colectas de
los comités de ayuda, les permitieron al comunismo y el anarquismo —con
querellas internas que molestaban a la embajada republicana en el pais— ganar
espacios politicos propios y volver a la superficie ptblica, aun cuando sus
actividades en la politica interna continuaban prohibidas.

En el fervor callejero por ambas facciones de la guerra, Sanchez Sorondo
intentd entorpecer la solidaridad con la Republica. Reactivd su proyecto de
represion al comunismo —en el que reclamaba penas de hasta cinco afios de
prision para sus activistas— y lo llevé a la Camara alta. Atraveso el primer tramite
legislativo en forma fluida, pero el proyecto fue rechazado en Diputados. La carga
penal sobre el comunismo implicaba un paso demasiado largo para aquellos
partidos opositores al oficialismo, que apoyaba a la Republica espafiola.

La Guerra Civil también ayud¢ a los dirigentes a recuperar un espacio de
vitalidad. Alvear se sinti6 empujado por las circunstancias para ejercer en los
hechos el liderazgo de un frente popular antifascista, una coalicién como la que se
habia conformado en Espana, en Francia y en Chile. En la Argentina, el frente
popular contd con la participacion de los partidos de base democratica, la CGT,
sindicatos y también del Partido Comunista local, que cumplia con la estrategia
soviética de formar coaliciones con “partidos democratico-burgueses” para
bloquear al avance nazi, fascista y franquista en Occidente.

La UCR, que no digeria del todo verse involucrada bajo la advocacion de
“frente popular”, estaba lejos de identificarse con la Internacional Comunista. Pero,
como también lo entendian el Partido Socialista y la democracia progresista, sus
preocupaciones sobre el futuro de la batalla eran mas urgentes: si caia la Madrid
republicana, también podria caer, en forma definitiva, la democracia argentina.

La Guerra Civil espafola, un hecho politico tragico y apasionante para la
sociedad, facilito a Alvear un prodigioso retorno a la tribuna callejera en vista a las
elecciones presidenciales de noviembre de 1937.



Los antecedentes eran favorables para la UCR. En 1934, el radicalismo
tucumano, desobedeciendo la abstencion, habia vencido en las elecciones
legislativas de la provincia. Este ensayo electoral habia llevado a Justo a pedir que
se valorase el esfuerzo del Poder Ejecutivo por garantizar comicios “honorables y
puros”. Lo presenté como una prueba de que las denuncias de fraude carecian de
fundamento. Un afio después, cuando la convencion partidaria decidio el retorno
electoral, Amadeo Sabattini gan¢ la gobernacion de Cérdoba en elecciones prolijas.

La posibilidad de que no se falsificara el resultado de las urnas implicaba a
priori la hipdtesis de un triunfo de Alvear en 1937. Justo redobl6 esfuerzos para
impedirlo.

Por un lado, eliminé el tercio de representacion que correspondia a la
minoria en cada distrito, de modo que quien venciera aunque fuese por un voto se
alzaria con la ndmina completa de electores para elegir la formula presidencial en
el Colegio Electoral. A la eleccion en la Capital Federal la daba por perdida. La baja
aceptacion del oficialismo hacia que los resultados fuesen imposibles de
manipular. La provincia de Buenos Aires no se presentaba como un problema. Bajo
la autoridad de Manuel Fresco, que habia disciplinado a las facciones
conservadoras, el control de las mesas de votacidn estaba asegurado. Un obstaculo
era Santa Fe, gobernada por la democracia progresista. Justo lo resolvio con la
intervencion federal: coloco en el gobierno a un radical antipersonalista que le
solucionaba la tarea de adulterar las urnas en las elecciones.

El resto de los distritos no tenia demasiado peso electoral y la rutina
conservadora en el poder le permitiria torcer sin sobresaltos la voluntad
ciudadana, si fuera necesario. De modo que la clave para que Justo lograra
controlar la sucesion presidencial era dominar el voto en Santa Fe y en Buenos
Aires. Con estas dos provincias, mas la hegemonia en el interior, le sobraba
margen para volver intrascendentes las derrotas en Cérdoba y Capital Federal.

Ademas de retocar la arquitectura electoral, Justo modifico el perfil politico
de la Concordancia en vistas a las elecciones. Eligi¢ para encabezar la férmula a un
radical antipersonalista que fuese ttil para neutralizar el retorno de ese sector a su
embrion radical. El candidato fue Roberto Ortiz, ex ministro de Alvear que luego,
retirado de la politica activa, fue recuperado por Justo en 1935 para el Ministerio de
Hacienda. Al poco tiempo lo selecciond para sucederlo.

Ortiz no era una figura de relieve de los antipersonalistas; mucho menos lo
era para las bases del poder politico real, la elite conservadora y el Ejército. Pero



esta carencia de apoyos, sumada a sus ambiciones politicas modestas, fueron
caracteristicas que Justo valoro sobre las de otros potenciales candidatos, entre
ellos su ex ministro del Interior Leopoldo Melo, que buscé su bendicion, sin
lograrla.

Justo suponia que con Ortiz tendria un transito mas sosegado hacia el
retorno a la Presidencia en 1943, sobre la base de un sistema electoral al que
aspiraba no verse obligado a defraudar jamas.

Alvear no llegaba de manera pulcra a las elecciones del "37. Un afio antes, los
radicales portefios se habian aliado con los conservadores para cotizar su voto en el
Concejo Deliberante y habian cedido una proérroga por cuarenta afos de la
concesion de la energia eléctrica en la Ciudad a una compania espafiola (CHADE).
El escandalo de corrupcion —en el que Natalio Botana, desde el diario Critica,
ofici6 como receptor y distribuidor del dinero ilegal a las partes interesadas—
igualo al radicalismo con practicas mas afines a la tradicion conservadora que
habia repudiado desde el desarrollo del Estado argentino en 1880. La necesidad de
acumular fondos econdmicos de respaldo para una campana presidencial que se
preveia ardua y costosa —y que en definitiva tenia como objetivo final el desalojo
de la Republica fraudulenta—, como se explicd en voz baja, no libré a Alvear de su
responsabilidad por una conducta que distorsionaba la declarada ética partidaria.

Para entonces, un sector de los “radicales fuertes” que se indignaban con los
“arreglos” de los antipersonalistas, ya habia iniciado su proceso de ruptura con el
radicalismo. En 1935 constituyeron Fuerza de Orientacién Radical de la Joven
Argentina (FORJA). Entre ellos se destacaban Arturo Jauretche y Luis Dellepiane,
que habian tomado las armas en las rebeliones litoralefas contra el fraude, entre
otros miembros que representaban a la clase media empobrecida del radicalismo.
FORJA intentd mantener los principios de “religion civica”, pero adiciond el
repudio al predominio del colonialismo britanico a lo largo de la historia argentina.
En defensa del nacionalismo econémico, formularon denuncias por los negociados
de trenes y empresas de electricidad. FORJA logré un impacto testimonial
novedoso, pero no alcanzo a alterar el cuadro organico partidario, del que
acabarian por marcharse en la década de 1940.

En septiembre de 1937, Ortiz y el conservador catamarquefio Ramoén S.
Castillo vencieron a la férmula radical Alvear-Mosca por 1.100.000 votos (248
electores) contra 815.000 (128 electores). El radicalismo gand en Coérdoba, en la
Capital Federal, en La Rioja y en Tucuman. El fraude sonrojaba aun a miembros de
la clase que iba a alzarse con el poder. Federico Pinedo —quien seria otra vez



ministro de Hacienda— recordaria que era imposible catalogar esas elecciones
“entre las mejores, ni entre las regulares, que ha habido en el pais”.

Cuando Ortiz asumio la Presidencia en febrero de 1938, el bando nacional
espafol habia ido minando la resistencia de la Republica y ya gobernaba la mayor
parte del territorio. Un afio después caeria Madrid.

Ortiz fue escapando de la sombra del general Agustin Justo, su selector.
Tenia la intencion de poner en marcha un plan de “honestidad electoral” para
sincerar el funcionamiento de las instituciones y cautivar al radicalismo, y también
buscd personal propio que respondiera a esa voluntad en el Ejército, que estaba
saturado de lineas internas de nacionalistas pro alemanes y de leales a Justo.

Ortiz también desafio a Fresco. Después de que los conservadores
sustituyeran las urnas para erigir a Alberto Barcel6 en La Plata, el Presidente —en
contra de la opinién de Justo— intervino la provincia de Buenos Aires e impidio la
asuncion.

Los ensayos de Ortiz encontraron un tope pocos meses después. Afectado
por una dolencia renal y una ceguera progresiva, y en coincidencia con un
escandalo por estafas en la compra de tierras para el Colegio Militar en El Palomar
que involucro a militares y radicales, debid delegar la Presidencia en julio de 1940;
moriria dos afios mas tarde.

La asuncién provisional de su vicepresidente, el conservador Castillo, fue
condicionada por la posibilidad de un golpe de Estado nacionalista que presagiaba
el retorno de la dupla Molina-Sanchez Sorondo, valorados como “amigos de
confianza” por la embajada alemana. Justo también se involucrd en la contienda:
comenzo a trabajar por la sucesion presidencial, pero con el aval ciudadano.

Castillo corrigié la linea electoral de Ortiz y persistié con la politica del
fraude, que permiti6 que los conservadores retomaran la provincia de Buenos
Aires y la oposicion se redujera. En 1942, el radicalismo perdi6 la mayoria en la
Cémara de Diputados.

En esos afos, el nazismo continud su desarrollo en el pais. En las empresas
alemanas iniciaron una campafa de “desjudaizacion”. El proceso fue dificultoso



porque el hecho de ser judio no era —per se— una causal de despido en la
Argentina, como si lo era para las leyes alemanas. También la embajada ordend a
las empresas que retiraran la publicidad de los diarios argentinos y debieron
publicar en periddicos nacionalistas y antisemitas de circulacion discreta. El peor
obstaculo para la propaganda nazi fue el diario Argentinisches Tageblatt, de lectura
masiva entre la comunidad alemana y critico de Hitler desde el fallido golpe de
Estado de 1923. Los nazis locales arrojaron bombas incendiarias a la redaccion y
atacaron a directores y periodistas. En la educacién, solo siete de alrededor de
doscientas escuelas alemanas en la Argentina pudieron librarse de la cosmovision
hitleriana, con docentes que dictaban clase con bibliografia que rendia culto al
Fiihrer. La transmision de los valores civicos argentinos se reemplazd por la lectura
de Mi lucha y la glorificaciéon del racismo y el nacionalsocialismo. El himno
nacional era cantado por los escolares con el brazo en alto en lealtad a Hitler. En
marzo de 1938 los nazis festejaron la anexion de Austria al Tercer Reich con un
acto de tres mil quinientas personas en el Club Aleman y luego llenaron el Luna
Park en el acto de mayor participacion nazi fuera de Europa. La convocatoria fue
repudiada por organizaciones estudiantiles, que atacaron bancos y quemaron
banderas de ese pais. Hubo dos muertos. El 1° de Mayo de 1939, pese a la
prohibicion oficial, los alemanes en la Argentina celebraron el Dia del Trabajo con
banderas con esvasticas. La infiltracion ideoldgica de Hitler intent6 ser detenida
ese mes por decreto presidencial, del mismo modo que las asociaciones fascistas. El
Ministerio de Educacion prometié desterrar las practicas racistas en escuelas
germanas y reforzar los simbolos nacionales. Trascendid que los directores de
escuelas colocaban en sus oficinas un retrato de Sarmiento que en el reverso tenia
la imagen de Hitler.

Frente a la guerra, Castillo se comprometié a mantener la posicion neutral
no beligerante de su antecesor. Sin embargo, su gobierno fue mas flexible con los
nazis locales. No creia que existiese un peligro real en la propagacién de sus
doctrinas. La comision investigadora que el Congreso habia constituido para
vigilar las “actividades antiargentinas” de los nazis le recrimin6 que no autorizara
el uso de la fuerza policial para sus actuaciones y lo acusé de ser ideoldgicamente
permeable al Tercer Reich. Incluso la embajada alemana reportaba a Berlin que
Castillo “era lo mejor que podia esperarse entre los politicos argentinos”.

Aunque seguian con atencion la ofensiva econémica y de propaganda en la
Argentina, los nazis tampoco eran una obsesion para los servicios de inteligencia
britdnicos. La preocupacion central de la proyeccién hitleriana estaba en la
Embajada de los Estados Unidos, que alentaba a la comision parlamentaria y le
proveia informacion. Temia que el pais se convirtiera en una “cabecera de playa”



nazi, que, en un proyeccion estratégica, comenzara a disputarle el continente, en
reemplazo de la deteriorada hegemonia del poder britanico.

El 7 de diciembre de 1941, el Japon bombarded la base naval de Pearl
Harbor, en Hawai; los Estados Unidos entraron en guerra y propusieron que los
paises de América Latina rompieran relaciones con el Eje. En la Conferencia de Rio
de Janeiro en enero de 1942, la cancilleria argentina propuso que la ruptura fuese
solo una recomendacion que cada pais pudiera efectivizar o no. La mocion fue
aprobada. A diferencia del resto de los paises latinoamericanos, solo la Argentina y
Chile se mantuvieron neutrales.

La postura del gobierno —que irritaba a los Estados Unidos— era festejada
por los militares nacionalistas, en quienes Castillo habia decidido apoyarse para
alcanzar estabilidad y enfrentar las apetencias de Justo.

Para ese fin, el ex presidente, que ahora debia lidiar por el control de un
ejército que le habia sido fiel durante casi dos décadas, se declaré “aliaddfilo”. La
muerte de Alvear, en marzo de 1942, lo motivo a relanzar su ambicion tantas veces
frustrada: ser un candidato quasi radical en las elecciones del ano siguiente y
enfrentar al régimen fraudulento de los conservadores que antes habia
patrocinado.

El embajador alemdn von Thermann se fue del pais el 20 febrero de 1942 y
delegd en un encargado de negocios sus tareas en la Argentina. Tres afios después,
entre septiembre y noviembre de 1945, cuando Berlin habia caido y von Thermann
era prisionero de las fuerzas aliadas, fue interrogado por el Departamento de
Estado de los Estados Unidos sobre su experiencia diplomatica en la Argentina.
Von Thermann recordaria que la embajada le daba fondos al gobernador Manuel
Fresco para proyectos que favorecian la causa alemana, aunque estaba algo
decepcionado con él porque creia que “se habia metido dinero en el bolsillo”; que
Alberto Uriburu, director de La Fronda, “un oportunista que especulaba con el
apellido de su tio”, estaba al servicio de la embajada; que tenia cuatro diputados a
sueldo en el Congreso, cuyos nombres no recordaba, y que habia comprado
articulos favorables a la embajada en los diarios La Gaceta de Tucuman y La Capital
de Rosario. Ademds haria descripciones del personal militar argentino que
simpatizaba con el Eje, con los que se habia vinculado. Algunos de ellos, a partir de
junio de 1943, habian usurpado el poder con un golpe de Estado.

Bibliografia



Ben-Dror, Graciela, Catolicos, nazis y judios. La Iglesia argentina en los tiempos
del Tercer Reich, Buenos Aires, Lumiere, 2003.

Bisso, Andrés, La recepcion de la tradicion liberal por parte del antifascismo
argentino [en linea], en www.tau.ac.il/eial/XII_2/bisso.html [consulta: 2008].

Buchrucker, Cristian, El fascismo en el siglo XX. Una historia comparada,
Buenos Aires, Emecé, 2008.

Ciria, Alberto, Partidos y poder en la Argentina moderna (1930-1946), Buenos
Aires, Hyspameérica, 1985.

Finchelstein, Federico, La Argentina fascista. Los origenes ideologicos de la
dictadura, Buenos Aires, Sudamericana, 2008.

—, Fascismo, liturgia e imaginario. El mito del general Uriburu y la Argentina
nacionalista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2002.

Jackish, Carlota, “Los refugiados alemanes en la Argentina”, en Lo mejor de
Todo es Historia, tomo IV, Buenos Aires, Taurus, 2002.

Lants, Adolfo, Campo minado, Buenos Aires, edicion del autor, 1942.

Lvovich, Daniel, “La derecha argentina y las practicas antisemitas, 1930-
1943”, en McGee Deutsch, Sandra y Dolkart, Ronald (comps.), La derecha argentina.
Nacionalistas, neoliberales, militares y clericales, Buenos Aires, Ediciones B, 2001.

Newton, Ronald, EI cuarto lado del tridngulo. La “amenaza nazi” en la Argentina
(1931-1947), Buenos Aires, Sudamericana, 1992.

—, “El fascismo y la colectividad italo-argentina, 1922-1945”, en Ciclos, N° 9,
1995.

Quijada, Monica, Aires de Repuiblica, aires de Cruzada: la guerra civil espaiiola en
Argentina, Barcelona, Sendai, 1991.

Rapoport, Mario, ;Aliados o neutrales? La Argentina y la Segunda Guerra
Mundial, Buenos Aires, Eudeba, 1988.

Reggiani, Andrés, “La Noche de los Cristales y el nazismo en la Argentina”,
en Todo es Historia, N°® 376, Buenos Aires, noviembre de 1998.



Romero, Luis Alberto, Breve historia contempordnea de la Argentina, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001.

—, “La Argentina entre las guerras mundiales: dos proyectos en conflicto”,
en Saber y tiempo, N° 11, Buenos Aires, 2001.

Rubinzal, Mariela, “Del elitismo al nacionalismo obrerista: la derecha
argentina y la cuestion obrera en los afios 30”7, en Entrepasados, N® 30, Buenos Aires,
2006.

Ruiz Guihazu, Enrique, La politica argentina y el futuro de América, Buenos
Aires, Huemul, 1944.

Scarzanella, Eugenia, “Cuando la patria llama: Italia en guerra y los
inmigrantes italianos en la Argentina. Identidad étnica y nacionalismo (1936-1945)”
[en linea], en www.nuevomundo.revues.org/index3735.html [consulta: 2008].

Senkman, Leonardo, “La Argentina neutral de 1940 ante los refugiados
espafioles y judios”, en Ciclos, N° 9, Buenos Aires, 1995.

Trifone, Victor y Svarzman, Gustavo, La repercusion de la guerra civil espafiola
en la Argentina (1936-1939), Buenos Aires, CEAL, 1993.

Zanca, José, Los intelectuales catdlicos y el fin de la cristiandad. 1955-1966,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2006.



Perdn en el balcon

¢ Qué opinion tiene usted formada de la ley Sdenz Pefia? —inquirimos.

—Como ciudadano, la he acatado y cumplido lealmente. Ha sido una conquista,
aunque algunos le encuentren defectos y crean que deba perfeccionarse. El tiempo —
agrega— y el pueblo dirdn lo que deba hacerse con ella.

— ¢Usted es un democrata, general Ramirez? —le preguntamos.

— :Qué es la Argentina? —contesta rapidamente, y espera mirando la sorpresa de
nuestras caras, para terminar seria y firmemente—: jEso soy yo!

Declaraciones del presidente, general Pedro Pablo Ramirez,
La Prensa, 16 de junio de 1943

El 4 de junio de 1943, la niebla cubria Buenos Aires cuando las tropas
salieron de los cuarteles para dar el golpe de Estado. La desorientacion del
proyecto revolucionario que aspiraba a fundar un nuevo orden politico, pero no
habia tenido tiempo para definir ni su perfil, ni a sus lideres, iria devorando a sus
promotores a lo largo de treinta meses. Solo sobrevivié uno de ellos, el coronel
Peron: el 17 de octubre inauguraria un ciclo politico que trascenderia a su muerte.

HECHOS RELEVANTES

1943. La muerte de Justo, sumada a las de De la Torre en 1939 y de Alvear en
1942, marca el final de los liderazgos partidarios de la década de 1930.

El 4 de junio, el GOU toma el poder con un golpe de Estado y disuelve el



Parlamento. Asume el general Rawson. Tres dias después lo reemplaza el general
Ramirez.

El gobierno militar encarcela a sindicalistas socialistas y comunistas. Los
gremios son intervenidos. Radicales perseguidos se exilian en Montevideo.

La Segunda Guerra Mundial divide las posiciones en el gabinete entre
romper con el Eje o mantener la neutralidad.

En octubre, Peron asume en la Direccion Nacional del Trabajo, que luego
convierte en Secretaria de Trabajo y Prevision. Promueve la firma de convenios
laborales que le facilitan el control de la clase obrera.

1944. En enero, la decision de Ramirez de romper relaciones con el Eje
provoca una crisis militar que lo obliga a renunciar a la Presidencia. En febrero
asume el general Edelmiro Farrell.

1945. El 16 de septiembre se produce la Marcha por la Constitucién y la
Libertad. La oposicion reclama elecciones libres y la cesion del gobierno a la Corte
Suprema.

El 9 de octubre, Farrell destituye a Peron de sus cargos en el gobierno y el 13
ordena su traslado a la isla Martin Garcia. El 17 de octubre los trabajadores se
concentran en Plaza de Mayo en reclamo de su libertad.

La Revolucién de Junio no tuvo, como el golpe de 1930, intervencién civil;
fue observada en forma pasiva por la sociedad. Pero su fuerza militar era mucho
mas poderosa: cerca de diez mil soldados marcharon desde los cuarteles de Campo
de Mayo, Ciudadela y Liniers, en dos columnas, hacia la avenida Cabildo y la
actual Libertador General San Martin.

El recorrido de las tropas solo encontré resistencia en la Escuela de Mecénica
de la Armada (ESMA). Su director, el capitdn de navio Fidel Anadoén, que
desconocia el movimiento golpista, enfrentd a los sublevados. Los combates fueron
intensos. El jefe de los alzados, el coronel Eduardo Avalos, respondié el fuego de la



Marina. Hubo alrededor de setenta muertos con la inclusion de civiles que
quedaron atrapados en la balacera. Este inicio tragico e inesperado intentd ser
ocultado por el nuevo gobierno, que prefiri6 hacer una reprimenda interna a
ambos jefes militares por no haber parlamentado. Para Avalos, los sucesos de la
ESMA representarian una amarga experiencia de la que intentaria tomar provecho:
dos anos y medio después, el 17 de octubre de 1945, decidid no reprimir a los
manifestantes que marchaban a Plaza de Mayo en busca del coronel Peron.

El conflicto por la sucesion presidencial fue una de las motivaciones del
golpe de Estado. En forma imprevista, la ahora debilitada Concordancia, que habia
gobernado durante mas de una década, habia perdido en forma subita a su gestor:
Justo murid en enero de 1943. Pocos meses antes también habia fallecido el lider
radical Marcelo Torcuato de Alvear y en el lejano 1939, Lisandro de la Torre se
habia suicidado. La ausencia de lideres que habian cotejado fuerzas durante toda
la década de 1930 habia sumido en la confusion a los partidos politicos.

Para las elecciones de septiembre de 1943, Castillo intentd imponer al
conservador Robustiano Patron Costas. El industrial azucarero, oriundo de una
aristocracia semicolonial del norte argentino, no tenia prestigio —y menos
popularidad — para sostener la herencia de un régimen que ahora sobrevivia solo
con el respaldo del poder militar.

Desde la perspectiva del Ejército, ademdas de la sucesién interna, otra
preocupacion era el avance del Brasil. Con su participacion en el programa
norteamericano de asistencia militar, estaba alcanzando una gravitacion definida
en el sur del continente. Si la Argentina queria obtener mayores réditos con su
politica armamentista, y alcanzar un equilibrio de poder con su pais vecino, debia
volcar la balanza hacia los aliados o hacia el Eje. Esta era una presuncién que
circulaba con énfasis en el ambito castrense. La disputa interna por esta disyuntiva
—que solo parecia resolverse segun el curso de la guerra— atrasaba el
equipamiento militar y también volvia mds vulnerable al sistema politico.

La decision de Castillo de destituir al ministro de Guerra, el general Pedro
Ramirez, también acelerd el levantamiento de junio de 1943. En los ultimos dias de
mayo, un grupo de radicales le habia ofrecido la candidatura con esta propuesta: si
el ministro le aseguraba un proceso eleccionario sin fraude, la UCR lo convertia en



presidente. Ramirez respondi6é en forma ambigua, pero la oferta electoral era un
argumento suficiente para que Castillo forzara su salida, aunque el militar luego
hiciera publico su rechazo.

La destitucion de Ramirez agit6 al Ejército. Militares nacionalistas, liberales
y también radicales yrigoyenistas acordaron un plan de accion para derrocar al
gobierno. Habia intencién de actuar con rapidez en el primer momento. No habia
un programa para el dia siguiente.

Para organizar el golpe de junio de 1943, el mayor problema del teniente
coronel Enrique Gonzalez y el capitan Francisco Filippi, dos de los que iniciaron la
conspiracion, era que, por ser oficiales del Estado Mayor del Ejército, no contaban
con mando directo sobre las unidades. Para resolver este déficit, Gonzalez recurrid
al general Arturo Rawson. En la noche del dia 3, se reunieron en la Escuela de
Caballeria en Campo de Mayo quince oficiales, ademas de Rawson. Ramirez, el
propio ministro destituido, que todavia no habia entregado su renuncia, participo
del conclave conspirador, aunque por orden del propio Castillo, que lo envio a la
guarnicion para que disuadiese a los complotados. El general Edelmiro J. Farrell y
el coronel Perdn, al corriente de la reunion, permanecieron en Buenos Aires
esperando el desenlace. Habian plegado al Arsenal de Guerra de Buenos Aires,
que aseguraba la provision de fuego.

La noche del 3 de junio en Campo de Mayo se definio la fecha del golpe: la
manfana siguiente. La orden de salida de las tropas fue firmada por el coronel Elbio
Anaya, uno de los auxiliares del coronel Varela en los fusilamientos de la
Patagonia. Anaya era pro aliados, pero, salvo la voluntad del conjunto de hacerse
del poder, las posiciones frente a la guerra no eran homogéneas: habia oficiales
yrigoyenistas —como los hermanos Montes, ambos coroneles—, oficiales pro
germanicos —como el coronel Emilio Ramirez y el coronel Gonzdlez— y pro
aliados —como el almirante Segundo Storni.

La alianza entre los simpatizantes del Eje y los que aspiraban a su derrota
seria una marca de debilidad que condicionaria el rumbo del nuevo gobierno.

En la mafana del 4 de junio, la irrupcién militar fue tomada con
desconcierto por la sociedad. No se sabia si querian democratizar el sistema
politico, si propugnaban un acercamiento a los aliados o si buscaban profundizar
el sesgo autoritario del presidente Castillo, que el ultimo afio y medio gobernaba
con el estado de sitio. Enterado del alzamiento militar del 4 de junio, Castillo se
refugié en el rastreador Drummond junto a parte de su gabinete, pero luego



desembarco en La Plata y presento su renuncia.

El nuevo presidente Rawson, un clubmen ligado al ambiente conservador del
Jockey Club, era pro aliado definido, pero su gabinete expresaba las diferentes
lineas golpistas. Hubo dos designaciones del mundo conservador —José Maria
Rosa, simpatizante del Eje, en Hacienda, y Horacio Calderdn, aliado, en Justicia—
que causaron malestar entre los coroneles sublevados. No querian compartir el
gabinete con representantes de un régimen al que acababan de deponer. A
diferencia de las primeras dos décadas del siglo XX, la mentalidad de los oficiales
no reconocia un parentesco ideologico exclusivo con la oligarquia rural: las
instituciones armadas ya habian abierto sus puertas a los hijos de familias
industriales, funcionarios publicos y profesionales.

Rawson, que reconocia su amistad con los civiles cuestionados, se opuso a
los condicionamientos. Entonces, el 7 de junio, la ceremonia de asuncion cambi6 de
protagonista: el general Pedro Ramirez, en pocos dias, pasdé de ser ministro
destituido a presidente de la Argentina.

Su eleccion interna dejo en evidencia el poder que tenia el sector castrense
del que formaba parte: el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), aunque de las siglas
también trascendieron otras denominaciones. El GOU era una logia militar, como
lo habia sido la Logia San Martin en la década de 1920, que influyd en el ascenso
de la carrera militar y politica de Justo, pero no tenia un liderazgo de esa
trascendencia. Se habia constituido de modo formal en el mes de marzo de 1943,
pero su grupo original venia trabajando desde el afio anterior. Lo componian
diecisiete oficiales, entre ellos, el coronel Juan Perdn; los hermanos coroneles
Miguel y Juan Carlos Montes; los, también hermanos, coroneles Urbano y Agustin
de la Vega; el coronel Emilio Ramirez; el coronel Aristobulo Mittelbach, y el ahora
presidente Pedro Ramirez. Salvo los hermanos Montes, todos, con distintos
matices, habian participado de los sucesos de 1930.

Perdn certificé la idea de que el GOU habia sido el motor exclusivo del golpe
de Estado, y €l se atribuy6 la redaccion de la proclama, escrita de “punio y letra”; si
bien ambas afirmaciones ayudaron a construir el mito fundacional, no constituian
una verdad estricta. Un indicio de que el golpe no fue obra de la logia fue que solo
dos de sus miembros estuvieron en la reunion decisiva de Campo de Mayo.

Hasta junio de 1943, el GOU, como grupo de enlace de la oficialidad, se
habia propuesto abordar un desarrollo politico para un futuro golpe de Estado.
Aunque existian simpatias por el nazismo, no era una célula nazi. Tenia, sin



embargo, lazos con corrientes reaccionarias: Jorddn Bruno Genta, intelectual
antisemita, fue uno sus “asesores” civiles.

La logia tenia oficiales de distinta graduacién que se consideraban pares
entre si, aunque Peron y Gonzdlez eran los mds destacados dentro del grupo.
Diplomados en la Escuela Superior de Guerra, habian realizado cursos en el
exterior y tenian ascendente sobre el resto. Sobre todo, Perdn.

Con la asuncién de Ramirez, el GOU ocupd posiciones clave en el Estado:
Perdn, secretario del Ministerio de Guerra; Filippi, edecan del Presidente;
Gonzalez, secretario de la Presidencia; Avalos, comandante de Campo de Mayo; el
coronel Domingo Mercante, oficial mayor del Ministerio de Guerra; Miguel
Montes, oficial mayor del Ministerio del Interior.

Frente a las oscilaciones de la guerra, las diferencias internas subsistieron. El
gabinete continud dividido entre quienes preferian romper con el Eje y los que,
como el coronel Perdn, insistian en mantener la neutralidad. El presidente
Ramirez, en cambio, no tenia una posicion definida, pero aceptaba los argumentos
que le ofrecia cada nuevo interlocutor.

El gobierno no tenia dudas, en cambio, en su voluntad de poner orden en el
mundo laboral. Hacia poco mas de un mes, el 1° de Mayo, muchos jefes y oficiales
del Ejército habian ido a observar la conmemoracion del Dia del Trabajo —una
enorme multitud de banderas rojas y pufios en alto cantando “La Internacional” —
y concluyeron que no podian mantenerse indiferentes ante la agitacion obrera.
Ramirez disolvié el Parlamento, reemplazd en menos de dos semanas a las
autoridades provinciales por delegados oficiales y postergd las elecciones por
tiempo indeterminado. Dirigentes sindicales comunistas y socialistas fueron
detenidos y trasladados a la Patagonia. También los radicales fueron apresados;
muchos se exiliaron en Montevideo.

Durante el primer mes de gobierno de Ramirez, en una entrevista con el
ministro del Interior, una delegacion de la CGT N°® 2 —con predominio socialista y
comunista— reclamd la libertad sindical y la de los presos, y la ruptura con el Eje.
La respuesta tardo cuatro dias en llegar: la CGT N° 2 fue disuelta y se
multiplicaron los arrestos, las clausuras de locales gremiales y la persecucion de



sus dirigentes.

La fecha y el lugar de su nacimiento en la provincia de Buenos Aires —1893
en Roque Pérez o 1895 en Lobos— son todavia objeto de polémica. Una de las
causas de esta confusion habria sido la demora de su padre en reconocerlo. Peron
vivio algunos anos de su infancia en Santa Cruz y en Chubut, e ingres6 como
cadete del Colegio Militar en 1911. Egres6 con el grado de subteniente de
Infanteria. En 1928 ya era capitdn y oficial del Estado Mayor, egresado de la
Escuela Superior de Guerra, a la que sigui6 ligado como profesor. Sus clases fueron
la base del libro Apuntes de historia militar, en el que tomd teorias del ejército
aleman: la guerra moderna no era solo cuestion de esfuerzo y equipamiento.
También era necesario mantener movilizada a la sociedad, como lo indicaba von
der Goltz en La nacién en armas. Perdn participd del golpe de Estado de Uriburu,
aunque considero “incapaces” a sus colaboradores; se mantuvo cercano a militares
de la intima confianza de Justo. En 1936, fue designado agregado militar en la
embajada en Santiago de Chile, donde intent6 recabar datos secretos de ese pais.
Esta maniobra frustrada comprometio la gestion de su sucesor, el mayor Eduardo
Lonardi, quien casi veinte afios después lo desalojaria del poder. En 1938 Peron
regreso al pais y enviudd de su primera esposa, Aurelia Tizon; al afio siguiente fue
designado en la agregaduria militar de la embajada en Roma. Vivié dos afios en
Italia y, durante la guerra mundial, visité Espafa, Portugal, Hungria y Austria. La
experiencia fascista lo habia impresionado. Cuando volviéo a la Argentina, fue
ascendido a coronel y enviado al Centro de Instruccion de Montafia, en Mendoza,
como oficial del Estado Mayor. Alli tomd contacto con las reformas sociales del
lencinismo.

La CGT N¢ 1, “sindicalista”, que habia acompafiado con preocupacién y
silencio la represidn contra sus pares, intenté un acercamiento con el gobierno. Sin
embargo, también recibido la oleada represiva. A fines de agosto, la Unién
Ferroviaria (UF) y La Fraternidad, los dos sindicatos mas poderosos de la Central,
con capacidad de paralizar el pais, fueron intervenidos por militares.

El cambio radical en la politica obrera se iniciaria el 27 de octubre con la
designacion del coronel Perén en la Direccion Nacional del Trabajo. La DNT era un
organo residual del Estado conservador. Dependia del Ministerio del Interior y no
tenia margen de autonomia. Un mes mas tarde el organismo se transformaria en la
Secretaria de Trabajo y Prevision. Aunque no tenia demasiados conocimientos del
universo gremial, Perén demostro en forma rapida su intencion de incidir sobre la
materia. Se rode6 de colaboradores que podian ayudarlo: Juan Bramuglia, ahijado
del socialismo y asesor legal de la Unién Ferroviaria; el espafiol José Figuerola, jefe



de gabinete del Ministerio de Trabajo de la dictadura espanola de Primo de Rivera,
y el coronel Domingo Mercante, que tenia un hermano ferroviario y habia sido
designado interventor en la UF.

La politica de Perdn se asentd sobre tres ejes: justicia social, control de la
clase obrera y despolitizacion de las organizaciones sindicales. La primera sefial
publica del cambio fue la firma de un convenio en medio de una huelga frigorifica.
El conflicto llevaba dos meses sin que las empresas ni los trabajadores estuvieran
dispuestos a ceder. Los huelguistas habian condicionado una negociacion a la
liberacion de su lider, el comunista José Peter, confinado en la Patagonia. Perén
ordeno que fuera traido en un avién del Ejército. La presencia de Peter en una
asamblea en el estadio de Dock Sud, donde seis mil personas lo vivaron y lo
llevaron en andas, fue decisiva para inclinar el voto hacia el retorno al trabajo. De
este modo, Perén sumo una victoria al resolver el conflicto; luego superaria la
popularidad de los comunistas en el mundo sindical.

Para entonces, ya se habia encontrado con sindicalistas préfugos, que
escapaban de la represion del gobierno militar. Perén les pedia confianza a los
trabajadores. Algunos, en especial los socialistas, fueron acercandose en forma
lenta al coronel. Otros, sobre todo los comunistas, fueron mas rigidos: se
mantuvieron firmes en su oposicion al régimen. Para ellos, era una dictadura
fascista.

La politica social también generd conflictos internos con sus camaradas del
GOU, que desconfiaban del reformismo de Perdn y de las presencias obreras en los
despachos oficiales. El régimen complementaba la justicia social con la represion: el
coronel Emilio Ramirez, jefe de la Policia Federal creada a fines de 1943, perseguia
a comunistas y otros opositores al gobierno. El “certificado de buena conducta”
que se exigia para buscar trabajo, matricularse en la universidad o salir del pais, y
que solo extendia la institucion policial, funcionaba como un instrumento de
control ideolodgico y social. La cultura y la educacion pasaron a ser controladas por
el sector del clero hispanofranquista. A fines de 1943, la ensefianza de la religion
catdlica fue obligatoria en las escuelas primarias y secundarias; los nifios que no
habian tomado la comunidon empezaron a ser excluidos de los recreos infantiles de
la municipalidad de Buenos Aires. La ambigiiedad de los primeros meses se
disolvid: la Revolucion de Junio, con el aval eclesiastico, volcd su fe hacia el
nacionalismo catolico.



El régimen estaba inmerso en el aislamiento internacional. Seguia sin ser
reconocido por sus pares latinoamericanos. La presion economica de los Estados
Unidos —que habian embargado sus exportaciones de petrdleo y de repuestos
industriales— y la falta de equipamiento armado tenian un peso decisivo para la
definicion del rumbo de la politica exterior. Los Estados Unidos temian que
Argentina exportara “revoluciones similares en otros lugares”, y colaborara con
Alemania en la formacién de un bloque austral opuesto al pais del norte.

Cuando se hizo publico que la Argentina intentaba abastecerse de armas por
medio de Alemania, en enero de 1944, a Ramirez le quedaba poco margen para
continuar la linea neutralista: rompi6 relaciones con Alemania y con el Japon. La
decision abridé una pesada crisis dentro del gobierno. Los nacionalistas se
disgustaron. Muchos funcionarios civiles y jefes militares de las guarniciones de
Campo de Mayo, Palomar y La Plata le quitaron apoyo a Ramirez. El tandem
Farrell-Peron también retaceo colaboracion al gobierno.

La presion fue insostenible para Ramirez. Forzado por los acontecimientos
presento su renuncia, pero luego modifico las formas institucionales. Para que no
pareciese que era depuesto por un golpe de Estado, que luego complicara los
reconocimientos diplomaticos, asegurd que lo hacia por “la fatiga de las tareas” y
deleg6 el poder en su vicepresidente.

El 24 de febrero de 1944 asumi6 Edelmiro Farrell, que habia sido jefe policial
en Mendoza después del golpe de Estado de 1930 y habia trabado relacion con
Perdn en esa provincia. El secretario de Trabajo y Prevision acumulé mds poder en
el gobierno. Fue designado ministro de Guerra en reemplazo de Farrell. Al
principio en forma interina, y confirmado dos meses después.

Su figura habia crecido no solo por el contacto con los sindicalistas, sino por
el terremoto que en enero de 1944 devastd la provincia de San Juan y provocd
miles de muertos y heridos. Perén organizoé la ayuda social a los damnificados.
También, algo estaba cambiando en su vida personal. En un acto solidario en el
Luna Park conocio a la actriz de teatro y de radio Eva Duarte, aunque luego se dijo
que ya habia sido vista al menos una vez en la Secretaria. Fue un encuentro clave



en la vida de Perén. La continuidad de la relacién fue mal vista en el mundo
castrense. La mentalidad militar no estaba preparada para admitir que un oficial
superior, viudo, viviese con una amante que, por ser hija ilegitima y actriz, ya era
objeto de comentarios desfavorables.

Su participacion en el desfile militar del 9 de Julio de 1944 y en la funcion de
gala del Teatro Colén o su presencia durante las conversaciones politicas que
Perén mantenia con otros oficiales en su departamento, eran sefiales de que la
relacion entre ambos se habia asentado en forma rdpida y comenzaba a tener
caracter de Estado.

Esto permitio un salto cualitativo en la carrera artistica de Eva. Ademas de
obtener mayor promocion en sus programas y un contrato como actriz de cine,
participé del programa de Radio Belgrano “Hacia un futuro mejor”, en el que
destacaba el rol de Peron en la Revolucion de Junio. En el relato, ella —como mujer
humilde— subrayaba los valores de un soldado que sintié la llama de la justicia
social y ayudo a que estallase la revolucion como un acto de redencion.

La incipiente popularidad de Perdn no tenia correlato directo en el Ejército.
Molestaba su forma de operar sobre los trabajadores y sus primeros pasos —que
no ocultaba— hacia la conquista de un poder politico personal.

La politica de “proteccion de las masas” de Perdn al frente de la Secretaria
era indiscutible. Cada vez mds gremios se acercaban para expresar demandas
salariales o laborales, o resoluciones de conflictos, y se marchaban satisfechos.
Mientras existiera la disciplina gremial y se obedeciera a dirigentes “bien
intencionados”, Perdén respondia. El rechazo solo estaba circunscrito a las
“ideologias extrafias” y a los que no prestaban colaboracidn con los esfuerzos de la
Secretaria: para ellos solo cabria la intervencidon de sus gremios o la represion de
las huelgas. La conmemoracion del 1° de Mayo de 1944 por la izquierda fue
prohibida por el Estado.

Pero no habia dudas de que Perén, a lo largo de todo ese afo, se habia
preocupado por promover el aumento de los salarios y la mejora de las
condiciones de trabajo, fomentar la firma de centenares de convenios laborales, la
creacion de tribunales de trabajo, la reglamentacion de las asociaciones
profesionales, la unificacion del sistema previsional o facilitar la extension de los
beneficiarios de la ley de despido.

En forma simultdnea a su accion gremial, Peron inicid contactos con



dirigentes del radicalismo. Podria sumarlos en lo inmediato al elenco
gubernamental para que recogieran el rédito popular que él ya estaba obteniendo
por las reformas sociales. En el mediano plazo, el coronel imaginaba que podria
encabezar la boleta presidencial de la UCR y que el aparato radical completaria el
resto de las nominas electorales para volver al Estado. La UCR rechazd la
propuesta. Confiaba mas en una supervivencia auténoma que en el coronel: el
vacio de poder estaba estrangulando a un régimen cada vez mas fragil. Preveian
que no faltaria mucho tiempo para su caida. Pensaban que su partido, que ya tenia
medio siglo de existencia y una identidad propia en la vida politica, no debia
resignar el cargo presidencial para retornar al poder.

Ademads, el rumbo de la guerra favorecia al radicalismo. Desde febrero de
1943, cuando Hitler no pudo atravesar Stalingrado, el régimen nazi habia iniciado
su retroceso en el frente oriental. Para entonces, Mussolini ya habia perdido las
colonias africanas y los aliados habian tomado el sur de Italia. El 6 de junio de
1944, el ejército angloamericano desembarco en Normandia, Francia, con
doscientos cincuenta mil hombres y liber6 Paris del régimen nazi dos meses
después.

La posibilidad de una derrota del Eje sacudia al sector nacionalista del
gabinete, concentrado alrededor del ministro del Interior, el general Luis Perlinger.
El nacionalismo mantenia la posicion pro Eje y consideraba a Perén “un traidor”,
porque ya se habia despegado de esas simpatias, en sintonia con el curso de la
guerra. Incluso en marzo de 1944, Perén le comunicé a la embajada
estadounidense su intencion de trabajar para el restablecimiento institucional y sus
planes presidenciales con el supuesto apoyo de la UCR. Los nacionalistas eran los
unicos que podian detener su ascenso. Farrell estaba en medio del combate entre
ambos. La confrontacion decisiva se libré con una asamblea de oficiales que debia
definir cudl de los dos lideres opuestos del gabinete ocuparia la vicepresidencia
vacante. Peron vencio a Perlinger por seis votos. El ultimo simpatizante pro nazi
del gabinete fue obligado a dimitir y arrastré a muchos de sus aliados en su caida.
El 7 de julio de 1944 Peron asumio la vicepresidencia y mantuvo la direccion del
Ministerio de Guerra y de la Secretaria de Trabajo y Prevision.

Finalmente, el 27 de marzo de 1945, la Argentina, “aceptando la invitacion
que le formularon veinte republicas americanas”, le declaré la guerra a Alemania y
al Japon. Hitler capitularia al mes siguiente. El Japdn, en agosto. A partir de
entonces, el pais reanudo las relaciones con las naciones americanas y obtuvo el
reconocimiento diplomatico. Pero los Estados Unidos —que habian embargado las
reservas de oro argentinas en ese pais— se cobrarian la demora en la declaracion



de la guerra al Eje. Cierto sector del Departamento de Estado norteamericano
consideraba que el de Farrell era un régimen nazi. Los Estados Unidos enviaron al
pais al embajador Spruille Braden que, con su estilo brutal y directo, intervendria
en los asuntos internos como ninguin diplomatico lo habia hecho.

La derrota del Eje fue una sefial de avance para la oposicién y de
descomposicion para el régimen militar. Los partidos radical, socialista, comunista,
con sectores medios urbanos y organizaciones patronales se unieron para
suministrarle el golpe definitivo, en defensa de “la libertad y la democracia”.
Incluso la Sociedad Rural —molesta por la sancion del Estatuto del Pedn Rural,
que regulaba las condiciones laborales en el campo— se sumo a la campafia de la
oposicion.

Desde los sectores patronales, la lucha contra Perén no estaba promovida
por la falta de libertad o el peligro del fascismo, sino por la oposiciéon a las
reformas sociales que el coronel impulsaba desde Trabajo y Prevision. La sociedad
industrial de masas presentaba nuevos desafios y Peréon ya habia expresado como
habia que actuar frente a ella. En este aspecto, creia, era un error pensar que la
promocion del sindicalismo obrero iria en perjuicio de los patrones. Lo habia
expuesto en la Bolsa de Comercio, en agosto de 1944. El no perseguia la lucha entre
capital y trabajo, sino una “armonizacion perfecta” entre las clases trabajadoras,
medias y capitalistas. Las masas sin organizacion constituian un peligro. Con una
politica social, en cambio, pensaba que podian ser conducidas y dirigidas.

“Yo llamo a la reflexion a los sefiores —dijo dirigiéndose a los empresarios—
para que piensen en manos de quiénes estan las masas obreras argentinas y cual
puede ser el porvenir de esa masa, que en un crecido porcentaje se encontraba en
manos comunistas. [...] Para hacer desaparecer de la masa ese grave peligro no
existen mds que tres caminos, primero, enganar a las masas con promesas o con la
esperanza de leyes que vendran, pero que nunca llegan; segundo, someterlas por
la fuerza”. Pero con estas dos soluciones solo lograban posponer la amenaza.
Jamas resolverla. Segtin Perdn, el problema de la agitacion de las masas solo podia
resolverse con justicia social, “en la medida [en] que sea posible a la riqueza de su
pais y su propia economia”. La ampliacion de la intervencion estatal en los asuntos
sociales como arbitro autorizado —y no como gendarme— para mediar entre
fuerzas de intereses divergentes era la formula mas eficiente para mantener el



orden social.

De todos modos, esta politica, que no era sencilla de asimilar para los
camaradas de armas, menos lo era para las organizaciones patronales, que no
estaban dispuestas a agradecerle a Perdn haberlos salvado “del comunismo y las
masas inorganicas”.

Los empresarios se incorporaron a la ofensiva civil contra el régimen militar.
En junio de 1945, cerca de trescientas organizaciones patronales firmaron un
manifiesto de “la Industria y el Comercio” en el que denunciaron “la agitacion
subversiva” y el fomento “del resentimiento y los reclamos permanentes”.
Advirtieron: “Desde que se ha creado la Secretaria de Trabajo y Prevision —
organismo cuya existencia no objetamos— se mezcla en la solucién de los
problemas sociales ese espiritu que denunciamos y cuya unilateralidad quiérese
justificar en la necesidad de combatir y extirpar el comunismo, granjeando al
gobierno los presuntos méritos de una politica social muy avanzada”.

Para mediados de 1945, la oposicién civil parecia ir camino de una victoria
segura. Su reclamo de la entrega del gobierno a la Corte Suprema era una forma de
exigir la rendicion incondicional de Farrell. El tono antimilitarista de los reclamos
hacia dificil que la rebelion civil encontrase eco en las unidades del Ejército. En
esos meses hubo conscriptos agredidos en las calles. Después de la rendicion del
Japon, durante tres dias, estudiantes, la policia y simpatizantes de Perdn se
cruzaron con violencia en las calles de Buenos Aires.

El punto maximo de la amenaza al régimen militar fue la convocatoria a la
“Marcha por la Constitucion y la Libertad”, de la Junta de Coordinacion
Democratica que reunid a conservadores, radicales, socialistas y comunistas. La
marcha concentroé a la clase media urbana, profesionales, estudiantes universitarios
y también sectores del trabajo. Eran mds de doscientas mil personas que cantaban
el himno nacional y “La Marsellesa” mientras recorrian la ciudad. El lider socialista
Enrique Dickman hizo una caracterizacion sin atenuantes sobre el régimen: “El
gobierno de facto de la llamada revolucion del 4 de junio de 1943, fue nazi, es aun
nazi, y si ahora se pone el disfraz democratico, es porque el cambio de panorama
del mundo lo obliga a ello”.



Frente a la didspora que habia dividido al pais desde sus origenes, la marcha
se identificaba con su historia “verdadera”. “Esto es Argentina: La Revolucion de
Mayo, Asamblea de 1813, 9 de Julio, Caseros, Codigo Civil, Cdédigo Penal,
garantias individuales. Esto no es Argentina: Anarquia, barbarie, tirania de Rosas,
decretos ley, estado de sitio”, se leia en sus carteles.

Al clima de victoria en el &mbito civil se le oponia la compleja paradoja que
se suscitaba en el mundo castrense. La mayoria de los oficiales no queria retornar
al régimen fraudulento que habia derrocado y tampoco queria que Perdn
continuara con su proyecto politico. El sector nacionalista puro consideraba
necesario forzar su salida. A su entender, con su acercamiento a los obreros y la
demagogia con la que actuaba frente a ellos, habia traicionado a la Revolucion de
Junio. Los oficiales de la Escuela Superior de Guerra, la elite intelectual del Ejército,
y los jefes de unidades de Campo de Mayo también deseaban la caida de Perdn,
pero no la de Farrell. Los oficiales liberales, relacionados con las viejas elites
provinciales, también se opusieron a la movilizacion obrera generada por el
secretario de Trabajo. La Marina mucho mas: estaba ganada por un antiperonismo
radicalizado.

Sin embargo, la destitucion de Perén podia implicar una victoria tan
determinante para la oposicion civil que terminara por desalojar a Farrell y a la
elite militar del control del aparato estatal. Cualquier decision que se tomara
respecto de €l era riesgosa. Perdn era un asunto delicado.

Estas tensiones internas provocaron conspiraciones militares. En una de
ellas, cuatro dias después de la Marcha por la Democracia, el general Arturo
Rawson, que ya habia sido puesto en disponibilidad y no tenia mando de tropa,
pero si la promesa de un apoyo naval, intentd sublevar la IV Division en Cérdoba
y reclamo la entrega del gobierno a la Corte Suprema. Pensaba que el movimiento
se extenderia a Campo de Mayo. Sin embargo, cuando las tropas estaban listas
para comenzar su marcha, fueron rodeadas por un regimiento de Artilleria y
debieron rendirse.

El gobierno reimplanto el estado de sitio. Los estudiantes se opusieron a la
represion: ocuparon las universidades y enfrentaron la orden de desalojo del
gobierno. El jueves 4 de octubre, frente a la Facultad de Ciencias Exactas, en Pera
222, murié de un balazo Aarén Salmon Feijoo, que se convirtié en un simbolo de la
resistencia al régimen. La foto, publicada por La Razdn, de un pizarrén de la
Facultad de Filosofia y Letras donde la policia que la habia desalojado habia
escrito: “Viva Peron. Mueran los judios, Viva la Guardia de Infanteria”, también



fue utilizada como emblema por los opositores.

El desencadenante de la crisis de octubre fue la designacion de un amigo
intimo de Eva Duarte, Oscar Nicolini, como director de Correos en lugar de un
oficial del Ejército. El general Avalos, que tenfa amistad personal con Perén y lo
habia ayudado a sobrevivir en conspiraciones internas, fue al Ministerio de Guerra
a expresarle el desagrado que existia en la guarnicion de Campo de Mayo, que €l
dirigia. Como Perén se negé a dar marcha atras, Avalos se dirigié a Farrell. Pese al
asedio de la guarnicidon militar, que exigia en forma inmediata la separacion de
Perén y que estaba dispuesta a marchar a Buenos Aires para forzar ese reclamo,
Farrell fue proclive a la busqueda de un alejamiento espontdneo de su
vicepresidente. Les advirtié que, en una situacion de fuerza, Perén podia convocar
a los obreros y desatar una guerra civil.

Para solucionar el problema, uno de los planes que surgio desde la Escuela
Superior de Guerra fue matarlo. Era la resolucién mas extrema. El teniente coronel
Miguel Mora, profesor de Logistica, con un grupo de capitanes, planed el secuestro
y asesinato de Perdn cuando visitara la escuela el 9 de octubre para inaugurar un
curso de energia atomica. Perdn cancel? la visita.

Ese mismo dia, el 9 de octubre, Avalos le pidio a Peron que dimitiera a todos
los cargos. Ahora si, la solicitud contaba con la aprobacién de Farrell. Perén lo
vivido como una traicion. Acorralado, luego de que no encontrara consenso en el
Ejército, al anochecer, renuncio a la vicepresidencia, al Ministerio de Guerra y a la
Secretaria de Trabajo y Prevision. Acababa de cumplir 50 afos.

A la mafana siguiente, Avalos asumié como ministro de Guerra. Tenia
frente a si la responsabilidad de armar un gabinete que incluyera a notables de la
oposicion civil que se estaba devorando al régimen militar, los que debian ser
aceptados por la oficialidad de Campo de Mayo. También debia controlar los
movimientos de Perdn, que todavia conservaba dos lealtades: la fuerza policial y
las masas obreras.

Avalos pidi6 la renuncia del jefe de la Policia Federal, coronel Filomeno
Velazco, compafiero de promocion de Perdn en el Colegio Militar, que simpatizaba
con su causa. Velazco habia prohibido y reprimido los festejos por la caida de
Berlin, pero se habia mostrado permisivo con los apoyos callejeros que recibio el
secretario de Trabajo y Prevision cuando se anunciaron sus aspiraciones
presidenciales.



Perdn se recluy6 en su departamento. Lo acomparnaba Evita. No tenia 4nimo
de seguir la lucha. Un grupo de sindicalistas se acerco para acompanarlo y lo
convencié para que se despidiera de los trabajadores. Perdn le requirié esa
posibilidad a Farrell. Correspondia un gesto de reciprocidad con aquellos que
habian colaborado de buena fe con su gestion en la Secretaria. Peron obtuvo la
autorizacion presidencial. Avalos no se la nego.

Ahora que su carrera politica habia encallado, Perén podia presentarse ante
los obreros como un reformador social caido en la batalla, victima del afan
conservador y odioso de las clases propietarias, denigrado por el activismo civil
que denunciaba su disimulado pesar por la derrota del Eje y también crucificado
por una camarilla militar cerrada a la transformacion de las masas, que habia
rechazado su aproximacion a los trabajadores y a su propia novia.

En términos politicos, Perdn estaba solo. Podia tener una fragil autoridad
moral sobre los sindicalistas, por los reconocimientos de clase que les habia
brindado, pero no tenia, por si mismo, capacidad para movilizar obreros, y menos
ahora que carecia de cargos en la funcion publica. Tampoco encontraria asilo en los
partidos politicos, que lo habian rechazado cuando quiso seducirlos desde una
posicion de poder.

Los sindicalistas le prepararon un acto multitudinario para coronar su final.
En menos de cinco horas, el mismo 10 de octubre de 1945, sesenta mil obreros se
reunieron en las puertas de la Secretaria de Trabajo y Previsién para escuchar su
mensaje. Fue transmitido por la cadena oficial. Perén aprovech¢ el escenario para
que su legado no quedara olvidado. Inform6 que le habia pedido a Farrell que
rubricara su ultima voluntad oficial: el decreto de aumento de sueldos, la
implantacion del salario moévil, vital y basico, y la participacion obrera obligatoria
en las ganancias. Ahora les correspondia a los sindicalistas presionar por sus
conquistas. El se retiraba.

Mientras Farrell seguia con solo dos ministros —Avalos en Guerra y Héctor
Vernengo Lima en Marina— y la crisis politica lo aprisionaba, el Ejército sentia
agravio por los movimientos finales de Peron — casi sin signos vitales pero que ain
no terminaba por declararse muerto— y por la ofensiva de la oposicién civil, que
les exigia desde la calle una retirada sin honores a los cuarteles.

No era solo un desafio contra los sobrevivientes de la elite militar de la
Revolucion de Junio. El litigio tenia horizontes mas vastos. Si el Ejército habia
iniciado su consolidaciéon como un factor de poder decisivo en el proceso politico



argentino poco antes de la extremauncion de Yrigoyen —y debia en parte
tributarle esta condicion de privilegio al régimen fraudulento y a su decano, el
general Justo—, ahora se ponian en cuestion la legalidad y la legitimidad de esa
tutela. Aquella sociedad civil fatigada del engafio y de poner el hombro para que
escalaran posiciones los que desvirtuaban sus mandatos —como intentd
despertarla Alvear, pocos meses antes de su despedida—, ahora, envalentonada
por la caida de Berlin, y aun mezclando polos opuestos imposibles de unir,
reaccionaba contra el régimen militar para alzarse de su postracion.

El 12 de octubre el gobierno anuncié que convocaria a elecciones para
febrero de 1946, pero la oposicidon no escuchaba promesas. Una leyenda aparecio
en la puerta del Circulo Militar: “Se alquila”. Un coronel fue agredido por mujeres
en la misma puerta de la institucion. Por la tarde, una movilizacién en plaza San
Martin —a pocos metros del Circulo Militar — reclamo la entrega del gobierno a la
Corte Suprema, como garantia de proéximos comicios. La policia inicio la represion
a sablazos. Hubo tiroteos por mas de una hora. Un médico fue muerto a balazos.
De los treinta y cuatro heridos, dieciséis eran policias.

Con la presion de la Escuela de Guerra y el escarnio popular de la noche
anterior rondando sobre su cabeza, Avalos ordend la detencidn del ex secretario de
Trabajo y Prevision. En la mafiana del 13 de octubre, Per6on ya habia sido remitido
a la isla Martin Garcia. Parecia un hombre sin esperanzas, despedido de la
contienda politica y de su carrera militar, dispuesto a encontrar refugio en su
novia, Eva. Eso transmitia en sus cartas desde la prision.

Desde el dia que te dejé alli con el dolor mas grande que puedas imaginar no
he podido tranquilizar mi triste corazon. Hoy sé cuanto te quiero y que no puedo
vivir sin vos. Esta inmensa soledad esta llena de tu recuerdo. Hoy he escrito a
Farrell pidiéndole que acelere mi retiro. En cuanto salga nos casamos y nos iremos
a cualquier parte a vivir tranquilos [...] nos vamos a Chubut los dos. Con lo que yo
he hecho estoy justificado ante la historia y sé que el tiempo me dara la razon.

El futuro que proyectaba Perdn se alojaba en la infancia, entre los indios y



nandues de la Patagonia de principios del siglo XX, donde habia crecido. Pero esa
desercion politica, proclamada frente a los espias que leian su correspondencia,
también podia ser un ardid para entretenerlos o para aliviar sus condiciones de
detencion, o quiza también para preparar su retorno a la vida publica. Tres dias
después, por el “mal clima de la isla” que supuestamente habia afectado su salud,
Peron seria trasladado al Hospital Militar por recomendacién de su médico
personal.

El dia 15 de octubre, en dos audiencias privadas, Farrell le habia asegurado a
la CGT que Perdén no estaba detenido. Habia decidido una custodia militar para
preservar su vida. Pero, aun sin su presencia en la Secretaria de Trabajo y
Prevision, la politica del Estado frente a los trabajadores no se modificaria. Las
conquistas serian respetadas. “Incluso mejoradas, si era posible”.

Los sindicalistas desconfiaron de Farrell, aunque no hasta el punto de
dinamitar los puentes, como lo habian hecho con la oposicion civil. La CGT, como
actor politico autonomo pero cada vez menos neutro, que estaba en contra, incluso,
de la entrega del poder a la Corte Suprema, distinguia, camuflados en las filas de la
multitud que exigia “libertad”, a los politicos fraudulentos, a los comerciantes
acaparadores, al ignominioso contubernio que intentaba el retorno a la vieja
normalidad para continuar con “las injusticias sociales, el atropello a los sindicatos,
la persecucion y destierro sin forma ni proceso de sus militantes”.

La “Defensa de la Constitucion y la Libertad”, que desafio a Peron y a la elite
militar, no habia dedicado siquiera una palabra para ellos. No les habian hablado
en su propio lenguaje, ni de sus propios anhelos. El divorcio entre la clase dirigente
y las masas era cada vez mas evidente. Habia un espacio social vacante, sin
representacion politica, entre los nuevos trabajadores de la migraciéon interna y
muchos de los de la vieja guardia sindical, que atesoraban derrotas y rencores
desde mas all4 de la década del treinta.

Destituido Perdn, y pese a las promesas de Farrell, los sindicalistas temieron
que una restauracion de las organizaciones patronales arrasara con el discurso de
“justicia social” que habian escuchado durante meses desde la Secretaria y que les
atraia mas que el de “libertad ante la amenaza fascista” que propiciaba la oposicion
civil. Habia indicios de un cambio regresivo: no les habian pagado el feriado del 12
de octubre.

El didlogo con el Estado habia enfrascado a la CGT en una lucha interna.
Habia sectores que reclamaban no precipitarse y otros que buscaban acelerar la



organizacion de una huelga. Ambos coincidian en recomendar a las bases que no
se comprometieran en actos ajenos a los de la central obrera. Entre los dias 15 y 16
de octubre comenzaron a realizarse manifestaciones. En las calles de Berisso,
donde Perdn se habia ganado el aprecio de los obreros de la carne, se iniciaron los
primeros movimientos.

El dia 16, cuando muchos sindicatos ya habian llamado a la huelga en forma
independiente, el Comité Ejecutivo de la CGT decidid, en una votacion de 16
contra 11, un paro para el 18 de octubre. La central obrera no hizo un reclamo
explicito por la libertad de Perdn en los propositos de la huelga, no queria atarse a
su destino; lo hizo en defensa de las conquistas laborales amenazadas y en rechazo
a la posible inclusion de la oposicion en el gabinete, que mencioné en el primer
punto del comunicado.

En la manana del 17 de octubre, cuando Peron estaba instalado en el
Hospital Militar, centenares de trabajadores, en su mayoria jévenes, recorrieron
diez kilometros, de Berisso a La Plata, apedreando a su paso la sede del Jockey
Club, cafés y confiterias, saqueando negocios y haciendo una ceremonia ritual con
la quema de ejemplares del diario El Dia, en una atmosfera carnavalesca, pero con
la marca del resentimiento de clase.

Movilizados por los sindicatos de la periferia industrial, en las fabricas del
sur bonaerense se fueron concentrando obreros para una movilizacion a Plaza de
Mayo. Se anticipaban en un dia a la convocatoria de la CGT. La Policia Federal dejé
que los manifestantes cruzaran el Riachuelo y llegaran a la ciudad de Buenos Aires
al grito de “jViva Perdn!”. El reemplazo de Velazco por el coronel nacionalista
Emilio Ramirez, que retornaba a la fuerza, se habia demorado. Habia jurado el dia
anterior, pero los mandos policiales no le respondian.

Al atardecer, la multitud ya completaba la Plaza de Mayo. Hacia calor.
Muchos de ellos, que llegaban al centro portefio por primera vez en su vida,
refrescaron sus pies en el agua de la fuente. Avalos, que ya habia visto la sangre en
los combates de la ESMA, e incluso habia perdido a su asistente personal, los
observaba desde la Casa Rosada. No quiso ordenar la represion, aunque la
guarnicion de Campo de Mayo estaba preparada para llevarla a cabo. El gobierno
no tenia ningtn plan para enfrentar la movilizacion. La tnica solucion para
controlar a las masas era negociar con Peron.

Instalado en el departamento del capellan, en el Hospital Militar, el coronel
detenido recibi6 la visita de Avalos. Se encontraba en una nueva posicién de



poder. Le reclamo su renuncia al Ministerio de Guerra, la de Vernengo Lima en
Marina, la designacion del nuevo gabinete y de una nueva jerarquia castrense y el
mantenimiento de la convocatoria a elecciones presidenciales. Esas eran sus
condiciones para aceptar su traslado a la Casa de Gobierno.

Ya habian pasado las 23. La multitud no se habia movido ni habia dejado de
corear su nombre. En el balcén, con la vista puesta en la Plaza de Mayo, Perén
ordend al locutor radial que invitara a las masas a entonar el himno nacional. El
permanecio a un costado.

Luego tomo el micréfono y se dirigio hacia ellos.

—iTrabajadores! —dijo.

A partir de esa noche, el vinculo entre ambos no se romperia jamas.
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XI

La tortura

En la cdrcel; uno tenia por lo menos la satisfaccion de sentir que al fin tocaba fondo,
vivia en la realidad. La cosa se habia materializado. Esa fue mi primera reaccion: “Ya estoy
fuera de la zona de la falsa libertad; ya estoy al menos en una verdad...”.

VICTORIA OCAMPO, escritora, detenida cuatro semanas durante el
gobierno peronista

Perén confiaba en la policia por encima de cualquier otra fuerza de
seguridad. La Policia Federal habia facilitado la concrecion del hecho politico
fundacional de su liderazgo, el 17 de octubre de 1945. Ese dia, los propios agentes
gritaban “jViva Peron!” al paso de los manifestantes.

HECHOS RELEVANTES

1946. “Braden o Perdn”: la campana electoral se polariza. En las elecciones
presidenciales de febrero Perdn vence a la Uniéon Democratica.

Peron asume el poder en junio. Poco después, disuelve agrupaciones
partidarias que lo sostuvieron y crea el Partido Unico de la Revolucion Nacional,
que responde a sus directivas.

Se restablece la ensefanza confesional en escuelas publicas. En las
universidades expulsan a mas de mil profesores. Los estudiantes se constituyen
como el més activo foco de resistencia al peronismo.

La Secciéon Especial de la Policia Federal, que dirige el comisario Cipriano



Lombilla, se transforma en un centro de torturas para reprimir a la oposicion.

En septiembre, el laborista Cipriano Reyes, acusado de “complot”, es
torturado por Lombilla. Otro caso emblematico de detencion ilegal y torturas en la
Seccidn Especial es el del estudiante comunista Mario Bravo, en 1951.

Perén pone en marcha reformas sociales. El movimiento obrero organizado
se convierte en su base de movilizacion politica. Los sindicatos que intentan
mantenerse autonomos del Estado son victimas de persecucion.

1947. En octubre, la Gendarmeria Nacional extermina alrededor de
quinientos indios de la etnia pilagd en Rincon Bomba, Territorio Nacional de
Formosa. Hay mas de doscientos desaparecidos.

1949. En abril, domicilios de obreros telefonicos en huelga, disidentes de la
CGT, son allanados sin orden judicial. Veinte detenidos son torturados en la sede
de la Seccion Especial.

Peron concibié a la fuerza policial como un cuerpo politico. En sus dos
primeras presidencias, esa institucion vigild, encarcelé y torturé a dirigentes
politicos, gremiales y estudiantiles de la oposicion; también fue un obstaculo para
las conspiraciones internas de los militares contra el gobierno.

Perén simpatizaba con la fuerza que habia sido creada en forma casi
simultdnea con su irrupcién en la politica y les otorgd a sus integrantes mejores
sueldos, condiciones laborales y beneficios previsionales. Ademas, hizo realidad
un reclamo corporativo: que la policia tuviese su propio Codigo de Justicia y sus
conductas fuesen juzgadas por sus pares. Como sucedia con los militares.

El fundamento de esta decision lo explico ast:

El policia es el hombre que actia frente al delincuente teniendo este las
mismas garantias que aquel. ;Por qué? Asi el poder siempre lleva las de perder.



Para mi ha sido siempre anacrénico. Una cosa que me ha hecho sonreir... [es] saber
que el vigilante —para poder utilizar su arma— tiene que recibir primero un
balazo. Esto pone a esa pobre gente en una situacion desgraciada.

La “vieja guardia” de la Seccidon Especial de la Policia Federal del gobierno
de Perdn habia hecho su experiencia en la Seccion Orden Politico comandada por
Leopoldo Lugones (h) a inicios de los afios treinta, durante la dictadura del general
José Félix Uriburu. En el sotano de la carcel de la Penitenciaria, donde prestaban
sus servicios, habian torturado a radicales, anarquistas, comunistas, estudiantes,
militares y gremialistas, entre otras victimas. Esas practicas se reprodujeron en la
Seccion Especial. La reparticion estaba ubicada en un edificio anexo a la Comisaria
8%, Urquiza 556.

Uno de los visitantes mas célebres de la Seccion Especial fue Cipriano Reyes.
El sindicalista habia logrado el apoyo de Peron, al frente de la Secretaria de Trabajo
y Prevision, para enfrentar al comunista José Peter por la conduccion del gremio de
la carne. Para consolidar su imagen de “coronel de los trabajadores”, y en plena
etapa de conquista del mundo fabril, Perén habia caminado en varias
oportunidades del brazo de Reyes por las calles de Berisso. Por entonces, la alianza
entre el obrero del frigorifico Armour y el coronel parecia inquebrantable. Incluso
Perdn, en los funerales de Doralio Reyes, hermano de Cipriano, muerto tras un
tiroteo con los comunistas, le afirmé: “Ahora si somos soldados de la misma
causa”.

Reyes retribuy¢ la lealtad de Perdn y fue un hombre clave en la organizacion
de la movilizacién popular del 17 de octubre. Después prestd su recién creada
estructura politica, el Partido Laborista, para la candidatura presidencial de Perén
en las elecciones del 24 de febrero de 1946. Pero tras el triunfo, la relacién se
modificd. Aun antes de asumir el poder, Perén demostré que su brazo politico era
circunstancial y nadie que no fuese él (o su esposa, Eva Perdn) debia interferir en
su liderazgo sobre el movimiento obrero.

En mayo de 1946, Perén ordeno la disolucién de todas las agrupaciones
partidarias que lo habian llevado al poder y las subordind a otra estructura —el
Partido Unico de la Revoluciéon Nacional, como lo denominé en ese momento—,
que seria el sustento politico de su gobierno. El nuevo partido estaba centralizado



en su figura.

Reyes se nego a sepultar al laborismo. En forma casi inmediata, sus locales
comenzaron a ser asaltados a mano armada. Por sus “desviaciones politicas”, y por
oponerse a “la unidad”, el oficialismo lo consider6 un “traidor”. El sindicalista
conocio la soledad politica. Fue perdiendo influencia entre los suyos y quedo solo
en su “bloque laborista” en el Congreso. El resto se sumo al peronismo. Reyes no
pudo ser alcanzado por las politicas de cooptacion, que ya habian aprehendido a
muchos sindicalistas. Fue perseguido. En la madrugada del 4 de julio de 1947, tuvo
su advertencia. Una rafaga de ametralladora le atraves¢ el sombrero cuando salia
de su casa de La Plata. El se salvo, pero en el ataque muri6 el chofer de un taxi.
Reyes persistio. Con su partido ilegalizado, empezd a promover su participacion, y
la del laborismo, en las elecciones por la reforma constitucional en 1949.

Entonces, como habia sobrevivido a otros atentados en Tucuman, San
Martin y Berisso, el gobierno decidid que, para sacarlo de circulacién, habia que
revertir la tactica. Desplazarlo de su rol de victima y enredarlo en un supuesto
complot contra Perdn para encarcelarlo.

La Seccion Especial fue utilizada para este plan. Por entonces, el pais estaba
bajo estado de sitio y cada reunién politica debia contar con autorizacion policial.
Reyes solicité permiso. El general Juan Bautista Molina, jefe de la Policia Federal,
se lo concedié como un hecho excepcional, pero le pidié6 que le informara los
detalles: el lugar, la hora y los nombres de los concurrentes. Reyes se los proveyo:
calle Quintana 24, primer piso, el domicilio de Walter Beveraggi Allende,
vicepresidente del Partido Laborista. Seguin el relato posterior de Reyes, en el curso
de la reunion, llegaron dos personas que se presentaron como “el teniente Pereyra”
—que no seria otro que el oficial principal Salomén Wasserman, de la Policia
Federal — y un ayudante. Le informaron que existia un plan para derrocar a Perdn.
El movimiento lo comandaba el brigadier Vélez. Ya habian comprometido a varios
oficiales del Ejército y la Marina; habia armas, granadas. Faltaba que ellos, los
laboristas, se decidieran a colocar a un jefe civil para que la revolucion se iniciase.
Los invitaban a una reunién con Vélez. Era un “complot revolucionario”
demasiado limpio como para que resultara creible. Pero Reyes cayo en la tentacion.
Quiso saberlo.

La primera indagacion en el interior de la fuerza dio resultado positivo. El
apellido Pereyra existia y el brigadier Vélez también. Sin saberlo, Reyes se fue
acercando a la boca del lobo. Aceptd la invitacion y, con algunos de su grupo, fue a
la sede de la Aeronautica Civil. Pereyra los hizo pasar. Les informd que el



brigadier estaba en la oficina de al lado. Se demoraria solo un momento. Pero
finalmente Vélez no llegd. La cita se postergd para la noche siguiente. Reyes
sospechd del ardid y decidi6 no concurrir. En cambio, envié una comision,
liderada por el sacerdote Victor Jorbdn Farias, para dar por concluido el tema. Pero
el tema acabaria con Reyes durante los siete afios siguientes.

Esa misma noche, el 23 de septiembre de 1948, ya tenia encima a un
comisario con una orden judicial de allanamiento en Quintana 24. Una hora
después torturaban a Reyes y a los miembros de su Junta Promotora en la
Comisaria 172.

Fue un procedimiento rdpido. Un oficial de Marina, pariente de Beveraggi,
que estaba de visita, también fue torturado. De golpe, aparecio el teniente Pereyra
en la comisaria. Desalifado, parecia formar parte del lote de detenidos. “;Cante,
Reyes, cuente todo!”, le gritd. Los miembros de la Junta Promotora fueron
cargados en un carro celular de la policia, encadenados. “;A la horca! A la horca!”,
le gritaba a Reyes un grupo reunido en la calle. Al dia siguiente, se denunci6 el
complot.

La version oficial decia que un espia norteamericano habia contactado a un
grupo argentino con el objetivo de matar a Perdn, a Evita y a varios ministros. El
atentado tenia fecha: el 12 de octubre, en la gala del Teatro Colon.

Perén convoco a un acto en la Plaza de Mayo ese mismo dia. Encuadré el
supuesto atentado en la linea de los crimenes de lideres latinoamericanos como
Augusto Sandino (Nicaragua, 1933) o Jorge Eliécer Gaitan (Colombia, 1948), que
tuvieron intervencion norteamericana. El plan abortado tenia el mismo origen: un
asesinato pagado por el “oro extranjero”, en favor de los intereses de consorcios
capitalistas que deseaban su muerte.

Peron no menciono a Reyes. Pero hizo alusion a “un payaso que hace creer
que lucha” por el pueblo trabajador y a otros usureros. Tampoco eran necesarios
mas datos adicionales. Los identikits de los complotados estaban publicados en los
diarios de la manana. La policia caracterizé a Reyes como “un sujeto de pésimos
antecedentes personales y policiales, traidor a la Patria y al servicio del oro
norteamericano”.

En ese momento, mientras Perdn le hablaba a la multitud, el grupo laborista
permanecia en la carcel de la Penitenciaria. Llevaban dos dias sin comer. El jefe de
la unidad penal, Roberto Pettinato, permiti6 a la prensa que les tomara fotografias



con sandwiches y bebidas que luego retiré de la mesa. Eva Peron también se refirié
a ellos desde el balcdn. Hizo hincapié en la ley. Habia que fiarse de la Justicia,
como habia dicho Perén. Pero habia que tener en cuenta algo mas: “Sepan que si
ellos no obedecen la consigna de luchar por una Argentina libre, justa y soberana,
el pueblo puede tomarse algun dia la justicia por sus manos”. Ese dia, si llegara,
dijo Eva, ella estaria a la cabeza del pueblo si fuera necesario.

Después de su paso por la Penitenciaria, los detenidos fueron trasladados a
la Seccion Especial. Les fueron colocando las cadenas, las vendas y las capuchas
negras. De a uno, fueron pasando a una oficina, los colocaron en una mesa, los
ataron de brazos y piernas con correas de cuero y los tuvieron en silencio,
desnudos, por un rato largo.

Pero no los tocaron hasta que llegd el jefe. Reyes escuch6 su voz persuasiva.

—:Ddnde tenés escondidas las armas? —le dijo—. ;Cuantos son los
militares comprometidos?

Cada pregunta la acompafiaba con la aplicacion de la picana eléctrica. En la
oreja y la planta de los pies. Los gritos del torturado se apagaban con musica. Pero
Reyes se ahogaba, se hundia, se iba. Le oprimieron el pecho, trataron de extraerle
la lengua para salvarlo. Le desataron las correas, lo incorporaron, le tomaron el
pulso. Cuando ya estaba mejor, volvieron a golpearlo. El jefe de la Seccion
Especial, el comisario Cipriano Lombilla, en el oido, le susurraba que confesara
todo lo que Reyes no sabia. Lo dejaron tirado en el calabozo. Lombilla recomendé
que no le dieran agua.

Parte de la dirigencia laborista atravesd experiencias parecidas a la suya. El
algodon en los ojos, el vendaje, la mesa de tortura, las preguntas sin respuesta, el
alambre electrificado —dos alambres en algunos casos—, el amplificador con
musica, los gritos ahogados, el desmayo, el calabozo, la sed. El radidlogo Luis
Eugenio Garcia Velloso no se salvo del vendaje, pese a ser ciego. Le movieron la
mano para que firmara una declaracion en la que se autoincriminaba. Cuatro dias
después de la detencion, llegd a la reparticion policial el juez Oscar Palma Beltran
para indagarlos. El magistrado pidid el nombre de todos. Eran catorce. La mitad de
ellos habia sido torturada. Algunos supusieron que actuaria en su defensa y
denunciaron los tormentos. Recibieron puntapiés. La policia les habia advertido
que debian hacer silencio. El magistrado prosiguid. Les indicé que los habia hecho
reunir en la Seccion Especial para facilitar la actuacion de la Justicia. Excepto Reyes
y el sacerdote Jordan Farias, que hicieron una pasada por la enfermeria de la



Penitenciaria para ser restablecidos, el resto fue a la carcel de Devoto. La esposa de
Reyes estuvo ocho meses detenida sin proceso judicial. El juez no encontr6
elementos para condenarlos. Beveraggi Allende se escapo del pais. Reyes, en
cambio, no saldria en libertad hasta la caida de Perén, en 1955.

Mientras Perdn ponia en marcha las reformas sociales, que representaban
una demanda histérica de los trabajadores, el movimiento obrero se fue
convirtiendo en el agente politico del gobierno, la base de la movilizacion popular.
Pero aquellos sindicatos que quisieron mantener su autonomia frente a las politicas
de la CGT vy el Estado padecieron la amenaza, la persecucion y la tortura. Como
sucedid en 1949 con los afiliados telefonicos que luchaban por mantener sus
derechos gremiales, despojados luego de la intervencion de la CGT, alineada con el
sindicalismo “vertical” peronista. Los telefonicos se declararon en huelga. En
respuesta, el gobierno aplico su politica de “trato duro” con los gremios disidentes.
En la madrugada del 1° de abril, un grupo de la Seccion Especial allan6 sin orden
judicial cuarenta domicilios de empleados telefénicos. Veinte detenidos fueron
transportados a Urquiza 556.

El episodio obtuvo notoriedad, sobre todo porque las torturadas fueron
operadoras telefonicas. Una de ellas, Nieves Boschi de Blanco, ademas, estaba
embarazada. La sacaron de su casa, la llevaron a la comisaria de Ramos Mejia y
luego Lombilla, junto al oficial principal José Faustino Amoresano y otros cuatro
policias, se ocuparon de interrogarla. La acostaron en una camilla y le aplicaron la
picana eléctrica con una intensidad que variaba entre los cincuenta y los cien
voltios, en principio sobre la ropa y luego sobre su cuerpo. Para ahogar sus gritos,
colocaron un disco de jazz en el fondgrafo. “Te vamos a hacer largar el hijo antes
de tiempo”, le advirtieron. La operadora fue trasladada a un calabozo del
Departamento Central de Policia. Le tomaron fotografias, legalizaron su detencion
y luego fue liberada. En la Sala de Primeros Auxilios de Ramos Mejia le
comunicaron que habia perdido el hijo.

Algunos gremios y partidos opositores reclamaron la supresion de la
Seccion Especial y la reincorporacion de empleados telefonicos, dejados cesantes
tras las torturas. Pero desde la presidencia de la Nacion se destaco el desempeno
de Lombilla y otros funcionarios en “la pesquisa destinada a identificar a los
integrantes de un grupo de comunistas que bregaba constantemente para producir

una atmosfera de intranquilidad y descontento ante el personal de Teléfonos del
Estado”.

Un caso de tortura seguido de muerte en el primer gobierno peronista



ocurrié en el marco de la huelga de FOTIA (Federacion Obrera Tucumana de la
Industria Azucarera). Luego de que el gobierno cancelara los subsidios que
otorgaba para mantener los niveles salariales, los ingenios azucareros redujeron los
jornales y los obreros —que eran utilizados como mano de obra barata por la
explotacion estacional de la industria— reclamaron que se los equiparara con otras
industrias. En el conflicto laboral, hubo cien detenciones. Carlos Aguirre, que
organizaba tareas de solidaridad del gremio, fue secuestrado en la Casa de
Gobierno y sometido a golpes que le provocaron la muerte. Lo trasladaron y
enterraron en una de las laderas del cerro Aconquija, pero, mientras se denunciaba
su desaparicion, los lugarefios senalaron el sitio para que el cuerpo pudiera ser
desenterrado. El subjefe de policia y otros funcionarios fueron condenados a
prision con penas de dos a cuatro afos, pero fueron liberados antes de cumplirlas.

El caso de torturas de la Seccion Especial de mayor resonancia fue el del
estudiante Ernesto Mario Bravo. Apenas fue detenido, su madre escribié a Peron:

Angustiada por la desaparicion de mi hijo Ernesto Mario Bravo, desde su
detencion 17 de mayo por policia Seccion Especial y agobiada por los mas
sombrios presentimientos, ruego nuevamente Excmo. Sefior Presidente dignarse
impartir instrucciones para urgente esclarecimiento del hecho y concederme
audiencia.

Perdn estaba enfrentado con la comunidad universitaria. El gobierno militar
del GOU, que él integraba, habia disuelto las organizaciones estudiantiles,
clausurado universidades y detenido rectores y decanos. En 1945, la agremiacion
estudiantil se aline6 con la Unién Democratica para las elecciones de febrero de
1946 y enfrentd en la calle a peronistas y miembros de la Alianza Libertadora
Nacionalista (ALN), un grupo de choque liderado por Juan Queralté. En esa
batalla hubo varios muertos. Dos estudiantes de Ingenieria de La Plata, Jorge
Bakmas y Julio Rivello, fueron asesinados por negarse a vivar a Perdn. El 4 de
octubre de 1945, Aarén Salmun Feijoo fue muerto cuando un grupo de diez
personas de la Secretaria de Trabajo y Prevision lo intercept6 en Pert y Avenida de



Mayo, en el marco de la huelga estudiantil en la Facultad de Ciencias Exactas. Le
dispararon un tiro en la boca. Fue considerado “el primer martir universitario”.

Tras la victoria de Peron, la universidad se convirtio en un espacio de culto
al peronismo, con el restablecimiento de la ensefianza confesional y el uso de
bibliografia oficialista. Expulsaron a mdas de mil profesores —casi un tercio del
cuerpo docente— y designaron a decanos y rectores con precarios antecedentes
académicos. Los estudiantes se mantuvieron en la resistencia. Una férmula para
controlarlos fue el certificado de “buena conducta”, requisito imprescindible para
la inscripcidn universitaria, que entregaba la Policia Federal. Los centros de
estudiantes fueron vigilados y una red de informantes y delatores policiales se
expandi6 por los pasillos y las aulas.

En este contexto de tensidon entre el oficialismo y los universitarios, se
produjo la desaparicion de Ernesto Mario Bravo, militante comunista, que
estudiaba Quimica en la Facultad de Ciencias Exactas. Fue secuestrado en el barrio
de La Paternal el 17 de mayo de 1951. Una comisidon policial comandada por
Lombilla fue a buscarlo a su casa, Bravo intentd escapar por los fondos, pero fue
aprehendido en la calle. Hubo varios testigos que observaron el procedimiento.
Pero la policia negd su participacion y el gobierno no dio respuesta a sus
familiares. Se intuia que Bravo correria el mismo destino que el obrero Aguirre:
secuestro, torturas, desaparici(’)n y muerte.

El caso Ernesto Bravo fue tomado por radicales, catolicos, el diario La Nacidn,
toda la oposicion, como el simbolo de la represion de la Seccidén Especial. Su
desaparicion también fue denunciada en la Cdmara de Diputados. El peronismo
sostuvo que era un caso de “autosecuestro”: a Bravo lo habian retenido los mismos
estudiantes porque necesitaban un martir para movilizarse contra el gobierno.
Después de veintiséis dias sin noticias sobre su paradero, Bravo aparecié. La
version policial indicaba que el estudiante supuestamente secuestrado habia sido
detenido tras un “tiroteo con la policia”. La prensa oficialista avalo la version.
Bravo fue acusado de “abuso de armas y resistencia a la autoridad”. El juez lo
interrog6 durante dos dias. Su declaracion contradecia la version oficial.

Bravo relatoé que luego de su detencion fue conducido a la Seccion Especial.
Lo golpearon diez hombres, a patadas y con cachiporras, hasta que se desvanecio;
lo desnudaron en una celda y le tiraron baldes de agua fria. Lo dejaron solo
durante todo un dia, pero le impidieron dormir. Bebia agua del piso y su propia
orina. Volvieron a pegarle. Cada tanto, un kinesiélogo le hacia masajes para
reanimarlo, y también le enyesaron el dedo anular y el mefique, que se habian



quebrado por los golpes. Cuando observaron que su vida corria peligro, la policia
recurrio a un meédico. Bravo nunca lo pudo ver. Cada vez que lo atendia le
vendaban los ojos. Lo llamaban “el doctor Maciel”. Después, una inyeccion le fue
haciendo perder el conocimiento, aunque percibié que era trasladado en una
camioneta a una casaquinta donde permaneci6 esposado en una cama. Alli
también lo visitaba el “doctor Maciel”. Poco a poco, se fue sintiendo mejor. E1 13 de
junio le trajeron un peluquero, lo afeitaron, le dieron las mismas ropas con las que
habia sido detenido —lavadas y planchadas— y lo retiraron del lugar. Tras tres
horas de viaje en auto entr6 en una comisaria. A la mafiana siguiente fue obligado
a declarar ante la Justicia bajo la acusacion de “abuso de armas y resistencia a la
autoridad”.

El testimonio de Bravo era verosimil. El cuerpo médico de Tribunales
constatd fracturas en los dedos, hematomas, huellas de las inyecciones. Pero, hasta
ese momento, en el expediente habia dos versiones contrapuestas: el informe de la
policia y los dichos de Bravo. Cinco dias después, surgio la tercera version: la del
“doctor Maciel”, que eran en realidad el médico Alberto Caride, jefe de
Traumatologia del Hospital Ramos Mejia, ubicado en la calle Urquiza, frente de la
Seccién Especial.

Explico a la Justicia que fue contactado por teléfono por el oficial principal
Amoresano en la madrugada del 18 de mayo de 1951 y lo pasaron a buscar por su
casa. Ya habia atendido en forma privada a pacientes que habian sido detenidos en
la Seccion Especial. A uno de ellos le habia amputado la pierna izquierda, otro
habia quedado estéril por los castigos, y habia tratado por una enfermedad de
columna al gobernador bonaerense, coronel Mercante, entonces “lugarteniente” de
Perdn. Caride suponia que esa era la vinculacion con el llamado. Pronto supo que
no. Lombilla lo recibié en su escritorio. Tenia a primera vista la foto en la que
posaba con Peron, con una dedicatoria personal del presidente. Lombilla sabia que
el traumatdlogo preparaba sus vacaciones, y le entreg6 el pasaporte que habia
gestionado en la Policia para viajar al exterior. Pero iba a tener que suspender su
viaje. Como los médicos de la Seccion Especial estaban de vacaciones, necesitaba
de sus servicios. A uno de sus muchachos “se le habia ido la mano” con un
detenido.

Caride fue guiado por Lombilla por el interior de la Secciéon, empujaron una
puerta de metal, entraron en una “cueva”. Habia una figura postrada en la
oscuridad que respiraba trabajosamente. Tenia la cara deformada, el craneo
hundido. Le brotaba sangre de la boca.



—Este es el hombre —dijo Lombilla.
—Hay que darle agua —comentd el médico.

Lombilla se neg6 y lo llevo a la oficina del Archivo. Habia muebles con
centenares de prontuarios. Lombilla le pidi6 a Caride una evaluacion de lo que
habia visto.

—Tiene conmocion cerebral —dijo el médico.
—Puede ser. Le dimos tres horas de picana...

Lombilla le transmitié sus experiencias como torturador. Si la picana se
aplica por mucho tiempo, los musculos se contraen y el detenido queda rigido. La
mandibula es lo primero que se endurece. A menudo se ablanda con una buena
trompada. Pero en el caso de este detenido, le explicaba Lombilla, los golpes no
habian resultado.

Caride propuso internarlo en un sanatorio lo mas rapido posible. Lombilla le
explicd que podia atenderlo en la reparticion.

—¢Cuanto tiempo se necesita para que se recomponga? —pregunto.
El médico no podia precisar si se recuperaria en forma completa.
—Las conmociones cerebrales dejan huellas que son imposibles de predecir.

Si el diagndstico era complicado, Lombilla comenté que podia hacer
atropellar al detenido por un auto y que el problema se resolviera con un
“accidente”. Podia ser un auto de la Seccion Especial. La hipotesis del “accidente”
quedo¢ flotando en el aire. Lombilla también le explicd por qué no le daban agua al
detenido. Después de las torturas, habia que dejar pasar al menos cuarenta y ocho
horas para que el sistema digestivo le permitiese tragar algo. Ni siquiera podia
hacerlo por enema. Pero admitio que Caride tenia razon.

—... lo de la conmocion cerebral quizds haya sido porque lo agarramos de
los pelos y le golpeamos la cabeza contra la mesa —djijo.

El arte de la tortura es no matar, explico Lombilla. Es jugar siempre al limite
para lograr la confesidn, pero evitar que el detenido muera sobre la mesa.



El médico hizo las primeras curaciones al prisionero. Recomendd que le
pusieran una bolsa de hielo para bajarle la fiebre y, en lo posible, que lo colocaran
en una cama con un colchon, frazadas, almohada. Pasadas las seis de la mafiana, lo
dejaron ir a su casa, donde quedo una guardia de policias vigilando.

A la medianoche, volvié a la Seccion Especial para ver al detenido. Estaba
tirado sobre un felpudo; no habia hielo, ni se habia aplicado nada de lo que habia
indicado. Un par de zapatos en la cabeza le servian de almohada. Todo el resto
estaba como lo habia dejado.

La Seccién Especial era un “agujero negro” de la Policia Federal. Lombilla le
explico el funcionamiento. En teoria, su reparticion dependia de la Division de
Investigaciones de la Policia Federal. Pero en la practica era una reparticion
autéonoma, que reportaba a la Division de Informaciones Politicas de la presidencia
de la Nacion, que dirigia el comandante de Gendarmeria, general Guillermo
Solveyra Casares, que habia creado y comandado el primer servicio de inteligencia
de la fuerza e internd a los gendarmes, vestidos de paisanos, en los bosques del
Territorio del Chaco para buscar informacién que ayudara a capturar a Segundo
David Peralta, alias “Mate Cosido”, y otros bandoleros sociales que atormentaban,
con asaltos y secuestros, a gerentes de compafias extranjeras y estancieros.
Solveyra Casares tenia su despacho contiguo al del presidente en la Casa Rosada y
participaba en las reuniones de gabinete.

El hombre de “enlace administrativo” entre Balcarce 50 y Urquiza 556 era el
subcomisario José Gonzalez, que revestia como subjefe de Informaciones Politicas
y también como subjefe de la Seccion Especial, un escalén por debajo de Lombilla.

—Rendimos cuentas a Peron, no a la policia —explico Lombilla, y
prosiguié —. Desde el punto de vista legal, yo sé que podria ser condenado por mil
casos... Ve aquella pila de papeles...

Era una pila de carpetas de quince centimetros de altura.

—... son denuncias de los presos de la Seccidon Especial que se presentaron
en la Justicia. Los jueces las envian de vuelta para acd y yo las archivo.

Habia un procedimiento interno, de confianza mutua, entre Lombilla y los
jueces. Funcionaba como una sefial de alerta: si el magistrado decidia un
allanamiento a su reparticion, lo llamaban por teléfono, y sus subordinados
realizaban el traslado de los detenidos a la Comisaria 82, y la Secciéon Especial se



mantenia “limpia”.

Los dias que siguieron, Caride continud visitando a Bravo, mientras era
custodiado en todo momento por un oficial. La policia ya habia negado al juez que
el estudiante hubiese sido detenido, y se mantendria firme en esa postura.
Después, Caride acompand a Bravo a una casaquinta en Paso del Rey, en el Oeste.
Lo visitaba dia por medio. Bravo siguié sufriendo mareos, pero se fue
recomponiendo; tenia una fisonomia mas presentable.

El 10 de junio le informaron que Bravo quedaria en libertad y ya no
necesitarian sus servicios. El estudiante tenia puesto un traje. Como le habian
robado los zapatos que usaba el dia de la detencion, una comision policial allano
su domicilio y trajo otro par para calzarlo.

Al dia siguiente, Bravo ya estaba formalmente detenido en la Comisaria 452
y listo para declarar ante la Justicia.

Pocos dias después, Caride relaté el caso a los diputados radicales Silvano
Santander y Miguel Angel Zavala Ortiz, quienes acompafiaron su presentacion
ante el juez. Su testimonio fue omitido por la prensa oficialista, que dejo de
mencionar el caso. Caride tuvo que exiliarse en el Uruguay. Lombilla y Amoresano
fueron imputados por el delito de “privacion ilegal de la libertad y lesiones”, pero
dos afos después, en 1953, fueron sobreseidos.

El general Solveyra Casares no solo era un referente para la represion
politica local, también era parte de una fuerza que cometid crimenes masivos
contra etnias aborigenes en el Norte argentino, durante el gobierno de Perdn.

En octubre de 1947, la Gendarmeria Nacional, que dependia del Ministerio
del Interior, exterminé alrededor de quinientos indios de la etnia pilaga en Rincén
Bomba, Territorio Nacional de Formosa. Mas de dos centenares de ellos
desaparecieron durante los veinte dias que durd el ataque de los gendarmes.

La operacion fue ordenada por el escuadrén de Gendarmeria de la localidad
de Las Lomitas en respuesta al temor a una “sublevacion indigena”. Para reducir
ese temor, exterminaron a los indigenas.



El conflicto se habia iniciado unos meses antes. En abril de 1947, miles de
hombres, mujeres y nifios de diferentes etnias marcharon hacia Tartagal, Salta, en
busca de trabajo. La Compafiia San Martin de El Tabacal, propiedad de Robustiano
Patron Costas, se habia interesado en contratar su mano de obra para la
explotacion azucarera.

Patron Costas era el representante politico de los terratenientes. Habia
fundado la Universidad Catolica de Salta, luego fue gobernador de esa provincia y
presidente del Senado de la Nacion. Su candidatura a presidente por el régimen
conservador se malogréd en 1943 por el golpe militar del GOU. También lo
acusaban de haberse apropiado de tierras indigenas en Oran.

Una vez que llegaron a Tartagal, los caciques se rehusaron a que la etnia
trabajase en condiciones de esclavitud. Habian acordado una paga de 6 pesos
diarios y cuando iniciaron sus labores les pagaron 2,5. Patréon Costas decidio
echarlos y los aborigenes retornaron a sus comunidades. Eran cerca de ocho mil. El
regreso se hizo en condiciones miserables, con una caravana que arrastraba
enfermos y hambrientos; asi, durante varios dias de marcha, desandaron a pie mas
de cien kilémetros hasta llegar a Las Lomitas.

La caravana estaba compuesta por mocovies, tobas, wichis y pilagas, la etnia
mas numerosa. Tenian la costumbre de raparse la parte delantera del cuero
cabelludo, hablaban su propio idioma, ademas del castellano, y habitaban en
varios puntos de Formosa. Vivian como braceros de los terratenientes o de lo que
cazaban y recolectaban.

Luego de su paso frustrado por Tartagal, se asentaron en Rincén Bomba,
cerca de Las Lomitas. Alli podian conseguir agua. La miseria de la etnia asustaba.
La Comision de Fomento del pueblo pidié ayuda humanitaria al gobernador del
Territorio Nacional, Rolando de Hertelendy, nacido en Buenos Aires y educado en
Bélgica, y designado en el cargo por el Poder Ejecutivo el 10 de diciembre de 1946.

La falta de recursos en las arcas de la tesoreria del Territorio hizo que
Hertelendy trasladara el pedido al gobierno nacional. Perén reacciond rapido.
Conocia el tema. En el afio 1918, al frente de una comisién militar, habia ido a
negociar con obreros de La Forestal en huelga en el bosque chaquefio y habia
logrado apaciguar el conflicto. Les habia aconsejado que hicieran los reclamos de
buenas maneras.

De inmediato, Peréon ordend el envio de tres vagones de alimentos, ropas y



medicinas. En la segunda quincena de septiembre de 1947, la Direccién Nacional
del Aborigen ya los tenia en su poder en la estacion de Formosa. Pero la carga fue
recibida con desidia. La ropa y las medicinas fueron robadas, los alimentos
quedaron a la intemperie varios dias y luego fueron trasladados a Las Lomitas
para ser entregados a los aborigenes. Ya estaban en estado de putrefaccion.

El consumo provoco una intoxicacion masiva: vomitos, diarreas, temblores.
Dada la falta de defensas orgdnicas, los ancianos y los nifios fueron los primeros en
morir. Los indios denunciaron que habian sido envenenados. Las madres
intentaban curar a sus bebés muertos en sus brazos.

El asentamiento indigena se convirtié en un mar de dolores y de llantos que
retumbaban en el pueblo. El cementerio de Las Lomitas aceptd los primeros
entierros, pero luego les negd el paso del resto de los cuerpos. Ya eran mas de
cincuenta cadaveres. Los indigenas los llevaron al monte y enterraron a los suyos
con cantos y danzas rituales.

En Las Lomitas se instalo la creencia de que ese grupo de enfermos y
famélicos estaba preparando una venganza. Se difundié el rumor del “peligro
indigena”, una rebelidon en masa contra las autoridades y los vecinos del pueblo.

Desde hacia dias, las madres aborigenes golpeaban las puertas del cuartel de
la Gendarmeria y de las casas de Las Lomitas con sus hijos. Al principio se las
ayudd. Pero de un dia para otro se las dejo de recibir. La fuerza armé un cordén de
seguridad en su campamento y no se les permitio el ingreso al pueblo. Mas de cien
gendarmes armados las vigilaban con ametralladoras.

El 10 de octubre de 1947 se reunieron el cacique Nola Lagadick y el segundo
jefe del escuadron 18 de Las Lomitas, comandante de Gendarmeria Emilio
Fernandez Castellano. Era una entrevista a campo abierto. El comandante tenia dos
ametralladoras pesadas apuntando contra la multitud de indigenas, dispuestos
detras de su cacique. Eran mas de mil, entre hombres, mujeres y nifios. Muchos de
ellos portaban retratos de Perén y Evita.

El cacique exigi6 ayuda a la Gendarmeria. Querian tierras para la
explotaciéon de pequefias chacras, semillas, escuelas para sus hijos. Invitd al
comandante para que visitara el campamento y tomara conciencia de sus miserias.

Hay distintas versiones de como sucedieron los hechos. Una indica que los
aborigenes comenzaron a avanzar hacia la reunion. Otra, que los hechos se



desencadenaron como ya habian sido planeados: provocar una “solucién final” al
y
problema indigena en el Territorio de Formosa.

Como fuese, la fuerza estatal abrié fuego contra la etnia desarmada. Lo hizo
con ametralladoras, carabinas y pistolas automaticas. Ferndndez Castellano se
sorprendio del ataque y ordeno detenerlo. Sus dos baterias no habian disparado.
Pero el segundo comandante Aliaga Pueyrreddn, que no estaba de acuerdo con
parlamentar con los indigenas, habia desplegado ametralladoras en puntos
estratégicos y acababa de dar la orden.

El ataque provoco la huida de la etnia pilagd hacia el monte. Algunos
arrastraban los caddveres de sus familiares. Los heridos fueron siendo rematados.
La persecucion continu6 durante la noche; los gendarmes lanzaron bengalas para
iluminar un territorio que desconocian. Desde el pueblo se escuchaba el tableteo de
las ametralladoras.

La Gendarmeria continué la matanza porque no queria testigos. Muchos
civiles de Las Lomitas, miembros de la Sociedad de Fomento, colaboraron para que
el “peligro indigena” cesara en forma definitiva y brindaron asistencia logistica.
Recorrieron los montes Campo Alegre, Campo del Cielo y Pozo del Tigre para
marcar los escondrijos en la espesura. Muchos caddveres fueron incinerados. La
persecucion no dejaba tiempo para enterrarlos. Otros cuerpos fueron tirados en el
descampado, en un camino de vacas, y la tierra y la maleza los fueron cubriendo
con el paso del tiempo.

El trauma que produjo la represion, y el temor a otras nuevas muertes, fue
enterrando el etnocidio bajo un muro de silencio. El diario Norte del Chaco
menciond que habia habido un “enfrentamiento armado” ante la sublevacion de
los “indios revoltosos”.

Peron también hizo silencio. Nadie de la Gendarmeria fue castigado por la
matanza. Lo mismo habia sucedido en Napalpi, en el Chaco, en 1924, aunque alli
existié un proceso judicial para convalidar el ocultamiento. En Las Lomitas no. Se
calcula que entre 750 hombres, mujeres y ninos de distintas etnias, en especial los
pilagds, murieron a manos de la Gendarmeria.

La historia fue narrada por uno de los matadores, el gendarme Tedfilo Cruz,
que publico un articulo en la revista Gendarmeria Nacional.

Desde 2005, antropologos forenses realizan excavaciones por orden judicial



en el cuartel de la fuerza de seguridad. Los huesos que encuentran estdn apenas
por debajo del nivel de la superficie.

Pasaron mas de seis décadas del crimen masivo, y las comunidades
indigenas perdieron sus tierras y los montes fueron arrasados por las topadoras.
Viven en las vias muertas de los ferrocarriles o en la periferia de las ciudades, en
busca de una vivienda, un trabajo o algo para comer. Como hace sesenta afios.

Bibliografia

Andersen, Martin Edwin, La policia. Pasado, presente y propuestas para el futuro,
Buenos Aires, Sudamericana, 2002.

Archivo de la Liga Argentina de los Derechos del Hombre.

Chumbita, Hugo, “Alias Mate Cosido”, en Todo es Historia, N® 293,
noviembre de 1991.

Gambini, Hugo, Historia del peronismo. El poder total (1943-1951), Buenos
Aires, Planeta, 1999.

“Historia del peronismo. La primera presidencia. La vida en la céarcel”, en
Primera Plana, N°® 231, 30 de mayo de 1967.

“Historia del peronismo. La primera presidencia. Los torturados”, en
Primera Plana, N° 222, 4 de abril de 1967.

“Historia del peronismo. Victimas del terrorismo”, en Primera Plana, N°® 223,
11 de abril de 1967.

Kocik, Ariel. “Cipriano Reyes, el primero en denunciar a Perén”, en
Extramuros, Universidad Nacional de Quilmes, afio II, nimero V, mayo-agosto de
2006.

Martinez, Tomas Eloy, Las memorias del General, Buenos Aires, Planeta, 1996.
Revista Gendarmeria Nacional, N°® 120, marzo de 1991.

Reyes, Cipriano, La farsa del peronismo, Buenos Aires, Sudamericana-Planeta,
1988.



Uranga, Raul, “Proyecto de declaracion. Presentado en la sesion del 28 de
julio de 1949, sobre denuncias de torturas y malos tratamientos”, Archivo Historico
y Centro de Documentacion de la UCR.



X1II

La confrontacion

Yo les aconsejo siempre a nuestros capitalistas que sepan dar el treinta por ciento a
tiempo, porque si no van a perder todo, hasta las orejas... Si no lo entienden, yo les he dicho
también que el dia que las masas se lancen a colgar, yo no voy a estar de parte de los que
deben ser colgados; preferiré estar del lado de los que cuelgan.

JUAN DOMINGO PERON, 2 de agosto de 1947

La victoria de Peron en las elecciones presidenciales de febrero de 1946
provocd un giro politico sorpresivo. El coronel habia surgido desde el interior de
un régimen militar que, tras dos afnos de permanencia en el poder, se habia ido
descomponiendo por sus querellas internas. La caida de Berlin, que marco el final
de la Segunda Guerra Mundial, acelerd su crisis. Perén qued6 en medio de las
disputas, con dos adversarios visibles: los militares y los partidos politicos.
Aunque ya habia logrado la identificacion de un actor hasta entonces ignorado
desde el Estado, la clase obrera. Perdn la incorporé a la comunidad politica. Fue la
base de su proyecto.

HECHOS RELEVANTES

1946. El Congreso es el eje del conflicto institucional entre el peronismo y la
oposicion. Diputados radicales son expulsados entre 1946 y 1951 a instancias del
peronismo.

1949. Para acallar voces disidentes, el oficialismo sanciona la Ley de
Desacato, que penaliza las criticas a funcionarios publicos. La ley es aplicada
contra el diputado radical Ricardo Balbin. Permanece diez meses en prision.



El Parlamento crea la “Comision Visca”, que clausura la prensa partidaria de
la oposicion. Se crea un monopolio oficialista.

1951. Obreros del Partido Socialista son perseguidos por la huelga
ferroviaria de enero. Mas de dos centenares van a prision al penal del Villa Devoto.

En abril confiscan el diario La Prensa, que pasa a ser gestionado por la CGT.

El 22 de agosto, en un acto popular con mas de un millon de personas en la
Avenida 9 de Julio, Eva Duarte renuncia a la posibilidad de acompaniar a Peron en
la férmula presidencial.

En septiembre, el general Benjamin Menéndez organiza una rebelion militar
para derrocar a Perdn. El alzamiento, que encuentra eco en sectores civiles de la
UCR, es abortado en pocas horas por el Ejército.

En noviembre, Perén es reelecto por el 61% de los votos. Casi duplica a la
formula Balbin-Frondizi. Son las primeras elecciones con voto femenino. En el
Congreso, el peronismo alcanza a 135 diputados frente a 12 de la UCR.

1952. Después de un largo e infructuoso tratamiento contra el cancer, el 26
de julio muere Eva Perdn.

La movilizacion del 17 de octubre de 1945 lo saco de la prision y le hizo
revivir su vida politica cuando ya parecia terminada. Al dia siguiente, Perén puso
en marcha su candidatura presidencial. Hizo uso de una maquinaria electoral que
fue armada por sindicalistas leales, que formaron el Partido Laborista y dirigentes
radicales disidentes, la Unidon Civica Radical-Junta Renovadora (UCR-JR), para
respaldar su liderazgo.

La alianza fue un experimento creado mediante ensayo y error. El laborismo
intentd consolidarse como el brazo politico preferencial. Su capital era la base
obrera. La contribucion de los radicales, compuesta por dirigentes sin prestigio,
formados en la vieja corporacion politico-partidaria que intentaban derrocar, era
despreciada por los sindicalistas. No tenian una plataforma definida, pero se



mostraban avidos por colocar a sus candidatos en los primeros lugares de la lista a
cargos legislativos y ejecutivos. Peron fue convenciendo a los laboristas: aun
cuando fuesen una agrupacion marginal, la UCR-JR podia resultar decisiva para
inclinar en su favor la eleccion presidencial.

El coronel también sumé el apoyo de FORJA, jovenes intelectuales del
radicalismo que propagaban el nacionalismo popular y se habian levantado en
armas contra el régimen del general Justo en la década de 1930, y de la ALN, una
fuerza de choque civil, también nacionalista, pero de corte antisemita. Y también
conquisté el apoyo de la Iglesia, con su promesa de construir un Estado
confesional.

Perén necesitaba de todos para evitar la dispersion electoral. No queria
quedar prisionero de una candidatura de sesgo “obrerista” y testimonial. El
radicalismo disidente —al que los sindicalistas acusaban de ser “caballo de Troya”
de la vieja politica en el movimiento popular— también podia ser punta de lanza
de un proceso de penetracion entre la clase media. En el marco de esa estrategia, en
la campana del verano del "46, Perén no se olvidé de Hipdlito Yrigoyen. Su
memoria estaba fresca en el electorado radical. Perén se compard con él. Ambos
luchaban por la reforma social y la independencia nacional, y tenian un enemigo
comun: la oligarquia. Peron prometia retomar su obra de gobierno inconclusa —
interrumpida por un movimiento militar del que él mismo habia participado—,
para romper con los estamentos y los privilegios de la elite politico-econémica.
Para explicarlo, en un acto electoral dijo que no aceptaria que se descalificara a
nadie por “chusma ni por descamisado”, y se quitd el saco y se arremango la
camisa. Con ese gesto cre6 la figura del “descamisado”. Mas que su bandera
electoral, se convirtid en la representacion simbdlica de los excluidos de la elite que
habia creado y dominado el Estado argentino desde el siglo XIX para asegurar sus
intereses.

En el polo opuesto estaba la Unién Democratica (UD), una coalicién que
unia conservadores, liberales, radicales, socialistas y comunistas. Tenian una
tradicion politica y un aparato partidario mucho mejor estructurado que el que se
organizaba dia a dia alrededor de Perén. La UD se obligo a diluir sus
contradicciones ideologicas internas. Se presentaron como una opcion contra la
amenaza de un “régimen nazi-fascista” en la Argentina. Con una voz discursiva
altisonante, en defensa de “la libertad, la democracia y los derechos individuales”,
y acompanada por un amplio movimiento civil de clase media y alta, la UD no
hizo mucho esfuerzo por captar el voto obrero.



Un actor clave en la campafa fue Spruille Braden. El embajador
norteamericano estaba en sintonia con la UD. Tenian un enemigo comun: para los
Estados Unidos, Perdn representaba la “amenaza nazi”. Braden intent6 probarlo y
reclamo ayuda al Departamento de Estado para que documentara su presunta
complicidad con la infiltracion hitleriana en la Argentina. Sumoé a su campana
publicaciones norteamericanas que retrataban al caudillo como un pervertido
sexual y provocador del “populacho”.

Las acusaciones de Braden se condensaron en el Libro Azul. Los diarios La
Prensa y La Nacién lo reprodujeron en varias entregas. Peron casi no tenia tiempo
para refutarlas antes de la eleccidon presidencial del 24 de febrero. Prefirié no entrar
en detalles. Transformo los ataques del embajador norteamericano en un
referéndum por la soberania nacional: Braden o Peron. El pueblo debia elegir.

La victoria de Peron (1.479.511 votos contra 1.210.822 de la férmula José P.
Tamborini-Enrique Mosca) fue definida por el voto obrero urbano, los trabajadores
rurales y las adhesiones que recogieron los caudillos locales del radicalismo. Su
triunfo con una coalicién experimental era, sobre todo, la evidencia de que el
régimen de partidos politicos estaba en crisis. Las democracias liberales habian
sido devastadas en las tltimas dos décadas. La Segunda Guerra Mundial era una
de las consecuencias de ese fenomeno.

Con la llegada del nuevo poder, la tarea no seria sencilla para sus opositores.
Desde el Estado, Perdn se preocuparia por absorber, cooptar y concentrar a
muchos dirigentes y militantes, nuevos y viejos, que recibieron los beneficios de la
acelerada construcciéon de un fenémeno politico destinado a perdurar: el
peronismo.

Aquellos que prefirieron mantener su credo partidario deberian hacer un
curso de supervivencia. Las torturas policiales serian consecuencias extremas de
los limites que el oficialismo les imponia a sus detractores. El castigo a la
desobediencia politica también habia alcanzado a la capula laborista, que se habia
opuesto a la orden de Peron de disolver su organizacion meses después del triunfo
electoral. El ya habia creado su propio partido, el peronista.

La irrupcion de Perdn alterd las formas de la relacion entre oficialismo y



oposicion. La polarizacion en torno a su figura se convirtio en la dindmica politica
excluyente. Antes que la proscripcion o el fraude de la década de 1930, lo novedoso
fue la confrontacion y el resentimiento.

Aun interesado en reducir al minimo los espacios opositores, el nuevo
presidente mantuvo el funcionamiento del Congreso, convoco a elecciones con la
Ley Sdenz Pefia, no promovié un régimen de partido tinico —pese a su vocacion
hegemonica—, ni quebrd el Estado de derecho. Pero, y esto también fue nuevo, las
voces opositoras fueron sancionadas y expulsadas de la Camara de Diputados.

En las elecciones de 1946, la oposicion obtuvo 49 diputados del total de 158,
dos senadores del total de treinta, y solo logrd una gobernacién. La UCR quedo
representada por un bloque de 44 legisladores. Aunque coincidia con el oficialismo
en aspectos generales —presentaria propuestas para nacionalizar la explotacion
petrolera, los ferrocarriles, los tranvias, los teléfonos, el gas, la electricidad y los
frigorificos—, la UCR jamas logré que el gobierno accediera a dialogar sobre esas
politicas.

El Congreso, convertido en un ente de aplicaciéon del Poder Ejecutivo, fue el
eje del conflicto institucional entre el peronismo y la oposicion. Entre 1946 y 1951,
la bancada oficialista suspendi6 al radical Mauricio Yadarola por promover un
proyecto que amparase las “libertades individuales” y a Silvano Santander,
también radical, por su presunta relacion con el golpe fallido de Benjamin
Menéndez en 1951. Y también expuls6 a los diputados radicales Ernesto
Sanmartino, Agustin Rodriguez Araya, Alfredo Cattdneo y Ricardo Balbin.
Sanmartino fue desaforado por haber definido al peronismo con las “cuarenta
formas de hurto” de Ali Baba. Rodriguez Araya, por calificar de “aluvion
zoolodgico” el acceso del peronismo al poder. Cattaneo fue expulsado por
“expresiones injuriosas” contra Perdn. Para evitar la persecucion policial, la carcel
o las torturas, la mayoria de ellos se refugio en el Uruguay y continu6 el combate
contra el gobierno.

Para acallar las voces disidentes y no continuar con la polémica sobre si era
legal o no criticar o calificar al gobierno, el oficialismo sanciono la Ley de Desacato,
que aumento las penas a quienes cuestionaran a funcionarios publicos en ejercicio.
Esta reforma penal fue un instrumento politico condicionante. Perén no podia ser
sometido a la critica. El diputado Ricardo Balbin traspasd ese limite. Su caso
constituyo la aplicacion mas resonante de la Ley de Desacato: fue a prision.

Lider del “bloque de los 44”, el sector yrigoyenista de la UCR, y duefio de



una oratoria locuaz y emotiva, Balbin era el opositor con mas posibilidades de
disputar el liderazgo de Perdén. En un congreso agrario en Rosario, Balbin lo
caracterizd como “dictador” y “enemigo del pais”. Un fiscal lo denuncié por
“injurias e instigacion a la rebelién” y pidié doce afios de prision. El juez reclamo
su desafuero para poder juzgarlo. El radicalismo dio batalla por su lider en el
Congreso, con el argumento de que ellos eran llamados “vendepatrias” y el propio
Perdn habia dicho que seria capaz de levantar horcas en todo el pais para “colgar a
los opositores”. Pero en el Parlamento, en septiembre de 1949, ciento nueve votos
del oficialismo determinaron que Balbin quedaba sin fueros. El lider radical
continud su campana por la gobernacion bonaerense y el mismo dia de la eleccion,
el 12 de marzo de 1950, fue detenido. Lo condenaron a cinco afios de prision y
comenzo a purgarlos en la cdrcel de Olmos, en La Plata. Perdn le ofrecid el indulto,
pero Balbin lo rechazd. Para el radicalismo, su prision fue la forma mas eficaz de
demostrar la persecucion politica. Finalmente, el 2 de enero de 1951, luego de diez
meses de carcel, Balbin fue liberado por indulto presidencial.

Con la reforma de la Constitucion Nacional en 1949, las atribuciones del
Congreso fueron limitadas, practicamente dejo de existir como expresion de la
disidencia. El Poder Ejecutivo no necesitaba de su concurso para establecer el
estado de sitio y los ministros no estaban obligados a brindar informes de gestion
al Parlamento. Algunos diputados radicales renunciaron. Sobrevivié una veintena
de ellos, que continu6 sus denuncias por el ataque a los periodicos de la oposicion,
la censura en las radios del Estado o las torturas policiales. Igualmente reclamaron
la prohibicion del uso de simbolos partidarios —que utilizaba el Partido
Justicialista— en los edificios publicos.

Con la irrupcion del peronismo, también el Partido Socialista, que no tenia
bancas legislativas, tuvo menores posibilidades de incidir sobre la clase obrera,
como lo habia hecho a lo largo de medio siglo. Al asumir y poner en practica
muchas de sus ideas y propuestas, Perdn le habia sustraido su esencia politica.
Durante los dos periodos de gobierno peronista, el PS no dejé de caracterizarlo
como un movimiento “nazi-fascista”. Asi como la UCR tomo el Parlamento como
voz de resonancia, el PS fue reconocido por la perseverancia de sus dirigentes
obreros para mantenerse fuera de la linea de cooptacion del Estado. Prueba de ello
fue su intervencion durante el conflicto ferroviario de 1950 y 1951. Perdn persiguid
y encarcelo a sus afiliados por la huelga. Mas de doscientos de ellos fueron al penal
de Villa Devoto y no se los incluy6 en el lote de los que posteriormente fueron
indultados.



La posibilidad de que Eva Duarte, la esposa de Perdn, fuera candidata a la
vicepresidencia para las elecciones de 1951 provocd una implosion en las Fuerzas
Armadas. Evita encarnaba la figura emblematica de los enemigos del peronismo.
Su presencia estaba fuera de los canones de la representacion politica. Era una
intromisidn, sin otro poder que no fuera el que le otorgaban su liderazgo frente a
las masas y su compromiso solidario y benéfico con los “descamisados”, que luego
institucionaliz6 por medio de la Fundacion Eva Peron.

La posibilidad de que Evita se asentara en la politica desde la
vicepresidencia implicaba la institucionalizacion del conflicto que su irrupcion
habia provocado en la elite conservadora y los sectores medios acomodados. Evita
era un territorio fértil para las conspiraciones internas del &mbito castrense, justo
cuando Perdn intentaba ejercer un control politico en el sector. Pero, si bien su
esposa le suscitaba un problema, esa candidatura le permitia a Peron manejar un
doble juego. Por un lado, la podia utilizar como amenaza en las negociaciones con
los sectores de las Fuerzas Armadas mas renuentes a su segundo mandato. Con
Evita en el gobierno, al que accederia como representante de la CGT, el peronismo
y los sectores obreros se radicalizarian y enfrentarian a la oligarquia con mas vigor,
para romper con toda forma de jerarquia. Evita provocaria el desborde social.
Frente a ese fantasma, Peron, para la elite militar, terminaria siendo mas confiable
que Evita.

Pero, a su vez, si el Presidente vetaba a su esposa, luego de la euforia que
habia generado su candidatura, se arriesgaba a pagar costos internos en su base de
apoyo original.

La posible candidatura de Eva acelerd la sublevacion armada de grupos
militares. Uno de los lideres era el general de caballeria retirado Benjamin
Menéndez. Ya habia purgado cinco meses de detencion en la isla Martin Garcia por
manifestarse en forma irrespetuosa hacia Perén antes de que este fuese presidente.
Como en 1930, el alzamiento buscé apoyo civil, y lo encontré. Menéndez prometié
que el golpe de Estado tendria una “orientacion democratica”. Las instituciones se
mantendrian en funcionamiento y en un tiempo no establecido convocaria a
elecciones. Los lideres de los cuatro partidos mas representativos de la oposicion
—la UCR, el PS, el Partido Democrata Nacional (conservador) y el Partido
Democrata Progresista— le aseguraron a Menéndez el apoyo de sus afiliados. Los
conservadores pidieron puestos ministeriales.



Otro cabecilla del complot era el general en actividad Eduardo Lonardi, del
arma de Artilleria. Tenia mas paciencia que Menéndez. Se preocupaba mads por
asegurar las fuerzas para el éxito del golpe de Estado que por la reforma
constitucional que ya imaginaba su par de Caballeria.

Mientras el complot circulaba secretamente en las filas castrenses, la CGT
presiond a Evita para asegurar su respuesta favorable a la candidatura. El 22 de
agosto d