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 PRÓLOGO 

 

 Un largo viaje por la Argentina del siglo XX 

 

 ¿Cuándo fue que comenzó el siglo XX en el país? 

Quizás haya sido veinte años antes de la fecha cronológica, cuando el 

Estado, con una Constitución y una organización territorial y política, tendía las 

líneas de su configuración económica con la expansión de las fronteras 

productivas, la ampliación de las redes ferroviarias y la exportación de sus 

materias primas. O quizás el siglo XX haya iniciado en 1890, cuando el sistema 

electoral restrictivo que permitía el control de la sucesión presidencial comenzó a 

ser contestado por dirigentes cívicos que se levantaron en armas contra los 

privilegios, el fraude y la corrupción pública y privada del orden conservador, 

guiado por el general Julio Argentino Roca. Fue un retorno a la actividad política, 

manifestado con violencia inusual, legitimada por la validez de sus reclamos. La 

violencia será desde entonces una herramienta política que abrió las puertas del 

siglo XX. El día que la Revolución del Parque de 1890 fue derrotada, con las 

manchas de sangre todavía frescas en las paredes y los cadáveres amontonados en 

las calles, el jefe vencido Leandro N. Alem se fue caminando a su casa. Dos 

semanas después estaba otra vez en la tribuna, como orador en un acto. Quizá la 

aparente singularidad de este detalle ayude a comprender que la violencia política 

era una opción estratégica aceptada para la resolución de conflictos de poder. 

Alem fundó un partido de indiscutida vocación republicana —la Unión 

Cívica Radical— y su legado es siempre recordado en las cumbres partidarias. Aun 

así, el jefe radical entendía que la violencia era un acto de desobediencia frente a 

un poder establecido, tan valioso como también lo eran las instancias electorales. 

Ese universo de creencias y valores que impedía disociar en forma 

categórica la violencia de la acción política también fue compartido por su sobrino, 

Hipólito Yrigoyen, dueño de un pensamiento más estratégico que el de Alem. 

Yrigoyen comandó la intransigencia radical contra el orden conservador 

durante casi veinte años. Creía en la revolución como un imperativo moral, y 

organizó rebeliones armadas en las que los civiles irrumpieron a sangre y fuego en 



las comisarías y cuarteles militares para descabezar el régimen, en busca de una 

representación política más transparente. 

El anarquismo, que desembarcó en el Río de la Plata al filo del siglo XX, 

también fue tributario de la violencia. Sin embargo, sus acciones, que intentaban 

deponer el orden social vigente, no estaban legitimadas por la comunidad de 

representantes políticos, que se unieron en forma orgánica en defensa del ideal de 

Nación y del “patriotismo”. El todavía incipiente aparato de coerción estatal 

promovió contra el anarquismo la deportación y una carga penal cuya rigurosidad 

no era equivalente a la de los sublevados del radicalismo, que con frecuencia eran 

amnistiados tras sus intentos revolucionarios. 

De todos modos, el anarquismo, con la propagación de su doctrina en favor 

de una sociedad sin Dios, sin Estado y sin patrones, y la intencionalidad explícita y 

violenta de su mensaje, señaló una problemática social en la Argentina del 

Centenario de la Revolución de Mayo, que el orden conservador, deslumbrado por 

el rinde que le proporcionaba el modelo agroexportador de ultramar, no alcanzó a 

calibrar en su justa medida. 

La elite conservadora, sin embargo, reaccionó con rapidez —luego de que el 

sufragio universal terminara por desalojarla del poder en 1916— cuando observó 

que el sistema político ampliado a las clases medias y bases populares, estrenado 

en el gobierno de Yrigoyen, no sería un protector confiable de sus intereses. 

Con la necesidad de hacerse obedecer, el régimen desplazado se reagrupó en 

una suerte de Estado concurrente para ejercer una represión de facto sobre el 

mundo obrero, frente al peligro de una “revolución maximalista”, en defensa del 

orden legal y de la jerarquía social, pero vulnerando la legalidad republicana que 

decía defender. 

A su vez, avanzada la década de 1920, frente a las luchas político-

partidarias, el Ejército comenzó a percibirse como la expresión única y legítima de 

la Nación. La institución que mejor la identificaba, la que debía guiar su destino. 

La crisis de gobierno apenas iniciada la segunda presidencia de Yrigoyen lo 

impulsó a quebrar un orden constitucional que se mantenía vigente desde 1862 e 

irrumpir en la Casa de Gobierno con una manifestación de fuerza militar que ganó 

el aplauso de buena parte de la sociedad civil. Su autoritarismo —una violencia 

institucional ilegítima, no avalada por la ley— los decidió a encarcelar y torturar a 

disidentes de su misión reparadora, y también a algunos de los que la habían 

aplaudido. 



La metodología de la tortura como soporte de un proyecto corporativo que 

prescindía de la Constitución de 1853 y del sistema de partidos políticos, tendría 

un alcance limitado. El régimen militar lo supo, y aceptó el retorno al sufragio 

universal propiciado por la Ley Sáenz Peña, aunque a condición de manipular sus 

resultados para mantenerse en el poder; una conducta que sus críticos no dudarían 

en calificar de “infame”. 

Ese orden político fraguado, que mantuvo al radicalismo proscripto y que 

tuvo en el general Agustín Justo a su figura más empinada, perduró más de una 

década. 

Hasta que el coronel Juan Domingo Perón, que había llegado a la orilla del 

poder del Estado con un grupo militar de corte nacionalista, el GOU, advirtió que 

el promisorio desarrollo industrial de la década de 1930 también había producido 

masas obreras carentes de representación política. 

Perón resultaría la vía de escape de un gobierno de facto en crisis, que 

percibía la caída de Berlín como la antesala de su propia caída. Su alianza con los 

obreros, que el coronel Perón había forjado en pocos años desde la Secretaría de 

Trabajo y Previsión, y que se mantendría inconmovible durante décadas, le serviría 

para vencer las elecciones presidenciales en 1946, frente a una Unión Democrática 

que alineaba en su seno componentes políticos opuestos: conservadores, liberales, 

socialistas y comunistas. 

La oligarquía conservadora tuvo dificultades para aceptar el paradigma de 

justicia social que promovió Perón en su gobierno. Como réplica, prefirió 

caracterizarlo como un hombre sin moral ni escrúpulos, que rompía con los valores 

constitutivos de la sociedad argentina. 

Durante las dos primeras presidencias, el peronismo tampoco aceptó los 

disensos. Por un lado, el aliento oficial para la organización gremial implicaba 

también la supresión de la autonomía del movimiento obrero frente al Estado; 

además, la Policía Federal se transformó en la institución clave para mutilar las 

libertades civiles y políticas, y disciplinar a opositores. Y aunque Perón jamás 

rompió las reglas del juego político-institucional, las tensó de tal forma que la 

sociedad quedó dividida en torno a su liderazgo. 

La antinomia “peronismo/antiperonismo” será a partir de ese momento la 

categoría política central. 



Muchos de los opositores al oficialismo, estudiantes, dirigentes políticos o 

gremiales marcharán al exilio, padecerán la cárcel y la tortura en las comisarías. Y 

también impugnarán la autoridad presidencial con bombas y atentados, para 

propiciar el ambiente necesario para su caída. 

Pero será la Marina de Guerra, con el atentado terrorista de mayor magnitud 

de la historia argentina, la que bombardeará la Casa Rosada y sus alrededores para 

matar a Perón. El plan conspirador fracasó en su objetivo inmediato, pero hirió de 

muerte a un gobierno ya fatigado. 

La oposición civil se asoció al golpe de Estado que pocos meses después del 

bombardeo depondría a Perón; quienes durante años dijeron actuar por la defensa 

de la democracia y las libertades civiles, ahora las minaban en sus cimientos. 

El daño institucional que provocó el éxito de esa empresa se prolongaría a lo 

largo de los años. Perón fue obligado al exilio. Solo podía ser mencionado como el 

“tirano prófugo”. Por primera vez en diez años, el peronismo quedó huérfano de la 

protección del Estado: muchos de sus simpatizantes fueron perseguidos, 

encarcelados y torturados. Su proscripción electoral provocó un cisma en el 

sistema político que no pudo ser resuelto ni por los siete presidentes militares que 

asumieron por la fuerza el control de la Casa Rosada, ni tampoco por los tres 

presidentes civiles que gobernaron bajo la tutela militar: Arturo Frondizi, José 

María Guido y Arturo Illia. 

Fueron años de inestabilidad. 

La caída de Perón provocó nuevos y múltiples dilemas en el país: cómo 

revertir la distribución del ingreso, qué hacer con el peronismo como fuerza 

política —excluirlo definitivamente del sistema o integrarlo de manera limitada— 

y, básicamente, cómo establecer desde el Estado una estrategia de dominio político 

y social estable y duradero. 

Perón en el exilio fue un obstáculo constante para las Fuerzas Armadas. La 

misma perturbación se irradió en el interior del peronismo. El poder gremial que 

en la década de 1960 pretendió liberarse de sus directivas e integrarse de manera 

autónoma al sistema político debió enfrentar las múltiples y ambiguas maniobras 

de Perón, que no estuvo dispuesto a ceder su protagonismo, ni su capital político. 

En su horizonte, siempre se mantuvo latente su retorno al poder. 

Por otra parte, durante la década de 1960, la Argentina no permaneció 



inmune a los conflictos políticos mundiales: la Guerra Fría entre los Estados 

Unidos y la Unión Soviética, la Revolución cubana, el auge de la guerrilla, la 

radicalización de sectores católicos, las movilizaciones sociales anticapitalistas y las 

doctrinas militares contrarrevolucionarias, para la seguridad del hemisferio 

occidental, ejercieron un fuerte impacto sobre los acontecimientos locales. 

La recepción de estos fenómenos internacionales, con su carga de tensión y 

complejidad, agudizó el problema político central del país: la proscripción del 

peronismo. 

Ante la emergencia de nuevos actores —el Che Guevara y las guerrillas 

locales que lo reivindicaban—, Perón se puso al frente de las banderas de 

liberación nacional y social, y actualizó la doctrina peronista para adaptarla a los 

nuevos tiempos. Si quince años antes había sido caracterizado como “fascista”, 

ahora muchos entendían que el peronismo y la clase obrera representaban un 

fenómeno político y social inevitable para encauzar el tránsito hacia el “socialismo 

nacional”. 

A partir de las oleadas insurreccionales contra la dictadura de Juan Carlos 

Onganía (el Rosariazo, el Cordobazo), y del secuestro y fusilamiento del general 

Pedro Eugenio Aramburu —un bautismo de fuego que selló la identidad de la 

organización guerrillera Montoneros—, los acontecimientos adquirieron una 

dinámica que definió las condiciones políticas para el retorno de Perón a la 

Argentina. 

Su regreso se convirtió en un hecho necesario —en algunos casos, 

ineludible— para los actores en pugna que buscaban, de manera inmediata, una 

salida al encierro político-institucional provocado en el país por la intervención 

militar desde 1955. 

Diecisiete años después, Perón no tenía tan presente la dimensión de las 

contradicciones internas que se habían engendrado bajo su liderazgo durante su 

exilio. O, en todo caso, creía que la aplicación directa de su autoridad sería 

suficiente para controlarlas. 

Sin embargo, los antagonismos se agigantarían a su regreso. La voz 

persuasiva de Perón en favor de la pacificación y los pactos corporativos e 

institucionales que intentó para garantizar la gobernabilidad fueron inaudibles 

para los grupos que se enfrentaban en torno a su figura. 



Perón intentaría cargar sobre sus espaldas el desafío político de un país que 

lo invocaba, pero en un tiempo que dejaba de ser el suyo. Desplegadas las armas, 

la violencia se convirtió en la táctica dominante en la lucha por el poder. 

La década de 1970 fue el paroxismo, el momento más agudo del desarrollo 

de la violencia política en todo el siglo XX. El crecimiento de las organizaciones 

armadas, que luchaban por la creación de un incierto orden revolucionario, fue 

contrarrestado por la represión ilegal de la Triple A, impulsada desde algunos 

sectores del Estado durante el gobierno de Perón y el de su esposa, Isabel, que lo 

sucedió tras su muerte en 1974. Y en esa espiral irreversible de violencia se fue 

vaciando el tercer gobierno peronista. La progresiva pérdida del poder civil en 

favor de las Fuerzas Armadas produjo, con el golpe de Estado de marzo de 1976, el 

mayor aniquilamiento sistemático organizado desde el poder en la historia 

argentina. 

A partir de la instauración del terrorismo de Estado, las persecuciones —que 

contaron con la colaboración de corporaciones empresarias— a dirigentes, 

militantes políticos, estudiantes y obreros fueron ejecutadas con una metodología 

represiva sin antecedentes. Con órdenes internas, manuales secretos, órganos de 

inteligencia, centros clandestinos y la práctica de desaparición de los cuerpos de las 

víctimas en “vuelos de la muerte”, o con matanzas masivas fraguadas como 

“combates” o “intentos de fuga”. 

La dictadura militar logró establecer el control ideológico sobre la sociedad, 

desintegró las distintas organizaciones guerrilleras y a la oposición obrera, pero 

una vez que concluyó “la lucha contra la subversión”, su orfandad política 

provocó fricciones internas entre dos grupos castrenses: los que eran permeables a 

una salida institucional consensuada con fuerzas civiles, y los “señores de la 

guerra”, que habían comandado la represión ilegal en sus territorios y creían 

necesario que el proceso militar se mantuviese de forma inalterable, con los 

mismos principios que lo habían fundado. 

Sin lograr consenso alrededor de una fórmula que asegurara la continuidad 

política, el gobierno del general Leopoldo Galtieri decidió prolongar a todo o nada 

su permanencia en el poder con la recuperación de las islas Malvinas en 1982. La 

posterior derrota frente a Gran Bretaña en el Atlántico Sur obligó a la salida 

institucional. 

El retiro del poder militar en un país con baja producción industrial, déficit 

fiscal, una inflación de tres dígitos y condicionado por los pagos de la deuda 



externa, representó un campo minado para una nación que iba perfilando su 

nuevo rumbo institucional mientras se revelaba el horror de la represión ilegal. 

La transición a la democracia, no acordada con los militares, fue liderada por 

el radical Raúl Alfonsín. Su intento de subordinar las Fuerzas Armadas al poder 

civil y a la Constitución Nacional fue un factor de tensión, inestabilidad y también 

de riesgo constantes para el sistema político. 

La creación de la Conadep para recabar denuncias de secuestros y 

desapariciones durante la dictadura, además del inédito juicio a los ex 

comandantes de las juntas militares, y la ampliación de la persecución penal a 

cuadros medios del Ejército involucrados en torturas y crímenes, generaron un 

proceso judicial que escapó al control del Presidente, que lo había impulsado y 

tuvo como reacción una serie de rebeliones de “carapintadas”. 

Alfonsín debió convivir con el peso constante de la amenaza militar, que 

finalmente lo obligó a limitar, y luego cerrar, la acción judicial con leyes de perdón. 

Su liderazgo político se deterioró, y también su credibilidad. La crisis económica 

haría el resto: el agobio de los pagos externos, la hiperinflación, los saqueos y el 

caos social signarían sus últimos meses de gobierno, que cedería en una elección y 

sucesión adelantadas a Carlos Menem, el nuevo y también inesperado líder del 

peronismo, ahora unificado. 

Para terminar con las crisis militares y disciplinar a las Fuerzas Armadas 

bajo su autoridad, un problema que Alfonsín había sido incapaz de resolver, el 

caudillo riojano apeló a una medida pragmática que contradecía la voluntad de la 

sociedad que acababa de elegirlo: dispuso la libertad de los ex comandantes de las 

juntas militares condenados por la Cámara Federal, de un jefe guerrillero también 

condenado, e indultó a centenares de militares y civiles que estaban investigados, 

procesados o buscados por la justicia. Con su sola firma, decidió clausurar las 

“heridas del pasado” y contribuir a la reconciliación y a la pacificación nacional, 

que se volvían ahora todavía más lejanas. 

  

 

  * 

 



  

 

Argentina. Un siglo de violencia política tiene el propósito de analizar la 

violencia como motivación política en un siglo de historia argentina. Entender por 

qué se mataba. En nombre de qué o de quiénes. Con qué fundamento. Sobre qué 

bases. Con qué finalidad. De qué manera. 

Y si bien en el siglo XIX ya se había vertido mucha sangre en la Argentina 

para organizar las leyes y la forma de gobierno, la Revolución del Parque, que 

inicia el relato de este libro, significó el primer rechazo político violento al Estado 

nacional ya constituido. 

Argentina. Un siglo de violencia política intenta subrayar, con cierto nivel de 

detalle, aspectos oscuros de la vida política desde su expresión más extrema, la 

violencia. Para una comprensión más acabada, la indagación persigue objetivos 

más profundos que el relato lineal de los hechos. Este propósito obliga a abordar la 

motivación de los actores y revelar su lógica de acción, sin precipitarse a la 

descalificación o los juicios morales, sino a entender sus razones. 

Y las razones recorren el siglo: ¿por qué la violencia podía ser considerada 

una táctica y también una estrategia política —como lo fue a lo largo del siglo XX— 

para instalar una posición o una fuerza; para defender una causa —las libertades 

civiles conculcadas, la Constitución Nacional—; para resguardar la Nación, la 

nacionalidad, la religión católica; para salvar al país de la “antipatria” o de los 

“vendepatria”; para poder votar; para romper con un poder establecido y torcer el 

rumbo de la historia; para reparar una injusticia; para responder a otra violencia; 

para eliminar a los “enemigos internos” que expresan una ideología diferente…? 

En definitiva, la violencia, la idea de la violencia como modo de resolución 

de un conflicto, social, económico, político, o antagonismos de intereses o de 

poder, fue una opción recurrente a la que apelaron distintos actores, con distintos 

fundamentos y modalidades, y marcó a fuego el siglo XX argentino, la historia del 

país. 

  



 I 

 

 El Parque 

 

El país entero está fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones 

libres han desaparecido de todas partes; no hay república, no hay sistema federal, no hay 

gobierno representativo, no hay administración, no hay moralidad. La vida política se ha 

convertido en una industria lucrativa. 

LEANDRO N. ALEM Y OTROS,  

Manifiesto de la Junta Revolucionaria, 1890 

 

El martes 29 de julio de 1890, después de cuatro días de combates con 

centenares de muertos esparcidos por las calles de Buenos Aires, la Revolución 

había sido derrotada. Esa mañana, a las ocho, uno de sus jefes civiles, el senador 

Aristóbulo del Valle, firmó un armisticio con las fuerzas oficiales en la casa de 

Francisco Madero, un representante de la burguesía comercial y miembro de la 

comisión mediadora. Las tropas rebeldes acordaron su rendición. En la 

negociación, según Del Valle, se habían asegurado condiciones “honrosas” y no 

habría juicio contra los sublevados. Solo debían deponer las armas y volver a los 

cuarteles. 

 

HECHOS RELEVANTES 

1890. Leandro Alem lidera la Unión Cívica, un frente opositor al Partido 

Autonomista Nacional. El 13 de abril, un acto público en el que reclama la libertad 

de sufragio convoca a veinte mil personas.  

  

 

De manera clandestina, en abril Alem convoca a civiles y militares para 

tareas revolucionarias. Planea secuestrar al Presidente, su vice y distintos 

dirigentes del régimen conservador. 



  

 

En la madrugada del 26 de julio, los cívicos revolucionarios dominan el 

Parque de Artillería (hoy plaza de Tribunales) y cien manzanas de Buenos Aires.  

  

 

El 26 de julio, el presidente Juárez Celman es trasladado en tren a Campana. 

Las tropas del Ejército, en defensa del Régimen, se instalan en El Retiro y la plaza 

Libertad.  

  

 

El 27 de julio, los rebeldes no lanzan el ataque final y sus hombres quedan 

inmovilizados en el Parque. Falla la coordinación de las acciones militares.  

  

 

Mientras algunos coroneles rebeldes intentan el avance de sus tropas, el 27 

de julio a las 10 se acuerda un cese de fuego por 24 horas para recoger heridos y 

muertos.  

  

 

El 29 de julio, frente al fracaso de la conducción política y militar, la Junta 

Revolucionaria decide entregar las armas y rendirse. Centenares de muertos 

quedan en las calles. Alem se marcha caminando a su casa. 

 

 

Por la presión del ex presidente Julio Roca, el 6 de agosto Juárez Celman 

renuncia a la Presidencia. Asume el vicepresidente Carlos Pellegrini. 

Parecía un mandato alucinante. Una revolución que intentó ser gestada en 

sigilo durante casi un año y se soñó popular y segura de conquistar el poder, 

entregaba sus armas al enemigo. Algunos soldados, a la espera de instrucciones en 

medio de los combates, no habían tenido oportunidad de luchar. Ahora no 

entendían la derrota. 

Dos regimientos, el 1º de Artillería y el 9º de Infantería, no aceptaron la 

capitulación. Mientras se organizaba la rendición, el coronel Mariano Espina, a 

cargo del 9º, que aspiraba a ser el jefe militar y fue relegado por la Junta 

Revolucionaria, ordenó el ataque hacia Plaza de Mayo. Quería tomar la Casa de 

Gobierno. Sus tropas irían por la calle Tucumán. Preveía que, en cercanías a la 

plaza, lo contendrían las fuerzas estatales, y que desde la plaza Libertad lo 



encerrarían por la retaguardia. Su avanzada sería cercada por dos fuegos. 

Pero el principal obstáculo del coronel insurrecto no eran las tropas oficiales, 

sino sus propios jefes revolucionarios. Espina ya era un sublevado de su propio 

bando: “Si no te rindes, nos veremos obligados a pegarte cuatro tiros”, lo 

previnieron. Espina respondió: “A ustedes debería despedazarlos una bala de 

cañón, por cobardes y borrachos”, respondió. El mayor Ricardo Day, del 1º de 

Artillería, propuso la ofensiva hacia el cuartel de El Retiro, donde se habían 

asentado las tropas del Régimen apenas se escucharon los primeros tiros callejeros. 

Y los soldados del Regimiento 5º de Infantería de línea, que había quedado 

inmovilizado en el Parque de Artillería —actual Palacio de Justicia—, se negaban a 

ser desarmados. 

En el atardecer del martes 29 de julio, el jefe civil de la Revolución, el 

diputado Leandro Alem, se iba del Parque vestido de negro, como un viudo de la 

Patria, entre decenas de cadáveres y heridos, derrotado. Un coronel lo miró pasar 

en silencio. Se acercó, lo saludó con un abrazo y luego le preguntó: “¿Es verdad 

que nos han vendido?”. Alem, melancólico y místico, propenso al alcohol y a la 

poesía, continuó sus pasos inconmovible con un estigma nuevo en su vida política, 

la traición. Seis años más tarde se pegaría un tiro, pero esta vez no lo hizo, aunque 

le admitió al subteniente que lo acompañaba en su retirada que merecían ser 

fusilados. Mientras caminaba, escrutando los restos de la batalla perdida, el 

subteniente intentó evitar que continuara. Sobre la calle Talcahuano, en el cruce 

con Lavalle, había soldados dispersos del Regimiento 5º que estaban dando 

“mueras” a los traidores. “Lo matarán”, lo alertó el subteniente. Antes que un 

alerta, era un pronóstico de su propio destino. Alem lo desoyó. Cuando vieron su 

barba larga y encanecida, varios soldados levantaron los fusiles. El subteniente 

logró saltar sobre Alem y lo empujó hacia el vagón de un tranvía volcado para 

protegerlo. Tras la múltiple descarga, los soldados los dieron por muertos y se 

fueron: la traición o la ineptitud, el mal comportamiento de un jefe revolucionario, 

en suma, ya había sido cobrado. En parte, era cierto: el subteniente ya no pudo 

alzarse. Pero Alem sí lo hizo. Y siguió caminando por Talcahuano y dobló por 

Cuyo —actual Sarmiento— y se detuvo en el número 1752. Entró en su caserón, se 

sentó en el sillón del living-comedor. Tenía colgado de la pared un retrato del 

general San Martín, héroe de la Patria, vencedor de mil batallas. Las fuerzas cívicas 

se habían comprometido a enfrentar el régimen conservador que dominaba el 

poder del Estado desde hacía diez años. Para ellos, los postulados de paz y 

modernización del Régimen eran una máscara que encubría los negocios 

escandalosos, el fraude electoral y el nepotismo. Alem había pensado la acción 

armada en favor de la restauración de los principios constitucionales y las 



libertades públicas conculcadas por esa “oligarquía de advenedizos”. 

El caudillo cívico hubiera preferido que la Revolución se iniciara a la luz del 

día. Su plan consistía en agrupar a las autoridades del Régimen en un mismo 

espacio físico para secuestrarlas. Las reuniría en el Congreso de la Nación con el 

ardid de una interpelación parlamentaria, que obligaría al presidente Miguel 

Juárez Celman, a su vice, Carlos Pellegrini, al ministro de Guerra y Marina, Nicolás 

Levalle, y al vicepresidente del Senado, el general Julio Argentino Roca, a 

presentarse en forma conjunta. Entonces, imaginaba Alem, los civiles armados 

saldrían de casas cercanas que ya estaban dispuestas e irrumpirían en el recinto 

con sus fusiles Remington para detener a los que habían labrado la desgracia de la 

República. Luego, en la Plaza de Mayo sonarían las campanas de la iglesia y se 

convocaría al pueblo en armas. Si el Presidente no concurría al Congreso, lo 

detendrían en el momento de la conquista de la Casa de Gobierno. En forma 

simultánea, los soldados rebeldes del Ejército se batirían con las fuerzas militares y 

policiales para asegurar el triunfo revolucionario. 

Cuando Alem expuso su plan a los militares que se habían incorporado a la 

insurrección, estos lo rechazaron. Salir con las tropas hacia la Casa de Gobierno los 

obligaba a combatir contra el Ejército en cada cuartel. El resultado de la batalla 

sería incierto. Según la hipótesis militar, la luz del día no beneficiaba el 

levantamiento armado. 

Alem planteó entonces otra estrategia para tomar el poder. La idea era más o 

menos parecida, pero dependía de un hecho cultural antes que institucional: 

secuestrar al Presidente en algún espectáculo teatral nocturno. Apenas se conociera 

su asistencia, Alem haría uso de casas vecinas para concentrar a civiles armados y 

romper la custodia policial en el teatro. Con Juárez Celman hecho prisionero, los 

militares que participaran del movimiento revolucionario ocuparían Buenos Aires. 

El plan fue desestimado con los mismos fundamentos. Para los militares, la 

tarde o la noche eran lo mismo. Lo que intentaban evitar era que los jefes de los 

cuarteles estuvieran despiertos en el momento del alzamiento. Alem terminó por 

ceder. 

El jefe cívico ya había probado el peligro por voluntad propia en el campo 

de batalla. Había peleado como soldado de caballería del Ejército de la 

Confederación que intentaba integrar a Buenos Aires por la fuerza, y luego formó 

parte de las tropas autonomistas porteñas del general Bartolomé Mitre, que 

terminó por disolver la Confederación. Su ardor belicista lo llevó a combatir contra 



el Paraguay, de donde regresó herido. Su padre Leandro Alén había sido colgado 

en la plaza pública, por haber prestado servicio en la maquinaria policial rosista, la 

Mazorca. El desenlace paterno atormentó su infancia. Decidió modificar su 

apellido y llamarse Alem. 

Alem dejó que los militares le expusieran su propio plan. Era el siguiente: 

los batallones saldrían de los cuarteles a la madrugada y se encolumnarían hacia el 

Parque de Artillería. Todos debían coordinar sus relojes de acuerdo con la hora de 

la iglesia de San Ignacio. Una vez concentrados en el Parque, la Infantería y la 

Artillería, sumadas a la asistencia de grupos civiles, tomarían el Departamento de 

Policía de la Capital y la Casa de Gobierno. Todos los puntos estratégicos de 

Buenos Aires —las estaciones de ferrocarriles, el Arsenal de Guerra, los 

regimientos, las oficinas del telégrafo— serían ocupados en el alzamiento. Varias 

unidades militares serían enviadas a las provincias para propagar la Revolución. 

La jefatura de esta expedición estaría a cargo del coronel Martín Yrigoyen, 

sobrino de Alem y hermano de Hipólito. Este, comisario del barrio de Balvanera a 

los 20 años por influencia de su tío, sería designado el nuevo jefe de la Policía de la 

Capital. 

El plan preveía también la acción de la escuadra naval. Una vez que 

redujeran a sus jefes y tomaran los buques en las aguas del Riachuelo y del Río de 

la Plata, los militares de mar bombardearían El Retiro y la Aduana, donde estaban 

establecidas las tropas oficiales. 

La escuadra también dominaría el acceso del litoral fluvial y enviaría por río 

a las tropas hacia el interior. Si llegaban refuerzos estatales desde las provincias, 

por agua o por vía férrea, se los enfrentaría a cañonazos. 

Este nuevo diseño, que hacía pesar el control militar de la ciudad antes que 

las detenciones de las autoridades del Régimen, no convenció al jefe cívico. Alem 

prefería el secuestro como detonante del hecho revolucionario, que provocara la 

convulsión en la ciudad y lanzara a las calles al movimiento popular. Garantizar la 

salida limpia de los cuarteles, en cambio, reducía la posibilidad de golpear sobre el 

núcleo del gobierno, una operación que Alem consideraba imprescindible para el 

triunfo. 

Si bien aceptó el plan militar, el jefe revolucionario pensó que ambas 

acciones —el desplazamiento de las tropas y el secuestro de las autoridades— 

podrían efectuarse en forma simultánea. Para ese fin, durante los preparativos 



revolucionarios, coordinó la inteligencia previa con partidarios de la Unión Cívica. 

  

 

Esta coalición política sin participación electoral había sido gestada en 

septiembre de 1889 por jóvenes independientes con “conciencia cívica”, que se 

manifestaron en el Jardín Florida en favor de la libertad de sufragio y contra la 

inmoralidad administrativa, la arbitrariedad jurídica, la desmovilización política y 

otros males cargados en la cuenta del Régimen, al que acusaban de promover una 

década de aparente e indigna prosperidad. Pronto, la juventud cívica reclamó y 

obtuvo el apoyo de personalidades como Mitre, Alem, Aristóbulo del Valle y 

Bernardo de Irigoyen, y de grupos católicos, liberales, ex autonomistas y 

nacionalistas hermanados por la oposición al Régimen. El 13 de abril de 1890, en 

un acto con más de veinte mil personas en el Frontón de Buenos Aires de la calle 

Córdoba, Alem, ahora presidente de la Unión Cívica, agitó el nervio de la moral 

ciudadana. “Un pueblo sin vida política es un pueblo corrompido”, afirmó. El 

meeting alentó aún más el descontento contra el Régimen y lo afectó: provocó la 

renuncia del gabinete de Juárez Celman. Pero también era una máscara para 

encubrir los trabajos revolucionarios. 

Por los informes de inteligencia que recibió, Alem comprendió que la casa 

de Juárez Celman era una fortaleza inabordable. Estaba ubicada sobre 25 de Mayo, 

entre Lavalle y Tucumán, al lado de una comisaría, y además la custodiaba la 

Prefectura. La calle no estaba cerrada al tránsito, pero quien pasara por ahí estaba 

obligado a circular bajo apercibimiento de ser detenido. Tampoco resultaba 

sencillo conseguir casas vecinas para concentrar un grupo armado. El 

vicepresidente Carlos Pellegrini, su ex compañero de la Universidad de Buenos 

Aires, no le interesaba tanto a Alem como objetivo militar. En cambio, consideraba 

que el asalto a los domicilios de los generales Roca y Levalle, que aunque vigilados 

ofrecían facilidades de ingreso, era imprescindible para desarticular la cadena de 

mando político. Los detenidos serían conducidos al Parque de Artillería. 

Sin embargo, para sorpresa del jefe de la Unión Cívica, los militares rebeldes 

no quisieron incorporarse a las acciones de secuestro, porque preferían evitar 

cualquier enfrentamiento directo con las fuerzas oficiales. Alem tuvo que 

planificarlas con médicos, abogados y comerciantes, que conformaron la Legión 

Ciudadana. Aceptaba la posibilidad de que las operaciones tuvieran efectos 

colaterales. Si se producía un combate en el intento de captura, la salida silenciosa 



de los soldados de los cuarteles estaría en riesgo. El plan perdería sorpresa. Esta 

variable, sumada a la reticencia de los militares, hizo que Alem diera prioridad al 

movimiento de tropas hasta que se lograra el dominio de la ciudad, y luego 

procedería a las detenciones. Más tarde se arrepentiría de esta y otras 

modificaciones a su plan militar original. 

La conducción política de la Revolución ya estaba en manos de Alem; el 

general Manuel Campos se hizo cargo de la jefatura militar. Forjado en el fuego de 

la guerra contra el Paraguay, Campos también había sido jefe de la frontera sur de 

Buenos Aires durante la lucha contra los indígenas y ayudante del general Roca en 

la campaña del Desierto. Pero, ahora que asumía la conducción del alzamiento 

armado contra el Régimen, debía tratar a su antiguo jefe como a un enemigo. En 

1890, Campos acababa de regresar de la legación argentina en Londres, donde 

había sido agregado durante un año. Un incidente callejero precipitó su 

incorporación a la Revolución. En la marcha posterior al meeting de El Frontón, 

Campos salió en defensa de un hermano, que era civil, y le partió el bastón en la 

cabeza a un agente policial, gesto por el que fue detenido, pero también valorado 

por la jefatura cívica. 

Para las citas nocturnas con Alem y Del Valle, los conspiradores del Ejército 

se vestían de paisanos o se disfrazaban. El jefe de los cívicos también intentaba 

engañar a la policía. Solía llegar último a las reuniones y se iba antes que nadie, a 

fin de que los espías fueran detrás de él y los preparativos prosiguieran. La 

inteligencia policial lo apodaba “Cristo”. La vigilancia sobre los conspiradores era 

tarea de los agentes secretos de la Policía de la Capital. Entonces, la fuerza estaba 

compuesta por alrededor de tres mil hombres, la mayoría de ellos veteranos con 

licencia del Ejército, bajo la dirección del coronel Alberto Capdevila, quien 

reportaba en forma directa a Juárez Celman. La presión policial se hacía notar 

sobre los clubes parroquiales de la Unión Cívica. En una oportunidad, una 

asamblea fue disuelta a balazos por delincuentes protegidos por la fuerza policial, 

que estaba habituada a irrumpir en los registros electorales, arrebatar boletas y 

apalear a los opositores al Régimen para desalentar su participación en las 

elecciones. 

Noche tras noche, en distintas casas de Buenos Aires, se hacían cálculos 

sobre quiénes podrían formar parte de la Revolución en los cuarteles: “150 

hombres en el Regimiento 1º de Artillería”; “130 en el 1º de Infantería”; “200 en el 

5º”; “200 en el Batallón de Ingenieros…”. Los cálculos más optimistas aseguraban 

que se llegaría a los cuatro mil quinientos soldados. Más allá de los aportes de la 

tropa, Campos consideraba decisivo atraer a la mayor cantidad de jefes de la 



Artillería, la Infantería y el Batallón de Ingenieros. En su planificación, si había que 

combatir para tomar el cuartel, se combatiría; pero prefería una toma de unidades 

pacífica, para no provocar enfrentamientos en otros cuarteles. 

Uno de los puntos fuertes del plan militar era la toma del Parque de 

Artillería. Se lo consideraba parte de la Revolución desde el inicio por la adhesión 

del jefe de la unidad, el general Domingo Viejobueno, y la de su hermano Joaquín, 

también general. El “día D”, las puertas del Parque se abrirían a los soldados 

rebeldes y habría a su disposición cincuenta mil fusiles y quinientas sesenta mil 

municiones. 

Otro foco de la conspiración contra el Régimen estaba en la ciudad de La 

Plata. Un comité compuesto por el abogado Álvaro Pinto y el coronel Julio 

Campos, hermano del jefe militar, aseguraba tener trescientos hombres, pero le 

costaba conseguir fusiles y fondos económicos. Pinto quería que las sublevaciones 

de Buenos Aires y La Plata fuesen simultáneas, pero Alem prefería lanzarse 

primero y luego remitir el material sobrante para fortalecer el alzamiento platense. 

Lo mismo decidió para los revolucionarios de Rosario. 

El plan insurreccional avanzó sin sobresaltos. Para todos los que se 

sumaban, la Revolución era un deber a cumplir. Había conciencia de eso. Con 

discreción, los militares rebeldes, que al principio componían una logia de solo 

treinta y tres capitanes y tenientes, fueron sumando voluntades. Los oficiales 

fundacionales se denominaron a sí mismos los hombres del “primer momento”; los 

que fueron hablados luego eran los del “segundo momento”; por último, los 

oficiales que fueran captados durante la Revolución serían mencionados como los 

de “la última hora”. Para ellos, el compromiso propuesto era imposible de 

rechazar. Si lo hacían, serían apresados. 

A menos de dos semanas del alzamiento, el general Campos hizo un 

recuento ante la Junta de lo que ya había reclutado: elementos del 1º de Artillería; 

el 1º, el 5º y el 9º de Infantería; además, cadetes del Colegio Militar y del Batallón 

de Ingenieros. Pero las gestiones con los de “la última hora” continuaron. En los 

días previos, a Campos le fue presentado un oficial del Regimiento 11º de 

Caballería. Tenía antecedentes: en el ’74 había sublevado a la tropa contra el fraude 

electoral, en favor del general Mitre, que era el espejo político en el que Campos 

deseaba reflejarse. El mayor Palma —de él se trataba— en principio rechazó la idea 

de volver a levantar el regimiento, aunque dos días después condicionó esa tarea a 

una entrevista con Campos. Temía que el levantamiento fuese una aventura 

cuartelera. Campos aceptó el diálogo, pero solo dijo que el plan era serio y que la 



Revolución triunfaría. A Palma le pareció suficiente y se estrecharon las manos. Su 

compromiso causó satisfacción en la oficialidad rebelde, porque algunos habían 

imaginado a Palma como un adversario a vencer. El 11º fue el último regimiento 

integrado. 

Con el plan acordado con la Junta Revolucionaria, la insurrección debía 

estallar en la madrugada del sábado 19 de julio de 1890. En esas horas, algunas 

tropas avanzarían hacia el Parque de Artillería desde el norte, por la avenida 

Alvear; otras marcharían desde el oeste y el sur, por la calle Garay. La escuadra 

naval debería navegar hasta aguas cercanas a la Casa Rosada y El Retiro. Sería un 

ataque combinado por tierra y agua. En forma simultánea también, los jefes cívicos 

impulsarían la movilización de sus clientelas políticas y se dirigirían al Parque. 

Cuando la multiplicidad de las acciones se desplegara, el Régimen se fragmentaría 

y la Junta Revolucionaria tomaría el poder. 

Pese al recelo de Campos y a la desconfianza del propio Mitre —que avaló la 

Revolución pero se marchó meses antes a Europa, incluso con una restitución de 

honores militares por parte del Régimen—, Alem era la mayor garantía política de 

la Unión Cívica. Al momento de la caída de Juárez Celman, Alem se convertiría en 

el presidente de la República. 

Pero en el plano militar, a tres días de la insurrección, la cohesión interna se 

resquebrajó. Una delación condujo a Campos a prisión. El viernes 18, Palma 

convocó de urgencia al general a una reunión en los suburbios de la ciudad. Pese a 

la intrigante invitación, Campos creyó en la buena fe de Palma. Sin embargo, 

recibió el aviso de que se trataba de una emboscada. Palma lo había traicionado. El 

jefe militar se lo transmitió a Alem y todos los mecanismos de seguridad se 

activaron. Esa misma noche, para desorientar a la policía, los jefes cívicos asistieron 

a una fiesta, pero el ardid era innecesario. A la mañana de ese día, el Presidente 

había reunido en su casa a los ministros de su gabinete y como resultado de la 

investigación policial se expuso que Campos invitaba a la Revolución en los 

cuarteles. También se dieron detalles de reuniones secretas y de los oficiales de 

Ejército y Marina que estaban involucrados en el complot, y se mencionó la casa de 

Belgrano 432 del subteniente José Félix Uriburu, donde se había gestado la Logia 

de los 33 Oficiales. La revelación del plan revolucionario, a consecuencia de la 

rivalidad que el jefe de Policía, Capdevila, mantenía con el ministro de Guerra, 

puso en aprietos al general Levalle por su supuesta pérdida de control de la fuerza. 

Capdevila había reclamado a Juárez Celman el retiro de los batallones militares de 

la Capital para hacerse cargo de la seguridad del territorio porteño con sus 

hombres. La eficacia de su inteligencia permitía creer que podía asumir esa tarea. 



El sábado 19, por orden de Levalle, el general Campos, su asistente, el 

coronel José Figueroa, y el mayor Garaita ya estaban detenidos bajo acusación de 

“conspiración”. Si antes la Revolución caminaba por las calles, ahora salía en los 

diarios. Palma, que además había pedido dinero para los preparativos, había 

informado de sus movimientos, aunque el Estado ya los conocía. 

Certificados los hechos, todos los oficiales comprometidos con la rebelión 

quedaron a la intemperie. No se sabía qué había informado Palma al gobierno, qué 

habría revelado Campos en los interrogatorios ni a quiénes alcanzaría la prisión. 

La Junta Revolucionaria suspendió las acciones y transmitió la orden de no 

precipitarse. Los militares revolucionarios rechazaron la postergación: querían 

lanzarse a la batalla, sobrevivir como fuese antes que ser sacrificados en los 

cuarteles. Pasadas las horas, el Regimiento 1º de Infantería exigió una definición a 

la Junta: o la Revolución se hacía o ellos se disgregaban. 

Entonces reapareció Álvaro Pinto en Buenos Aires. Propuso ceder la jefatura 

al coronel Julio Campos. Alem aceptó el reemplazo, pero el coronel no quiso 

subordinarse a las instrucciones militares del jefe cívico. La Revolución volvió a la 

incertidumbre. 

En el orden económico, el oro había aumentado su valor y el peso se había 

depreciado. Existía la presunción de que el país no podía hacer frente a los pagos 

externos ni tampoco obtener nuevos créditos de Inglaterra. A fines de mayo, el 

senador Del Valle agregó un elemento más de tensión a la crisis financiera cuando 

denunció que el gobierno había emitido papel moneda en forma clandestina para 

ayudar a los Tesoros de los bancos oficiales. 

Campos, encarcelado en el Regimiento 10º de Infantería de la calle 

Azcuénaga e incomunicado, fue interrogado por un fiscal. El general reconoció que 

había hablado con Palma, pero solo para saber cuál sería su posición personal si 

Juárez Celman llegara a renunciar frente a la evolución de la crisis. Aunque 

admitía que se preocupaba por la situación del país, Campos aseguró que no 

existía un plan revolucionario. Palma lo había malinterpretado. En la misma línea 

expusieron Figueroa y Garaita. 

Levalle, en tanto, reaccionó: envió al Regimiento 1º de Infantería, infiltrado 

por la Logia de los 33, a la frontera del Chaco austral y fortificó el cuartel de El 

Retiro y la Aduana vieja con el 6º de Caballería, que viajó desde el Chaco, y el 2º de 

Infantería, procedente de Córdoba. Al general Viejobueno, al mando del Parque de 

Artillería, le encargó una comisión fuera de Buenos Aires. 



Pero de manera sorpresiva el Ejército levantó la incomunicación de Campos, 

quien empezó a conversar con otros oficiales sobre la necesidad de deponer al 

gobierno. El capitán Jacinto Espinosa, afín al jefe militar, hacía sondeos para sumar 

adeptos a la “causa santa”. En prisión, Campos recibió una visita significativa, la 

del general Roca. No pudieron ser hallados documentos que prueben el contenido 

expreso de la conversación, pero la reunión fue en sí misma un mensaje demasiado 

disonante como para no ser atendido por los jefes cívicos. 

Con la información reunida por Espinosa y bajo la presión de los militares 

rebeldes, la Junta Revolucionaria —por impulso de Del Valle, que gozaba de 

mayores simpatías en la Logia de los 33 Oficiales que el propio Alem— decidió 

levantar el Regimiento 10º y liberar a Campos de ese cuartel, y ordenó que el resto 

de los batallones marchara hacia el Parque en la madrugada del 26 de julio. La 

Revolución ya estaba resuelta. El plan militar acordado sería respetado. La orden 

comenzó a propagarse la noche previa al alzamiento. 

La escuadra naval también debía sublevarse en la misma madrugada. Desde 

el Parque, le lanzarían globos de colores al aire para que abriera fuego. Dos globos 

significaban el bombardeo sobre El Retiro. Tres globos, sobre la Casa de Gobierno. 

Si no había globos, la Revolución se suspendía. 

Esa misma noche, los grupos de civiles que debían proteger la salida de los 

militares del Batallón de Ingenieros se concentraron en un corralón a la espera de 

la hora. A uno de ellos se le escapó un tiro. Los vigilantes, alertados por el 

estampido, detuvieron a cinco cívicos, aunque el “telegrama urgente” cursado al 

coronel Capdevila no llegó a destino. El coronel dormía. Él, como Roca, quien 

desde enero de 1890 recibía informes sobre la conspiración, solo debía dejar que la 

Revolución hiciera su propio camino. 

En la madrugada del 26 de julio, las tropas rebeldes comenzaron a 

movilizarse. Hicieron rendir a los comandantes del Parque de Artillería y tomaron 

las azoteas y las puertas de acceso. No hubo resistencia. Alem entró antes de las 

cuatro. El 5º y el 9º de Infantería, el 1º de Artillería, los cadetes del Colegio Militar y 

los soldados destacados en el Correccional y la Penitenciaría fueron 

concentrándose en el Parque. Por las calles se desarmaban vigilantes y se tomaba el 

control de la ciudad. 

En el Regimiento 10º, se liberó a Campos y los rebeldes marcharon por el 

frente norte unidos al Batallón de Ingenieros. El mayor Pedro Toscano, que debía 

haber custodiado a Campos, también dormía. Del Valle había pensado en 



intoxicarlo con un somnífero, pero ni siquiera un disparo fortuito en el cuartel 

logró perturbar el sueño del mayor. Al coronel Figueroa le habían concedido un 

permiso de salida la noche anterior. 

La Marina también fue parte de la insurrección esa madrugada. El comando 

revolucionario naval fue establecido en el buque Villarino, primera nave sublevada, 

con la jefatura del teniente de navío Eduardo O’Connor. Navegaron y abordaron el 

crucero Patagonia. El teniente de fragata a cargo entregó la nave al teniente de 

navío Ramón Lira, otro miembro de la dirección revolucionaria. Treinta marinos 

bastaron para tomar la cañonera Paraná. En el acorazado Los Andes tampoco hubo 

resistencia y la nave fue plegada a los conspiradores. Allí fue detenido el 

vicepresidente de la Junta Superior de la Marina, Bartolomé Cordero, quien había 

ido a inspeccionarla en búsqueda de novedades para transmitírselas al 

vicepresidente Pellegrini. En el ariete Maipú se precipitó el primer hecho de sangre. 

La nave fue levantada por el teniente Ibarra, pero su comandante, el teniente de 

navío Atilio Barilari, intentó reprimirlo y le disparó. El tiro mató a un soldado. 

Reducido, Barilari intentó escapar. Un centinela le clavó su bayoneta. En pocas 

horas, el poder naval revolucionario ya tenía el dominio del Río de la Plata. 

Con las fuerzas concentradas en el Parque de Artillería, y en contra del plan 

de ataque original, Campos intimó al Régimen a que se rindiera y envió notas a la 

Policía Federal y a la Casa de Gobierno. Les dio un plazo de dos horas y decidió 

esperar. Durante ese tiempo, los soldados rebeldes cantaron el himno, y hubo 

churrasco para la tropa. Campos decía que debían conocerse y confraternizar. Los 

jefes revolucionarios aprovecharon para difundir un manifiesto a la población. 

  

 

El patriotismo nos obliga a proclamar la revolución como recurso extremo y 

necesario para evitar la ruina del país. […] La Junta Revolucionaria no necesita 

decirle al pueblo de la Nación y a las naciones extrañas los motivos de la 

Revolución ni detallar cronológicamente todos los desaciertos, todos los abusos, 

todos los delitos, todas las iniquidades de la administración actual. El país entero 

está fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones libres han 

desaparecido de todas partes; no hay república, no hay sistema federal, no hay 

gobierno representativo, no hay administración, no hay moralidad. La vida política 

se ha convertido en industria lucrativa […]. El período de la revolución será 

transitorio y breve; no durará sino el tiempo indispensable para que el país se 



organice constitucionalmente y el gobierno revolucionario establezca la elección de 

tal manera que no se suscite ni la sospecha [de] que la voluntad nacional haya 

podido ser sorprendida, subyugada o defraudada. 

  

 

En otra de sus modificaciones al plan de guerra, Campos no implementó el 

corte de las comunicaciones telefónicas, ni del telégrafo ni de los ferrocarriles. Su 

falta de acción provocó inquietud entre los cívicos. Alem le requirió explicaciones. 

Campos argumentó que prefería no dispersar a la tropa. No sabía dónde estaba 

concentrado el enemigo y temía que fueran sorprendidos por la retaguardia si 

lanzaba el ataque. En apariencia, Campos confiaba en que el gobierno se rendiría 

sin necesidad de un solo tiro. Alem se mostró molesto por el cambio de planes, 

pero no lo sometió al examen de la Junta de Guerra que acababa de constituirse. 

Dejó que la estrategia militar continuara en poder del jefe militar. 

Tampoco los hombres clave del Régimen habían sido apresados. Alem 

también había perdido el control de ese procedimiento. 

Fermín Rodríguez, el responsable de las capturas, había delegado en Lino 

Lagos y en Francisco Rayneli la misión de secuestrar a Roca. Se habían conformado 

dos grupos, con un total de quince personas, que se hospedaron en una pensión de 

la calle San Martín en la noche del 25. Quedaron a la espera de los cañonazos del 

Parque, la señal del inicio del alzamiento. Pero no hubo cañonazos. A las ocho de 

la mañana se fueron. 

En cuanto al secuestro del ministro de Guerra, Levalle, un mínimo obstáculo 

fue suficiente para que el plan se arruinara. Al jefe de la misión le habían 

anunciado que la guardia del vigilante que custodiaba su casa de la calle República 

—actual Quintana— finalizaba a la una de la madrugada. Pero no fue así. 

Entonces, desistió del secuestro. Para el ataque sobre Juárez Celman y Pellegrini, 

los grupos de civiles no llegaron a conformarse. 

Lejos de aceptar la solicitud de rendición, el Presidente marchó protegido 

por el Regimiento 2º de Infantería hacia El Retiro, donde solo había ochenta 

hombres; allí comenzarían a reunirse las tropas oficiales comandadas por el 

general Levalle, al que una función en el teatro Politeama, en Corrientes y Paraná, 

la noche anterior, lo había cruzado con Capdevila. Ambos se unirían en la batalla 



por la reconquista del Parque. 

Para desagrado del general Campos, que buscaba un predominio militar en 

las acciones, en la mañana del 26 de julio la Junta Revolucionaria convocó a la 

población. Entre el entusiasmo y el desorden, los civiles hacían filas en las oficinas 

del Parque de Artillería para recibir armas y municiones. Para identificar a los que 

se incorporaban al combate se les entregaba una boina blanca, que se agregaba a 

las cintas de colores blanco, verde y rosado que los cívicos habían colocado sobre 

sus prendas en la madrugada bajo la luz verde y roja de los faroles de mano. 

Mientras se esperaba en vano una respuesta del gobierno, cívicos y soldados 

rebeldes armaron barricadas en las bocacalles con bolsas de tierra, adoquines, 

metales, cemento o colchones, y también se instalaron en los “cantones 

revolucionarios”, edificios de dos o tres pisos que les permitían cierto control 

visual sobre el enemigo y funcionaban como puestos de avanzada. A media 

mañana, la Revolución ya había ocupado alrededor de cien manzanas de la ciudad, 

con epicentro en el Parque: el territorio de guerra se había delineado dentro del 

perímetro de Córdoba, Suipacha, Victoria (actual Hipólito Yrigoyen) y Junín. 

Uno de los cantones clave, el más cercano a la frontera con las tropas 

estatales, era el Palacio Miró, en Libertad y Viamonte. Allí había más de cien 

combatientes. Tenía instalada una ametralladora en la azotea. Además de los 

militares, protegían las posiciones ex milicianos de la Guardia Nacional, civiles de 

la clase media urbana, abogados, comerciantes, médicos e inmigrantes de distintas 

nacionalidades, quienes luego exigirían a los cívicos un reconocimiento a sus 

muertos en el combate. Sectores obreros, con agremiaciones de bajo nivel de 

organización que no participaban en la vida política, tuvieron una intervención 

limitada en el levantamiento. Entonces Buenos Aires contaba con una población de 

medio millón de habitantes, de los cuales trescientos mil eran extranjeros. 

  

 

La primera descarga se inició desde el cantón de Corrientes y Paraná; allí, 

casi un centenar de combatientes abrió fuego contra una formación de vigilantes 

de la policía que se trasladaba en tres vagones de tranvía hacia El Retiro. Fueron 

los primeros muertos. Eran las nueve de la mañana. Pero mientras las tropas 

irregulares continuaban sin instrucciones en el Parque, las fuerzas 

gubernamentales tomaron la plaza Libertad, en Libertad y Paraguay, un punto 



estratégico para arremeter contra el cuartel revolucionario. Hasta allí intentó 

trasladarse un pelotón del mayor Toscano, pero desde el cantón de Viamonte y 

Artes (actual Carlos Pellegrini), el coronel Espina retrajo el avance a fuego 

constante. 

Desde los cantones de las calles del frente norte también observaron el trote 

de la caballada del Regimiento 11º que avanzaba por Santa Fe en dirección hacia El 

Retiro. Esa calle estaba fuera del área de control insurgente, pero fue tomada como 

blanco. Desde la calle Talcahuano, los soldados del mayor Day, que se había 

agregado ese mismo día a la insurrección, alcanzaron con la batería de artillería al 

Regimiento 11º, causándole treinta o cuarenta bajas y similar cifra de caballos 

despedazados. Le interrumpieron la marcha hacia El Retiro. 

Aun sin otra estrategia que la resistencia, la calle era de la Revolución. Los 

cantones se iban desplegando uno tras otro en terrazas de vecinos o en palacios 

apenas estrenados; la propia confitería El Molino, en Callao y Rivadavia, y la 

iglesia contigua fueron conquistadas por los cívicos. 

Con el impulso de los coroneles Espina y Figueroa y del mayor Day, que 

distribuían a sus hombres entre las barricadas y los cantones de los frentes este y 

norte, junto a los civiles y los soldados de la Infantería, se fortalecía la defensa del 

Parque. 

El general Levalle, por su parte, continuó su estrategia para perforar el cerco. 

En esas horas de lucha demostró su determinación. A media mañana, al grito de 

“¡Aquí está la ley y el deber!”, había logrado instalar con ochocientos efectivos su 

cuartel general en la plaza Libertad —donde Campos nunca había intentado 

asentarse—, y reanudó el ataque por la calle Artes para aislar a la Revolución por 

el frente este. El ministro de Guerra y Marina disponía de la Caballería y de tres 

regimientos de Infantería de línea; también lo secundaban los cuerpos de vigilantes 

y bomberos de la policía de Capdevila, que se había subordinado a sus órdenes 

para cerrar un posible ataque cívico al Retiro. Levalle marchó al frente con la 

caballería y provocó cinco bajas en el cantón “Frontón de Buenos Aires”, que 

acababa de instalarse en Viamonte y Artes. Pero, en una acción sorpresiva, los 

cívicos rompieron la pared de una casa vecina al cantón y saltaron hacia las azoteas 

de la intendencia municipal en construcción. Desde allí, el fuego revolucionario de 

la artillería, junto con otros tiradores que controlaban desde miradores el 

desplazamiento de las tropas oficiales por Artes, demolieron la ofensiva de Levalle. 

En la desbandada y esquivando las balas, la tropa se replegó en el teatro 



Coliseo, también en construcción, frente a la plaza Libertad, mientras el caballo de 

Levalle y el de uno de sus asistentes caían muertos y el general retrocedía de prisa 

hacia la plaza Libertad. La acción dejó decenas de muertos y heridos. El jefe de 

Policía, Capdevila, de uniforme de gala y con su caballo negro, fue herido y recibió 

socorro en la casa de un vecino. 

El fuego revolucionario dejó dos novedades: que las fuerzas oficiales 

actuaban con sus jefes al frente de la batalla, y que, aun así, estaban 

desconcertadas. La táctica de guerrilla urbana de los sublevados, con movilidad 

constante casa por casa, les impedía a las tropas gubernamentales saber desde 

dónde partía el fuego enemigo. Las fuerzas del Estado estaban lejos de penetrar en 

el Parque. 

Entonces, el subteniente Balaguer, al mando de una sección militar 

revolucionaria, intentó avanzar por su propia iniciativa hacia la plaza Libertad 

para conquistarla y, desde allí, reclamar a sus mandos superiores concentrar las 

fuerzas y lanzarse hacia El Retiro. Campos le hizo llegar al teniente Uriburu su 

opinión por medio de un mensaje: “Ordénele a Balaguer que vuelva a su puesto. Si 

no obedece, péguele un tiro”. 

De inmediato, fue Espina quien se trasladó al Parque. Le aseguró a Campos 

que un avance sobre las fuerzas enemigas en El Retiro sería coronado con el éxito. 

Era el momento justo para el ataque. Pero Campos tampoco quiso desplegar las 

tropas. Le informó que mantendría las posiciones en el Parque hasta que el 

enemigo se rindiera. Su mesura generaba irritación en la tropa rebelde. 

Hacia el mediodía del 26 de julio, los combates proseguían y la aldea ya olía 

a sangre. Levalle transformó la iglesia de las Victorias, de Libertad y Paraguay, en 

un hospital de campaña donde el Cuerpo de Sanidad militar atendía las urgencias. 

Los heridos y los cadáveres empezaban a amontonarse en las calles, recogidos 

entre el estruendo ensordecedor de las granadas y las ametralladoras por los 

carros-ambulancia tirados por caballos para conducirlos al Hospital Militar 

Central, el Hospital de Clínicas o la Casa del Aislamiento, para su cremación. 

La sanidad era más precaria en el Parque. Médicos voluntarios, estudiantes 

y practicantes auxiliaban con los pocos instrumentos que tenían a los heridos que 

eran traídos desde los cantones y los trasladaban a la Asistencia Pública de la calle 

Esmeralda. La Cruz Roja, que había sido fundada diez años antes, reclamó a los 

bandos en guerra que respetaran las insignias neutrales de la institución y envió 

dos carros de hielo al Parque y El Retiro. 



Esa misma mañana hubo una muerte que impactó a los cívicos. El coronel 

Julio Campos, que estaba en el Parque pero a punto de movilizarse hacia La Plata 

para sublevar tropas, decidió acudir al cantón de Talcahuano y Viamonte con una 

sección militar bajo su mando. Una bala que partió de la iglesia de las Victorias le 

atravesó el corazón. Su hermano recibió su cadáver en el Parque. En La Plata no 

hubo sublevación. 

De inmediato al retroceso de la calle Artes, Levalle rearmó la tropa. Corrió a 

los que se habían escondido en los andamios del teatro Coliseo, mató con su 

revólver a los más renuentes a seguir el combate, reclamó “subordinación y valor” 

e hizo cantar el Himno Nacional sobre los cadáveres, con la bandera argentina en 

alto. Luego, arengó a los soldados: “Camaradas. ¿Qué es esto? ¿Dónde están esos 

valientes que se han cubierto de gloria en cien combates? ¡La victoria será 

nuestra!”. Con dos regimientos de línea, Levalle imitó el plan de los insurgentes. 

Tomó las azoteas de las casas a lo largo de dos cuadras de la calle Paraguay e 

instaló cantones del ejército regular. Los revolucionarios debieron replegar sus 

cañones de artillería. 

El núcleo de la batalla para arrancar a las tropas del Régimen de la posición 

de la plaza Libertad o aplastar a los rebeldes en el Parque se había centrado entre 

Paraguay y Viamonte. Por esas calles se combatía casa por casa, cantón por cantón, 

a Remington y bayoneta. 

En la cadena de mando oficial se había producido un desplazamiento de 

autoridades. Juárez Celman, para ser protegido, o apartado, fue trasladado en tren 

hacia Campana con la misión de reorganizar las fuerzas del interior, tarea que 

también cumplía el general Roca, instalado en la Casa de Gobierno. Pellegrini, sin 

mando ejecutivo formal, montó el comando de guerra en el mismo teatro de 

operaciones, en la casa de José Luis Amadeo —Paraguay 1162—, frente a la plaza 

Libertad. Allí conferenció con el ministro Levalle y con la jerarquía castrense sobre 

el curso de la batalla. Escuchó la proposición del coronel José Ignacio Garmendia, 

que quería perforar a pico y barreta las paredes medianeras de las dos manzanas 

que permanecían bajo control de los sublevados y establecer un corredor que les 

permitiera avanzar hasta las puertas del Parque. Aunque estaba predispuesto a 

acciones temerarias, a Levalle el plan le pareció una tontería. En cambio, Pellegrini 

lo aceptó y le pidió a Levalle que lo ejecutara. El ministro de Guerra le asignó a 

Garmendia el Batallón 4º y un cuerpo de bomberos. Un total de cincuenta 

hombres. 

Entrada la tarde del día 26, en las filas revolucionarias, pese a los estragos 



que había causado la artillería, la alegría de matar al enemigo, el valor cívico y el 

sueño de reconquistar las libertades públicas empezaban a corroerse entre el humo 

de las bombas, las corridas y los gritos. El tiempo jugaba en favor del gobierno. 

Mientras las fuerzas irregulares, estancadas en el Parque, perdían vitalidad, las 

tropas oficiales acumulaban refuerzos armados y avanzaban sobre los cantones. El 

Régimen, que ordenó el retorno del Regimiento 1º que había enviado al Chaco, ya 

disponía del 2º, el 4º, el 6º y el 8º de Infantería, y el 11º de Caballería, más el 

Batallón de Bomberos y mil vigilantes de policía. Las provincias de Santa Fe, 

Córdoba y Entre Ríos ya habían enviado batallones por vía férrea hacia El Retiro. A 

la plaza Libertad llegaban las municiones desde el Arsenal de Guerra —en 

Combate de los Pozos y Garay—, pese a que los fusiles Remington de los cantones 

batían a quienes los transportaban. 

A las cuatro de la tarde, Garmendia informaba que ya había tomado por los 

fondos algunos cantones de la manzana de las calles Córdoba, Artes, Viamonte y 

Libertad, el centro de gravedad de la batalla. Obsesionado con el Palacio Miró, 

ubicado en esta última esquina, Garmendia estaba minando la resistencia cívica 

con un cañón y había batido a bayoneta al teniente Luis Irurtia, oficial de la Logia 

de los 33, un hombre del “primer momento”, novedad que perturbó la moral de 

los alzados. Pero ni Day ni Espina detenían el fuego de la artillería en la intensidad 

del duelo. 

A esas alturas, aunque la provincia de Buenos Aires todavía no había 

decidido a cuál de las dos facciones en pugna volcaría su apoyo, el balance de lo 

actuado demostraba que las fuerzas oficiales estaban en condiciones de aumentar 

su volumen. Los cívicos, no. Su plan estratégico, más allá del poder de fuego de los 

cantones, había ingresado en un camino que no parecía tener salida: las tropas 

continuaban en el Parque, sin instrucciones; la Artillería no bastaba para definir la 

batalla y la Junta Revolucionaria estaba a la espera de alguna decisión de Campos, 

a quien ahora nadie se animaba a sacudir de su quietismo debido a la conmoción 

por la muerte de su hermano. Alem continuaba impaciente, aunque todavía 

engañado en la certeza del triunfo. 

Al mismo tiempo, se ponía en evidencia otra clave de la frustración 

revolucionaria: la escuadra naval no había bombardeado El Retiro ni la Casa de 

Gobierno. La razón era difícil de explicar: no había globos para dar aviso a las 

naves. En una reacción improvisada y tardía, un voluntario con conocimientos 

técnicos intentó preparar las esferas de señalización, pero se incendiaron antes de 

que pudieran alzar vuelo. 



La esperanza de la toma del poder por la fuerza cívica se había escurrido 

durante la mañana con el tableteo constante de las ametralladoras en los cantones. 

Pero en el silencio de la tarde, cuando el fuego comenzaba a menguar, la 

Revolución también se desmoronaba. Había que ocultarlo. Con la colaboración de 

la imprenta del Argentinisches Tageblatt, el diario de Mauricio Alemann, la Junta 

Revolucionaria distribuyó un bando celebrando un ánimo triunfante que solo 

existía en la propaganda de guerra: “La revolución vence en todas partes. El 

gobierno no puede reclutar fuerzas. Las comunicaciones están interrumpidas. El 

pueblo triunfa. Toda la ciudad, con excepción de algunos puntos, está en poder de 

la revolución”. 

Los cívicos decían tener sesenta cantones y tres mil quinientos hombres 

armados para la victoria. 

En forma casi simultánea, el periódico La Argentina intentaba transmitir en 

un boletín extraordinario la calma oficial: “Queremos tranquilizar al pueblo, 

sorprendido a balazos por un motín de cuartel. Los amotinados hasta este 

momento están circunscriptos al Parque. El general Levalle con numerosas fuerzas 

fieles lo rodea. Esta operación será decisiva. Llegan tropas, armas, cañones y 

municiones de todas partes. De todos lados llegan ofrecimientos. Las tropas fueron 

arrastradas con el engaño de que en el Parque iban a ser provistos y armados para 

salir a campaña. Pueblo de Buenos Aires, nacionales y extranjeros, reposad en la 

seguridad que un motín de cuartel que no tardará en ser sofocado es lo que 

ensangrienta y perturba muchos hogares”. 

  

 

En el atardecer del primer día de la batalla ya se preveía que el combate 

decisivo se libraría al amanecer del día siguiente. Las fuerzas se replegaron. Por la 

noche, el Parque continuó armando civiles. Había mate, fogones, reparto de 

alimentos, y centinelas atentos conjuraban un posible ataque por sorpresa. En las 

azoteas de los cantones se hacían guardias rotativas. Algunos civiles volvieron a 

sus casas a descansar con la promesa de regresar a sus puestos a la hora del alba. 

Los soldados dormían en las azoteas y las barricadas. A lo lejos, se escuchaban 

tiroteos aislados y el rumor de las carretillas que en la niebla nocturna seguían 

trasladando los cadáveres que recogían de las calles. En el silencio, las fuerzas de 

Garmendia cavaban trincheras a pico y pala sobre la calle Paraguay. Una dotación 

de vigilantes quiso penetrar por el frente sur de la calle Talcahuano, en el cruce con 



Piedad (actual Bartolomé Mitre). La respuesta de los fusiles del cantón cívico los 

obligó a dispersarse. Lo mismo sucedió en el frente norte: dos regimientos oficiales 

que atacaron en las sombras fueron contenidos a tiros en la intersección de 

Córdoba y Talcahuano. 

La plaza Libertad, con guardias en vigilia, era también un cementerio de 

carros al descubierto, repletos de cadáveres desnudos y rígidos de soldados. Luego 

de su traslado a Campana, el presidente Juárez Celman retornó a Buenos Aires 

para recomponer su autoridad y fue recibido por su ministro de Guerra en el 

campamento oficial a fin de informarse de las noticias del día. Visitaron trincheras. 

Levalle, que por la mañana había desistido de la idea de acompañarlo —lo 

consideraba intrascendente en términos militares—, le anticipó que la Revolución 

sería vencida. 

Al amanecer del día 27 de julio, el segundo día de una batalla todavía 

irresuelta, los cívicos ordenaron a la escuadra naval el lanzamiento de las bombas. 

Lo hizo Miguel Goyena, representante católico, por medio de una nota que se 

envió a las naves apostadas en aguas del Riachuelo. 

Apenas rayó el alba los combates se reanudaron. Con dos cuerpos de la 

Infantería de línea a disposición, Levalle ordenó a sus comandantes —

Kratzenstein, Parkinson, Daza— la toma sucesiva de todos los cantones de la calle 

Talcahuano hasta llegar al Parque. El avance fue auspicioso. A fuego y bayoneta, 

logró despojar a los cívicos del “Cantón Mitre”, de Talcahuano y Córdoba, intento 

que se había frustrado en la madrugada. Pero desde arriba, a solo cien metros, 

sobre Talcahuano y Viamonte, el mayor Day hostigó otra vez al pelotón oficial con 

los cañones Krupp y las ametralladoras, pese a que en cada carga los soldados y 

civiles artilleros exponían su vida frente a los francotiradores del Ejército. Los 

cañones Krupp, con sus granadas explosivas, seguían desconcertando a veteranos 

guerreros oficiales que veían cómo se convertía la estatua de Adolfo Alsina, en la 

plaza Libertad, en un pedestal de cadáveres que luego eran transportados a la 

Chacarita. 

En las calles, Espina ordenó al 10º de Infantería de línea rebelde que 

avanzara por Talcahuano hasta bordear la plaza enemiga. Empujados por la 

contraofensiva simultánea de Day y de Espina, los soldados regulares al mando de 

Levalle sufrieron treinta bajas y debieron desalojar el “Cantón Mitre”, recuperado 

por el capitán insurrecto Alejandro Cortina con una fuerza de veinticinco hombres. 

Y los tres regimientos oficiales, el 2º, el 6º y el 8º de Infantería, debieron relevarse 

unos a otros, entre los fardos de pasto de las trincheras callejeras, para contener el 



asedio rebelde. El fuego de la Infantería y de la Artillería los obligó a retroceder 

hacia la plaza Libertad. 

Confiado en el potencial de sus fuerzas distribuidas sobre Talcahuano, 

Espina sintió que la situación estaba en sus manos. Intentó, otra vez, un combate 

final para jugar el destino de la Revolución a suerte y verdad. Necesitaba la 

aprobación de la Junta de Guerra y la ayuda militar del Parque. Soldados, armas, 

municiones. Cuando lo solicitó, sonaron los clarines en todas las unidades, oficiales 

y rebeldes. El fuego cesó de golpe. Eran las diez de la mañana. 

Con el argumento de sepultar a los muertos y asistir a los heridos, los cívicos 

habían pedido suspender las operaciones militares por veinticuatro horas. Se 

anunció la firma de un armisticio entre Del Valle, Pellegrini y Roca en el despacho 

de guerra de la calle Paraguay. ¿Qué escondía el inesperado reclamo por las tareas 

humanitarias? La falta de municiones de los sublevados. Campos creía que en el 

depósito del Parque encontraría quinientas sesenta mil municiones. No encontró ni 

la mitad. Se lo reveló a la Junta Revolucionaria en una nota, un día después del 

alzamiento. Además, notificó sus sombrías previsiones: habría fuego solo para las 

próximas dos horas. Y, dado que no estaba dispuesto a ordenar el ataque final por 

el que estaba siendo presionado, aconsejó que lo mejor era detener el combate para 

no derramar más sangre inútil. 

La noticia de la falta de municiones sacó a Alem de su falso optimismo. En 

ese momento pensó en remover a Campos, pero temió que la tropa rebelde se 

dispersara con una decisión tan radical. Además, no confiaba en la cesión de la 

jefatura en quien sí quería seguir la batalla, el coronel Espina. Campos intentó 

tranquilizar al jefe cívico: le comunicó que aprovecharían las horas para buscar 

municiones en comercios. Sin precisión sobre el armamento del que disponían —la 

tropa no creía en la situación crítica que planteaba el jefe militar—, la realidad de 

los sublevados del Parque era cada vez más infausta. Material y moralmente 

infausta. Durante la tregua, en los cantones, circuló una orden de emergencia para 

futuros combates: un disparo rebelde, un muerto enemigo. 

La alternativa era desoladora frente a las posibilidades de acumulación de 

fuerzas del Ejército. Desde Río Cuarto, por vía férrea, llegaba el Regimiento 2º de 

Artillería con doce cañones de campaña y siete piezas de artillería de montaña de 

75 milímetros de calibre que les habían hecho falta para el combate callejero, más 

dos mil hombres de distintos batallones de provincias. La tregua implicaba la 

consolidación del triunfo de las fuerzas del Régimen. 



Para alentar a su comando de guerra, Levalle aprovechó la calma y confirió 

ascensos a la jerarquía superior inmediata a aquellos oficiales que habían 

arriesgado su vida en el campo de batalla. 

Pero la calma no fue completa durante la tregua. Poco antes del mediodía 

volvieron a oírse explosiones. La escuadra naval, reunida con los partes tardíos de 

la Junta Revolucionaria, bombardeó Buenos Aires como jamás lo había hecho 

ninguna facción política interna. Los obuses no acertaron en forma exacta los 

blancos de El Retiro y la Casa de Gobierno, ni tampoco el cuartel de la plaza 

Libertad. La bajante del río mantuvo a las naves distantes de la costa entre cuatro 

mil y seis mil quinientos metros, y muchísimos proyectiles, mal centrados, salieron 

dando volteretas en el aire para estallar antes de llegar a destino, incluso al costado 

de los mismos buques. Pero las explosiones que llegaron a tierra dañaron algunos 

hoteles de la calle 25 de Mayo, cerca de la vivienda de Juárez Celman, y también la 

zona del frente sur: las calles Venezuela, México; las iglesias de Santo Domingo y 

de la Concepción —asustando a los fieles que rezaban por el final del desastre—, y 

también sobre la propia Catedral. 

Con el marco de cañonazos esporádicos e inciertos que partían desde el río, 

solo un blanco se encuadró en el escenario bélico. Sobre la Aduana vieja, donde 

estaba asentado el 2º de Infantería llegado desde Córdoba, dos soldados de esa 

provincia cayeron víctimas de las bombas. También un niño fue muerto en la 

habitación de su casa de la zona sur. 

Tras la espera infructuosa del primer día, como corolario de los errores de 

coordinación y de la falta de agentes de enlace que la mantuviese informada de lo 

que sucedía en la batalla, ahora la escuadra naval estaba fuera de control. Goyena 

transmitió el anuncio del armisticio para detener las acciones, pero el mensaje 

tardó en llegar y las bombas —en total fueron ciento cincuenta y cuatro— 

continuaron cayendo durante la tarde del domingo 27. La nave norteamericana 

Tulapoose, junto con otros barcos de guerra extranjeros anclados en el puerto que 

estaban expuestos a riesgo, reclamaron también el cese del fuego. 

El armisticio vencía a la hora 10 del lunes 28 de julio, pero con el impulso 

decreciente del combate la fiebre se fue aquietando y permitió descubrir los 

muertos, la sangre derramada sobre las paredes, la visión de las calles del centro de 

la aldea convertidas en campos de batalla. Comenzaron las negociaciones de paz. 

Dardo Rocha, fundador de La Plata y ex gobernador de la provincia de Buenos 

Aires, se había reunido con Pellegrini y con Roca durante la noche del domingo, y 

lo mismo había hecho con la Junta Revolucionaria para mediar en el conflicto. 



Frente a la sugerencia de que desarmaran a la tropa, Del Valle exigió la renuncia de 

Juárez Celman y de Pellegrini, demanda que fue rechazada; luego, Del Valle 

requirió solo la de Juárez Celman; también fue rechazada. Finalmente solicitó 

algún tipo de acuerdo que salvara el honor y la dignidad de los que se habían 

levantado en armas. Del Valle y Rocha no lograron más acuerdo que la creación de 

una comisión mediadora. 

La tregua se extendió hasta las 5 de la tarde del lunes. Ese mismo día, el 

doctor Máximo Paz, que acababa de finalizar su mandato en el gobierno 

bonaerense, llegó al Parque para conferenciar con la Junta Revolucionaria. La tropa 

lo recibió con vivas. Suponía que traía el postergado apoyo de La Plata. Paz 

provocó en Alem y en Del Valle una mínima esperanza: “Tengo cinco mil hombres 

armados bajo mis órdenes. Puedo inclinar la balanza para un lado o el otro”, pero 

antes de tomar una decisión quería asegurarse de la estabilidad de su sucesor Julio 

Costa en caso del triunfo revolucionario. Se lo aseguraron. “Mi corazón está con 

ustedes”, se despidió Paz, que no definió apoyo alguno. Horas más tarde, otro 

emisario platense, el presidente de la Cámara de Diputados, llegado al Parque el 

mismo 28, informó que la provincia se había declarado a favor de la Revolución. 

Enviaría tropas por vía férrea a la estación Constitución. Entusiasmado, Del Valle 

se trasladó hasta la plaza Libertad a solicitar la extensión de la tregua hasta el 

martes 29 a las 10. Rápida, la Junta Revolucionaria ordenó a Mariano Demaría (h) y 

a Hipólito Yrigoyen —que ya había sido designado como jefe de Policía, aunque 

no intentó la toma del Departamento Central de Policía fortificado por 

Capdevila— que fueran a la estación Constitución a recibir a las tropas 

bonaerenses. A su arribo, se desengañaron. Los soldados descendieron del tren 

gritando “vivas” al gobierno y reforzaron los cantones del frente sur y la propia 

sede policial. En la Junta Revolucionaria se instauró la sospecha de que los 

emisarios platenses habían interferido en las negociaciones a fin de apreciar la 

debilidad política y militar de los alzados, para luego transmitírsela a los hombres 

del Régimen. 

Ese mismo lunes 28, Campos propuso la capitulación a la Junta de Guerra. 

Informó que contaba con setenta y tres mil balas en el depósito del Parque, que le 

alcanzarían para tomar la plaza Libertad, pero no para defenderla. Se quedarían 

sin municiones. Campos explicó que todo esfuerzo era aventurado: una revolución 

que no vencía en el primer momento no lo haría jamás. Y, además de la falta de 

municiones, marcó otras dos causas de la debacle. En ambas estaba eximido de 

responsabilidad: la no detención de los hombres de gobierno —misión de la que él 

había desertado— y la demora del bombardeo naval. Su preocupación, ahora, era 

evitar la sangre, pero dejaba a la Junta que resolviera lo conveniente. 



Las reacciones fueron inmediatas. El coronel Morales apoyó la rendición. La 

resistencia le parecía inútil. Alem estaba confuso, fuera del control de mando. 

Prefirió que la decisión final la tomaran los militares. El mayor Day, que había 

soportado la furia del fuego desde las azoteas al comando de los cañones, no se 

sumó a la derrota. Presentó un plan militar de ataque. Primero, propuso tomar el 

Arsenal y empezar a fabricar municiones. La producción podría alcanzar setenta 

mil tiros por día. A partir de entonces, planteó una guerra de guerrillas en el 

mismo escenario bélico. Con la protección de la artillería, ir tomando las calles 

Talcahuano, Uruguay y Paraná para extender los cantones casa por casa hacia el 

frente norte. En forma simultánea, ir avanzando sobre Viamonte, Tucumán y 

Lavalle hacia el río. Ese ataque conjunto, con la asistencia de la escuadra naval, 

tenía como objetivo final el sitio progresivo de las fuerzas enemigas sobre un 

triángulo geográfico, hasta conducirlas sobre El Retiro. Y allí librar la batalla final. 

Si había que llegar a un acta de entendimiento con el gobierno, expuso Day, 

debería formularse en el momento del ataque para poder imponer las condiciones. 

Tras escucharlo, Campos sobreactuó la disciplina militar. Afirmó que si la 

Junta de Guerra estaba de acuerdo, él entregaba el mando a Day y se ponía bajo 

sus órdenes. Incluso podía conducir un regimiento. El mayor de artillería aceptó la 

oferta. Pero su intento no tuvo consenso. Solo lo apoyaba el coronel Espina. La 

Junta le respondió que el plan era aceptable, pero tardío. Se debería haber aplicado 

el día del alzamiento, o el domingo a primera hora, pero no el lunes. Ahora ya era 

tarde. 

El sobrino de Alem, Hipólito Yrigoyen, también tenía un plan para la 

resistencia. Propuso salir del Parque batiéndose en la retirada, ir a Montevideo, 

municionarse y luego retornar por Entre Ríos y llevar la Revolución por los 

pueblos hasta volver a Buenos Aires. Ya no había respuestas. Del Valle sostuvo que 

lo mejor era negociar una rendición honrosa y evitar más muertes. Así lo hizo. 

  

 

Luego de firmar las bases de la capitulación en la casa del miembro de la 

comisión mediadora Francisco Madero, en la mañana del martes 29, Del Valle fue 

al Parque a persuadir a los soldados que no querían entregarse y con lágrimas en 

los ojos pedían seguir la lucha aunque fuese con bayonetas. Para ellos, la 

Revolución seguía siendo un imperativo categórico, la causa justa que trascendía la 

propia realidad. Muchas horas más tarde, Del Valle encontraría a un grupo de 



civiles armados en el cantón del “Frontón de Buenos Aires”, en la calle Viamonte, 

que continuaban con sus fusiles sobre los miradores. No se habían enterado de la 

derrota. 

Por la tarde, todavía se escuchaban tiros, había grupos en tumulto, los 

regimientos no formaban filas. Las armas seguían cargadas. El acta de rendición 

incluía la amnistía: les prometía a civiles y militares rebeldes que no se celebraría 

juicio ni procedimiento alguno contra ellos; que las unidades serían conducidas a 

los cuarteles, donde quedarían a las órdenes del gobierno, y los cadetes serían 

admitidos en sus escuelas. Pero los soldados del Parque no aceptaban marchar 

inermes hacia los cuarteles. Temían fusilamientos. Fue en ese momento cuando el 

coronel Mariano Espina ordenó el ataque hacia Plaza de Mayo. Quería tomar la 

Casa de Gobierno. Sus tropas irían por la calle Tucumán, aunque suponía que la 

empresa debería enfrentarse a las tropas estatales en la Plaza de Mayo y lo 

acorralarían desde la plaza Libertad, por la retaguardia. Pero el principal obstáculo 

eran sus jefes, que ya habían firmado la capitulación. “Si no te rindes, nos veremos 

obligados a pegarte cuatro tiros”, lo previno Alem en nombre de la Junta. Espina 

respondió: “A ustedes debería despedazarlos una bala de cañón, por cobardes y 

borrachos”. 

En tanto, Del Valle, que iba del Parque a la plaza Libertad buscando 

refrendar el acuerdo, logró un documento firmado por Levalle en el que 

garantizaba que los que habían servido a la Revolución serían recibidos en el 

Ejército por los antiguos compañeros de armas. El texto fue leído en voz alta a las 

tropas que permanecían sublevadas. En su proclama pública en la plaza Libertad, 

Levalle reforzó la promesa: “¡Adversarios de ayer! Volved tranquilos a vuestros 

hogares y decid a quien quiera oírlo que os habéis batido como saben batirse los 

argentinos, y que tenéis el derecho de ser tratados con el cariño y la estimación que 

inspiran los valientes”. Del Valle se comprometió una vez más: “Valerosos 

soldados… palabra de honor, nadie les hará daño. Gracias por la ayuda que habéis 

prestado al pueblo. La gratitud será eterna para vosotros”. 

Tras cuatro días de combates y centenares de muertos esparcidos por las 

calles de Buenos Aires, que no se contarían jamás, la Revolución había sido 

derrotada. Pero el presidente Juárez Celman quedaba exceptuado de la victoria. Su 

autoridad había sido quebrada en el curso de la batalla por el vacío político y 

militar al que fue sometido por Roca y por Pellegrini. El régimen conservador 

había aprovechado la insurrección cívica para dirimir sus fisuras internas. “La 

revolución fracasó, pero el gobierno está muerto”, subrayó luego el roquismo sobre 

la lápida del Presidente. Era una evaluación política letal sobre el fin de los 



combates. Los días que siguieron lo comprobaron: Juárez Celman fue recibiendo la 

renuncia de sus ministros, encontró frialdad en el sector mitrista de la Unión 

Cívica para aportar reemplazos, no logró sostén en Dardo Rocha, perdió lealtades 

propias y no pudo formar gabinete. Estaba arrinconado. Entonces, el Parlamento 

votó y exigió su renuncia, que se consumó el 6 de agosto de 1890. Si Roca, que en 

1886 había sido el elector de su concuñado Juárez Celman, ahora había 

acompañado la Revolución con silenciosa complicidad para que, aun derrotada, 

alcanzara para despedirlo del poder, lo había logrado. Ahora Roca, otra vez con el 

control del partido oficial, ocupaba el Ministerio del Interior para apoyar y vigilar 

a Pellegrini, que heredaba la Presidencia. 

Las lealtades de Roca eran módicas, como también lo fueron las promesas a 

los uniformados, que pronto se desvanecieron. Un año después algunos soldados 

que se sublevaron en el Parque serían ejecutados por el Ejército. 
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 Yrigoyen revolucionario 

 

La República dejará de ser el gobierno de un hombre, de círculos o de facciones, que 

no son sino despojos y absorciones contra la igualdad política, y hacen ilusorias todas las 

libertades y derechos; será el gobierno de la voluntad popular por medio de partidos o de 

corporaciones con el confortante y vivificante prestigio de llevar simultáneamente a su seno 

todas las representaciones de la opinión. 

HIPÓLITO YRIGOYEN, 1909, 

Hipólito Irigoyen, pueblo y gobierno, volumen III 

 

Juan Domingo Perón todavía no había nacido cuando su tío, el alférez 

Alberto Perón, ocupó una vocalía de un Consejo de Guerra constituido ad hoc en 

Formosa que determinó el fusilamiento de cuatro oficiales artilleros que habían 

combatido a las fuerzas regulares en la Revolución del Parque. Entonces, en 

octubre de 1891, el Código de Justicia Militar no había sido creado ni regía 

tampoco el estado de sitio, pero la pena, dispuesta en un juicio verbal sin derecho a 

defensa, fue aplicada. El fundamento fue un supuesto “conato de sedición” no 

consumado en el Regimiento 1º de Artillería. La debilidad de las pruebas sumarias 

era tal que el Ministerio de Guerra y Marina a cargo del general Levalle prefirió 

ocultar las ejecuciones a la opinión pública. Alberto Perón, ya con el grado de 

teniente 1º, moriría en 1896 a los 25 años por razones todavía desconocidas. Perón 

nunca incorporaría en su genealogía a su tío militar. 

HECHOS RELEVANTES 

1891. En junio, la Unión Cívica se escinde en dos facciones: la Unión Cívica 

Nacional, liderada por el ex presidente Bartolomé Mitre, y la Unión Cívica Radical, 

fundada por Leandro Alem. 

  

 

1892. El Régimen suprime la participación electoral de la UCR. En abril, Luis 



Sáenz Peña es elegido presidente en comicios restringidos.  

 

 

1893. Con el imperativo de “comicios limpios o revolución”, Alem y su 

sobrino Hipólito Yrigoyen promueven alzamientos armados en distintas 

provincias, que desestabilizan al Régimen. 

 

 

1896. El 1º de julio, Alem se suicida. Yrigoyen queda al mando de la UCR. 

Promueve la abstención electoral frente al gobierno del PAN y las oligarquías 

provinciales.  

  

 

1898. Roca gana las elecciones en abril e inicia su segundo gobierno el 12 de 

octubre. Yrigoyen rechaza pacto con el Régimen y se erige como líder moral. 

Durante varios años organiza un levantamiento revolucionario. 

 

 

1905. En febrero, apenas iniciada la presidencia de Manuel Quintana, 

Yrigoyen promueve la revolución en Capital Federal, Buenos Aires, Córdoba, 

Santa Fe y Mendoza. El Ejército logra controlarla.  

 

Las revoluciones de 1874, 1880 y 1890 habían producido un quiebre en la 

cohesión de la oficialidad del Ejército. Luego de cada levantamiento y cada 

amnistía a los sublevados, los soldados volvían a reunirse en los cuarteles, pero la 

sospecha de una nueva insurrección se mantenía latente en la tropa. Esto sucedió 

con el Regimiento 1º de Artillería, que había perturbado el temple del comando de 

guerra estatal en la Revolución del Parque, tras lo cual primero fue castigado, 

luego disuelto y más tarde reconstituido y enviado a la Guarnición de Formosa, 

entonces parte del Territorio Nacional del Chaco. 

En septiembre de 1891, el teniente coronel Federico López había quedado a 

cargo de ese regimiento. A él le informaron que se gestaba una sedición de 

suboficiales y soldados que habían combatido en el cantón de Viamonte y 

Talcahuano el año anterior. Por medio de tormentos, López logró las confesiones y 

encarceló a cuatro de los supuestos sediciosos; luego del juicio oral los pasó por las 

armas a la vista del regimiento formado. 

Ese mismo mes de octubre, en Corrientes, se produjo la “matanza de 



Saladas”, en la que los partícipes de una insurrección política contra el gobernador 

Antonio Ruiz fueron pasados a degüello por las tropas oficiales. Quizás esa fuese 

apenas una demostración de que las esquirlas del Parque habían llegado al 

interior. La iracundia cívica creó un estado tal de tensión en las provincias 

conservadoras, que obligó a los gobernadores a la detección permanente de 

complots y conspiraciones cívico-militares y a requerir el concurso de las tropas 

del Ejército como fórmula de persuasión. 

En la esfera nacional, la vida política también se inquietaba en la turbonada. 

En enero de 1891, el general Mitre todavía no había regresado al país cuando la 

Unión Cívica lo ungió como candidato a presidente para las elecciones del año 

siguiente; lo acompañaba en la fórmula Bernardo de Irigoyen, ya al borde de sus 70 

años, y quien a menudo se había mostrado cómodo en las diferentes facciones 

políticas que lo habían convocado ponderando su prudencia. Pero la fórmula 

cívica pronto comenzó a descascararse. Mitre, recibido con fastos en el puerto y 

legitimado como el hombre indiscutible de la Nación, el punto de equilibrio entre 

el Régimen y los revolucionarios, confirmó la propuesta de su candidatura, pero 

labrada en un acuerdo con Roca, jefe partidario del oficialismo; y aunque Mitre 

intentó retener el máximo posible de las fuerzas cívicas en busca de un respaldo a 

su vuelco político —vuelco parcial, dado que algunos de sus incondicionales ya 

formaban parte del gabinete de Pellegrini—, dos días antes de que la convención 

partidaria diera el veredicto orgánico sobre el Acuerdo, en junio de 1891, el ex 

presidente creó la Unión Cívica Nacional y se desprendió de las posturas 

antiacuerdistas más radicalizadas. 

El general Campos, cívico de la provincia de Buenos Aires, festejó la 

decisión de Mitre: “Mi actitud decidida a favor del Acuerdo es consecuencia lógica 

de la que asumí en la revolución…”, con lo que terminaba de explicar oscuramente 

su voluntad de mantenerse exánime en el Parque. 

La escisión de Mitre movilizó a sus críticos. Leandro Alem, cuyo liderazgo 

interno entre los que contestaban al Régimen pesaba tanto como la escarapela —en 

palabras de Paul Groussac—, fue elegido jefe de la Unión Cívica Radical en una 

convención partidaria que lanzó a Bernardo de Irigoyen a la compulsa presidencial 

para enfrentar a la fórmula oficial. Pero no fue necesario. Plegado a Roca para 

sostener el discurso de concordia nacional, o, también, cooptado por el Régimen 

para arrullar la ilusión de una segunda presidencia, Mitre perdió su carácter 

inmaculado y no pudo sostener la idolatría que se le profesaba. Las críticas a la 

gestación políticamente contra natura del Acuerdo —según la observación incisiva 

de los que combatían al oficialismo—, más la imposibilidad de que la criatura fuese 



bendecida en el interior autonomista, sucumbieron en el ánimo del ex presidente, 

que renunció a la candidatura junto con su mentor y ambos amenazaron con un 

retiro político a la estancia. 

La sucesión presidencial del oficialismo navegó incierta varios meses. 

Quizás esa haya sido una de las más ventajosas herencias de los revolucionarios de 

1890, que alteraron con fuego durante una década la estabilidad y el dominio del 

orden conservador. 

Hasta entonces, el Régimen se había consolidado con relativa calma. El 

Partido Autonomista Nacional (PAN) había sido la primera fuerza política 

extendida por todo el territorio nacional. Era sostenida por una coalición de 

oligarquías provinciales y una autoridad centralizada —y militarizada, en caso de 

sediciones—, con un fuerte liderazgo presidencial, que arbitraba en los conflictos 

de la elite y controlaba la vida política por medio de una maquinaria electoral que 

amedrentaba el acceso al voto de la oposición partidaria. El PAN aspiraba a que 

desapareciesen del sistema político: estorbaban el rumbo de la Nación hacia los 

grandes destinos, en virtud de la vertiginosa expansión económica, tal cual lo 

formulaban en su discurso. 

La pretensión del partido único como epílogo de la turbulenta vida política 

porteña de las décadas de 1860 y 1870 —que habían tenido a Mitre, a Alem, a Del 

Valle y a Alsina como protagonistas— representaba, bajo el prisma del Régimen, 

una ventaja para la eficiencia y la modernidad administrativas, pero bajo tales 

preceptos ocultaba las prácticas corruptas en el orden público en favor de sus 

caudillos o sus notables. 

Todo el andamiaje del orden conservador vertebrado a la par de la 

construcción del Estado evidenció señales de peligro de derrumbe con la irrupción 

de los cívicos, en su facción moderada o radicalizada, y el colapso financiero de 

1890. 

Además, un nuevo contendiente agregó un matiz de tensión interna. Juárez 

Celman, no conforme con su retiro definitivo tras la conjura roquista que lo 

desalojó del poder luego de los combates, fundó el Partido Modernista, colectando 

apoyos en las grietas del PAN, y lanzó la candidatura presidencial de Roque Sáenz 

Peña, un abogado que había transitado tanto la tarea legislativa como el combate 

armado y había sido su canciller. Roca, obligado a una segunda fase del Acuerdo 

con Mitre, actuó en la emergencia y creó una alternativa electoral para obstruir la 

candidatura modernista: designó al padre de Roque, Luis Sáenz Peña, y el hijo 



esquivó el desafío de enfrentarlo en las urnas. 

La candidatura radical de Irigoyen, que ahora concentraba a todo el espectro 

opositor, sería suprimida de un modo menos sutil. Aun con el control de las 

inscripciones electorales con el que dominaba el acceso al voto, el oficialismo no 

quiso dejar en pie margen alguno para una posible derrota. Una semana antes de 

los comicios de abril de 1892, Pellegrini denunció un supuesto plan revolucionario 

de la UCR y decretó el estado de sitio. Sin orden judicial que lo avalara, la 

dirigencia partidaria, con su jefe y su candidato al frente, fue alojada en prisión en 

el buque La Argentina, como estadía previa a un destierro al Uruguay. 

Sin competidores, con el radicalismo encarcelado, el anciano Luis Sáenz 

Peña alcanzó la Presidencia. Asumió el 12 de octubre de 1892. Su gobierno fue el 

más inestable del Régimen. Para entonces, en la conducción radical se advertían 

disensos. El liderazgo de Alem empezó a ser contrastado por el de su sobrino 

Hipólito. A las diferencias de personalidad —Alem, tribuno idealista y volcánico; 

Yrigoyen, reconcentrado, promesa de estratega insondable— se sumó el rencor 

familiar por un hecho determinante que empujó a Hipólito a marcharse de la casa 

de su tío, donde vivía. 

Hijo de un vasco francés de limitados recursos, Yrigoyen había sido 

empleado en la administración pública y designado comisario de Balvanera por 

influencia de Alem. Tras cinco años en la fuerza, fue destituido en un cambio de 

gobierno. Luego accedió a una diputación provincial, sería administrador general 

de Sellos y Patentes y obtendría un cargo pedagógico, en una designación 

rubricada por Domingo Sarmiento en la ancianidad, en la Escuela Normal, que le 

haría ganar el respeto de la parroquia de Balvanera. La noticia —comentada en La 

Nación— de que Yrigoyen, aun en su modestia patrimonial, donaba su sueldo de 

profesor al Hospital de Niños, le haría ganar más prestigio que en toda su carrera 

de comisario y legislador. 

En el año 1889, cuando Yrigoyen ya contaba con algunas tierras compradas 

con crédito para compra, engorde y reventa de ganado, que le proveían cierta 

independencia económica, se produjo el hecho que marcó el resentimiento familiar 

con su tío. Yrigoyen sospechó que Alem, que gustaba de la bohemia nocturna, 

había cruzado un límite en la relación con su hermana soltera, Marcelina. A partir 

de entonces, Hipólito dejó de participar de la mesa familiar y de las tertulias que 

tenían a su tío como protagonista. Al poco tiempo, se marchó de la casa junto con 

su hermana. 



Tres años después de ese hecho, es Alem el que comienza a desconfiar de su 

sobrino; sus inquietudes son de orden político, pero con un fuerte componente 

moral, la clave discursiva del radicalismo. Alem —así lo hicieron trascender sus 

amigos— supuso que Yrigoyen había revelado a Pellegrini —involuntariamente o 

no— en una conversación personal un impreciso plan de revuelta que todavía no 

había empezado a madurar. El Régimen habría utilizado la infidencia y sobreactuó 

la represalia: expulsó al radicalismo de la contienda presidencial y todos fueron a 

prisión, menos Yrigoyen. 

Un año después, en 1893, cuando los liderazgos ya estaban demarcados —

Alem era el jefe del Comité Nacional e Yrigoyen, el custodio del Comité Provincia 

de Buenos Aires, la UCR de Buenos Aires—, el radicalismo participó en 

alzamientos armados, pero el desencadenante no fue el factor político; los cívicos 

se sumaron a las reivindicaciones económicas de colonos agrícolas en Santa Fe, que 

luego evolucionaron hacia un reclamo más general: comicios limpios o revolución. 

Durante 1893, la fuerza de ese reclamo desestabilizó varias provincias del 

Régimen, y los radicales, por la vía armada, llegaron a controlar varios Estados 

provinciales. 

  

 

En las comunas de las provincias, la autoridad local estaba asentada en el 

juez de paz y el caudillo político. Por lo general, eran miembros del Ejército o de la 

milicia provincial, que habían forjado su poder o su prestigio en la lucha contra el 

indio en los fortines de frontera. En algunos casos, ora como caudillo, ora como 

juez de paz, un solo hombre concentraba el control administrativo, judicial y 

policial de una comuna. Poseía una influencia territorial que le otorgaba amplio 

margen de negociación con el poder provincial. 

En el caso de Santa Fe, un impuesto al quintal de trigo —que debía pagar el 

colono-productor antes que el comprador-exportador— fue el punto de partida de 

un fenómeno que derivó rápidamente en reclamo político violento y alentó la 

revolución radical. 

Para aliviar el déficit del Tesoro, la provincia había cedido la recaudación del 

gravamen a una empresa que solía enviar a su cobrador a las comunas rurales 

acompañado de la fuerza pública para efectivizar el impuesto. En febrero de 1893, 

en Humboldt, el intento de detención de un colono que se negó a exhibir los libros 



contables de su producción encendió la ira solidaria de sus pares. 

Armados, los colonos resistieron el cobro del impuesto y también a la tropa 

de soldados enviada por el ministro de Gobierno Luciano Leiva, cerebro político 

de la provincia. Leiva era respetado por la tropa y popular entre la peonada. Tenía 

clubes propios que le respondían. 

En otras comunidades rurales la rebelión fue imitada. Los pobladores 

reclamaron que las exacciones fiscales no fluyesen hacia el poder provincial, sino 

que fuesen utilizadas para necesidades de salud y educación de la comuna, que 

intentaban administrar por sí mismos. 

En el curso de ese año, ante la continua tensión con las autoridades, los 

colonos organizaron un ejército propio y también fundaron la Unión Agraria (UA), 

una entidad que les permitía el trasbordo de la protesta económico-social hacia la 

acción política. 

El radicalismo de Alem estuvo atento a esos movimientos comunales. Pronto 

aportaron dirigentes a la UA y organizaron actos públicos. Como demanda 

inmediata, la entidad requería al gobierno santafecino la libertad de los detenidos, 

la devolución de las armas confiscadas y la abolición del impuesto al quintal de 

trigo. Pero también exigía que se abriera la elección de los jueces de paz y se 

permitiera a los extranjeros —protagonistas activos en las protestas— votar en las 

elecciones comunales. 

Si bien en primera instancia el gobierno concilió intereses para reducir la 

tensión —revocó la concesión del recaudador de impuestos y promovió la 

educación en las zonas de conflicto—, la revuelta de Humboldt de febrero de 1893 

dejó en claro que, para los colonos, la violencia era un recurso, si no legal y 

legítimo, al menos legitimado para la defensa de sus intereses. 

Con el correr de los meses, frente a la continuidad del impuesto, la violencia 

agraria adquirió un carácter más ofensivo. A mediados de 1893, los inmigrantes 

suizos alemanes de las comunidades rurales ya conformaban una organización 

militar eficiente, tan eficiente que derrotaría a las tropas provinciales y obligaría a 

renunciar al gobernador de Santa Fe, y sus batallones desfilarían con sus líderes, 

sus armas y las banderas de los cantones de los cuales eran originarios. Harían una 

revolución. En las colonias agrícolas, los suizos alemanes tomarían a tiros las sedes 

de los juzgados de paz y de las comisarías, y se harían cargo de la administración 

comunal. E incluso, dominados por el rencor y la furia, lincharían a las autoridades 



políticas que se les resistieran. 

Para el oficialismo criollo-autonomista, que conservaba fresco en la memoria 

el aniquilamiento indígena que acababa de consumar en la frontera, la irrupción de 

los suizos fue comparada con la invasión de los bárbaros contra el Imperio 

romano. El clima de enfrentamiento ya había echado raíces en las praderas. Y 

también las represalias. El ministro de Gobierno Leiva había prometido 

pavimentar las calles con las cabezas de los gringos. 

En términos militares, los inmigrantes suizos se distinguían por ser buenos 

tiradores. Tenían armas de precisión desconocidas por el Ejército argentino y 

utilizaban polígonos de tiro instalados en las colonias. Al principio, la práctica era 

parte del ocio dominical; luego, fue instrucción armada. Los primeros blancos 

fueron venados y ñandúes; más tarde serían las tropas nacionales. 

La movilización armada de las colonias suizo-alemanas se produjo en un 

contexto político más amplio. Los colonos pasaron a formar parte de la estrategia 

revolucionaria del radicalismo en Santa Fe, que sumaba también sectores 

sublevados del Ejército y la Marina para el asalto del poder provincial. Alem, en la 

clandestinidad, se había instalado en Rosario en el mes de julio para promover la 

Revolución. 

El conflicto político podía observarse a una escala todavía mayor: en forma 

simultánea a los preparativos de Santa Fe, Hipólito Yrigoyen organizaba un 

ejército de civiles que planeó la Revolución desde estudios jurídicos, se concentró 

en las estancias y empezó a movilizarse en tren para ir tomando las comisarías del 

interior de la provincia de Buenos Aires, pueblo por pueblo, hasta acceder al poder 

de La Plata por la fuerza de las armas. 

En Santa Fe, las tomas comunales también fueron escalonadas. El detonante 

fue la colonia Esperanza. Allí, hacia fines de julio, en nombre del valor cívico, 

suizos y radicales se aliaron para entrar matando a la comisaría, dominar a las 

autoridades municipales y establecer la sede de la Junta Revolucionaria. En 

Rafaela, asaltaron la casa del jefe policial, que estaba enfermo, mataron a su 

secretario y luego controlaron el municipio. Lo mismo sucedió en Castellanos. 

Durante la madrugada del 30 de julio, en la ciudad de Rosario, distintas 

columnas revolucionarias operaron sobre objetivos enemigos. Tomando las azoteas 

de las casas bajas, descargaron metralla sobre los vigilantes de calle y el cuartel de 

gendarmes, y tirotearon las casas de los jefes políticos del autonomismo provincial, 



siguiendo la planificación de la Junta Revolucionaria instalada en el hotel 

Universal. Lisandro de la Torre, de 25 años, que ya había participado en el Parque, 

lideró un grupo armado que peleó cuerpo a cuerpo en el cuartel de bomberos. 

A las 2 de la tarde del 31 de julio, los radicales lanzaron el ataque final sobre 

la Municipalidad rosarina. Con la interrupción del servicio de agua corriente y 

lanzando bombas Orsini, los cívicos lograron la rendición de las tropas regulares 

tras treinta y ocho horas de fuego constante. La incursión armada del radicalismo 

liderada por Alem dejó un saldo de ciento cuatro muertos y doscientos sesenta y 

ocho heridos, entre ellos José Chiozza, baleado cuando levantó la bandera de la 

victoria sobre los techos del edificio municipal. 

Pero el triunfo no excluyó la persecución del enemigo. Para desactivar la 

reacción del municipio y del gobierno local, un grupo de soldados que intentaba 

escapar fue apresado en un convoy en la estación de trenes. De la misma forma fue 

detenido el ministro Leiva, que se disponía a viajar a Buenos Aires. Frente a la 

perspectiva de la derrota en Rosario, el gobernador Juan Manuel Cafferata decidió 

fortificar la ciudad de Santa Fe. Delegó el mando militar en el coronel Gabriel 

Carrasco, que además era su ministro de Hacienda. Después le imputarían que era 

mejor en los detalles presupuestarios que como hombre de armas. Carrasco 

contaba con policías, bomberos, soldados y peones criollos, que habían sido 

reclutados por jueces de paz y caudillos leales de la campaña. Eran tres mil 

hombres de heterogénea procedencia y les ordenó que se atrincheraran en el 

Cabildo, la iglesia y la estación de trenes, y protegieran los domicilios de 

funcionarios. 

A su vez, el ejército suizo avanzó desde las colonias hasta los suburbios de 

Santa Fe vadeando el río Salado, dado que Carrasco les había levantado las vías del 

Ferrocarril del Norte. La ciudad ya estaba cercada. Entre la amenaza de las 

columnas revolucionarias que llegarían desde Rosario y el levantamiento de las 

comunas de Esperanza y de San Justo, el gobernador Cafferata prefirió renunciar. 

El radicalismo, liderado por el abogado Mariano Candiotti, asumió el 

control de Santa Fe. Lisandro de la Torre fue designado ministro de Justicia y 

Agricultura. 

El 3 de agosto de 1893, medio millar de inmigrantes enrolados en los 

batallones suizos hicieron su ingreso triunfal en Santa Fe, con las banderas del 

cantón de Valais y exhibiendo a doscientos criollos que habían tomado prisioneros. 

Para la prensa del autonomismo apenas depuesto, los suizos eran los enemigos 



más indignantes. “Saquearon los boliches de los suburbios, mataron gente 

indefensa, disparaban sus armas al tun tun […] lo que más chocaba es que esos 

extranjeros no son siquiera de nuestra raza…”, expresó el diario Nueva Época. Al 

día siguiente, el periodista David Peña, autor de esas líneas, fue encarcelado junto 

a otros funcionarios autonomistas por el poder radical revolucionario. 

En su política para la campaña, el nuevo gobierno reemplazó a los jueces de 

paz impugnados por los colonos, que los acusaban de promover un proceso 

contrarrevolucionario valiéndose de los peones criollos de las estancias. El 

gobierno también prometió cumplir con las demandas de los inmigrantes que 

habían dado origen al conflicto. 

Una vez que alcanzaron el poder, los colonos extranjeros, o hijos de 

extranjeros, fueron implacables con sus enemigos. Hubo casos en que sacaron de 

las cárceles a los criollos reclutados por el Régimen para lincharlos, o se los 

arrancaban a los jueces de paz antes de que los trasladasen a la jefatura de Policía, 

para aplicarles el mismo castigo. 

El linchamiento era una novedad en la campaña. Fue introducido por los 

suizos, quizá por su tradición comunitaria. El criollo estaba habituado al degüello 

para reparar las ofensas, pero le daba a la venganza un tono más íntimo o personal. 

  

 

La debilidad de origen del gobierno de Sáenz Peña había sido promotora 

involuntaria de la violencia radical. En julio de 1893, el Ejecutivo estaba sin 

respuestas frente al vacío político. Prisionero de la indiferencia de su elector —el 

general Roca— y “sumido en un momento de angustia suprema”, como reveló, 

quiso salir del marasmo y designó a Aristóbulo del Valle en el Ministerio de 

Guerra y Marina. En su osadía, el Presidente desoyó el consejo de su círculo de 

notables, que le recomendó que ni aun en caso de anarquía cediera un puesto 

ejecutivo a los radicales. Y aunque Del Valle no lo era del todo, Sáenz Peña le 

otorgaba al ex revolucionario del Parque la responsabilidad de sacar de la nebulosa 

a un gobierno heredero del Régimen que hacía tres años él había combatido con las 

armas. 

Del Valle recibió facultades amplias para armar su gabinete, pero pronto 

percibió en el radicalismo una atmósfera fría para su empresa. Alem no aceptó 



incorporarse a su equipo. Para él, aun con Del Valle, el gobierno seguía siendo 

parte del Régimen que siempre había resistido. Yrigoyen tampoco quiso cargos. Su 

estrategia de poder ya era la oposición permanente y el rechazo a los acuerdos. 

Del Valle asumió el compromiso de Estado con la intención de purificar las 

imperfecciones del sistema electoral. Bajo su patrocinio, el 23 de julio de 1893 Alem 

ganó la senaduría por la Capital en elecciones insospechadas. Fue su primer logro. 

Su idea general, que no era de aplicación sencilla, era presionar sobre “la máquina 

electoral” del autonomismo y minar su base de poder dando impulso a las 

insurrecciones radicales o mitristas en las provincias. Luego, para el retorno al 

orden institucional, las intervenciones federales convocarían a elecciones 

transparentes que conducirían al Régimen a la debacle por la fuerza de los votos. Si 

había una revolución en marcha contra el Régimen, Del Valle pensó que podía 

colaborar desde adentro. 

Para iniciar los preparativos de su misión, poco antes de los estallidos, el 

nuevo ministro desarmó por decreto a las fuerzas provinciales —les quitó los 

fusiles a policías, bomberos y escuadrones— e inmovilizó fondos presupuestarios. 

Los dejó inermes y sin dinero. Esto sucedió en Santa Fe. Después, frente al asedio 

revolucionario del radicalismo, refirió al gobernador Cafferata los beneficios de la 

renuncia. 

En conocimiento de la rebelión puntana, Yrigoyen adelantó su insurrección 

en la provincia de Buenos Aires. Del Valle le había echado una mano. Dos semanas 

antes, por un decreto del ministro se habían incautado mil ochocientos fusiles y 

medio millón de balas a las fuerzas provinciales y se intervino el Banco Provincia 

para investigar “actos administrativos”. Un procedimiento similar al de Santa Fe 

antes de la insurrección. 

En silencio, durante diez meses, desde su estancia El Trigo, en Las Flores, y 

con almuerzos en el porteño Café de París, Yrigoyen había formado un ejército de 

jóvenes ilustrados, patricios con cultura cívica luego reconocidos como los 

“líricos”, a quienes sumó para la Revolución en el territorio. 

En coincidencia con la revuelta santafecina, el 29 de julio de 1893, el 

radicalismo se sublevó en San Luis con cien hombres armados. Los cívicos 

puntanos bloquearon los accesos a la ciudad, tomaron por asalto el cuartel de 

Policía y fueron a la caza de los miembros del Ejecutivo local. Hicieron formar a los 

policías rendidos para desarmarlos y contuvieron el fuego de la Gendarmería. 

Entrada la mañana, habían matado a varios soldados y también tenían bajas 



propias. El gobernador roquista Jacinto Videla, el jefe de Gobierno y el jefe de 

Policía habían escapado. En Villa Mercedes, la Revolución también era exitosa. 

Solo diez hombres tomaron la ciudad, detuvieron al jefe político y controlaron el 

cuartel de Policía. Antes del mediodía, Teófilo Saá asumió el mando del Ejecutivo 

provincial. San Luis pidió reconocimiento como Estado provincial al ministro del 

Interior, Lucio Vicente López, del gabinete de Del Valle, en busca de sustento 

político y jurídico. Lo obtuvo. 

Fuera de la influencia personal y política de su tío, Yrigoyen tenía el mando 

del comité provincial de la UCR, donde nadie que no fuera él intervenía en las 

decisiones políticas. La construcción de su poder fue artesanal y secreta, con 

asistentes que cumplían sus instrucciones verbales. Uno de ellos le preguntó una 

vez cómo podía propagar el radicalismo en un pueblo donde no conocía a nadie, 

como se le había ordenado. Yrigoyen le dijo que hablara con el cura. Él le 

informaría quién era cada uno. Y agregó: súmelo al cura. 

La noche del 29 de julio de 1893 los trenes eran máquinas de insurrección en 

la provincia de Buenos Aires. El punto de encuentro revolucionario fue el empalme 

ferroviario de Temperley. Allí confluyeron los “líricos” de boina blanca con el 

ejército rebelde que organizaron el coronel Martín Yrigoyen y otros dirigentes 

radicales de la campaña. Así se fueron levantando los pueblos: Zárate, Campana, 

Exaltación de la Cruz, San Pedro, Azul, Ayacucho, Saladillo… Ochenta y ocho 

distritos en rebelión para la conquista del poder. 

La travesía férrea del yrigoyenismo fue lenta. A veces atravesada por 

combates y muertos; en otros casos, con tomas concluidas con rendiciones 

amistosas, con la adhesión del intendente o del jefe policial y festejos populares, 

campanadas de iglesias o bandas de música que saludaban al tren revolucionario 

en el andén de la estación. Hubo muchas excepciones. En San Nicolás, la policía, 

suboficiales del Ejército y un senador oficialista dieron pelea, y los jefes radicales 

locales perdieron la vida en su pretensión de conquista. También hubo resistencia 

en Olavarría. Una contraofensiva de las fuerzas regulares dejó varios muertos en 

las calles de la ciudad. Y más todavía, en 9 de Julio, un comisario alistó a 

quinientos hombres de distritos cercanos para enfrentar a los radicales. Hubo tres 

días de fuego. Hasta que las fuerzas oficialistas se rindieron. 

Yrigoyen no quería una revolución con sangre. Aspiraba a que su política de 

intransigencia frente al Régimen, sumada a su prestigio interno como conductor y 

al propio peso de los acontecimientos —una realidad que él mismo había 

construido en secreto—, obligara a la renuncia de Julio Costa, gobernador de la 



provincia de Buenos Aires. 

Yrigoyen prefería tomar el poder sin disparar un solo tiro, o casi ningún tiro; 

un poder que luego él, en una asamblea cívica en el salón municipal de Lomas de 

Zamora organizada el 7 de agosto, tras la aventura ferroviaria, rechazaría para sí, 

pese a los ruegos de los suyos. Cuando todavía no habían llegado a La Plata, 

Yrigoyen nominó al doctor Juan Carlos Belgrano para el cargo de gobernador 

provisorio. Fue avalado por la asamblea. 

No solo la sangre era un límite que se intentaba no transgredir, en lo posible. 

Yrigoyen tampoco pretendía una ruptura radical con el sistema político. Cuando 

sus seguidores le anunciaron que habían demorado al ex presidente Carlos 

Pellegrini en un tren en la estación de Haedo y pidieron autorización para hacerlo 

prisionero, ordenó que lo dejaran seguir, quizá para honrar aquella excepción de 

prisión con la que había sido favorecido el año anterior o debido al respeto que les 

debía a ciertas personalidades del Régimen. Marcelo Torcuato de Alvear, un 

“lírico” que sería presidente tres décadas después, se resistió a telegrafiar la orden 

de libertad, pero Yrigoyen la refirmó y le deseó buen viaje al ex presidente. El 

alemnismo se enfureció con esta gentileza. 

Con las localidades del interior provincial ya controladas, cerca de ocho mil 

hombres armados se concentraron en Temperley para marchar hacia La Plata y 

tomar el gobierno. Costa ya había renunciado y embarcado hacia Montevideo. El 

senador Guillermo Doll se hizo cargo del gobierno y, aunque pronto lo declaró 

disuelto, la provincia se mantenía defendida por el jefe policial, el coronel Ramón 

Falcón. 

Del Valle ya se había instalado en La Plata. Dejaba que los hechos fluyeran 

sin la intervención del Ejecutivo nacional ni tampoco del Congreso, e intentaba 

evitar que el Ejército se batiera con el radicalismo en armas. Pero también los 

partidarios de la Unión Cívica mitrista, con dos mil hombres al mando del general 

Campos, habían aprovechado el desmadre institucional para tomar el poder 

provincial antes que los radicales. Se estaban adelantando. Las tropas cívicas del 

mitrismo se tirotearon con las fuerzas de Falcón en la estación de Ringuelet, a solo 

once kilómetros de La Plata. 

Del Valle instó a disminuir la tensión y se ocupó de persuadir a Campos 

para que desarmara su ejército. Había una realidad incontrastable: los 

yrigoyenistas casi quintuplicaban sus fuerzas. Campos aceptó la sugerencia y 

trasladó a los suyos a Buenos Aires. 



Con el territorio más despejado, el 9 de agosto de 1893, tras casi diez días de 

deliberaciones, con movilización política y armada, Yrigoyen concentró a sus 

adherentes en el Hipódromo de La Plata. Hizo un acto pacífico y festivo y, para 

honrar su buena fe, prometió que entregaría las armas si Del Valle terminaba de 

superar los obstáculos político-institucionales para acceder al gobierno. Y así fue. 

La larga marcha de la sublevación yrigoyenista concluía con éxito. La UCR 

alcanzaba el poder de la provincia de Buenos Aires por primera vez en su corta 

historia. 

  

 

El 10 de agosto de 1893, Juan Carlos Belgrano, sobrino nieto del creador de 

la bandera, asumió en La Plata mediante un acta notarial. Algunos “líricos” fueron 

designados en cargos ministeriales. Duraron poco tiempo. Una operación política 

gestada en la oscuridad haría más comprensible la retirada de Campos. El mismo 

Congreso que, tres días antes, a instancias de Del Valle y con el aval de Sáenz Peña, 

había rechazado la intervención federal en Buenos Aires, ahora votaba a favor. Si el 

radicalismo no aceptaba recibir al interventor, debería recibir entonces a las tropas 

oficiales. El artífice de la maniobra había sido Carlos Pellegrini, consejero del 

Régimen. 

Del Valle exigió a Sáenz Peña ser designado interventor de la provincia. Sin 

su garantía institucional, el yrigoyenismo se levantaría en armas y la situación se 

descontrolaría. Alem le sugirió avanzar un poco más: le recomendó que asaltara el 

Estado como lo haría cualquier régimen dictatorial. Otra revolución, como sucedía 

en las provincias, pero gestada desde el palacio. Y luego, que convocara a 

elecciones y restableciera los poderes republicanos avasallados. Del Valle no 

aceptó. Había límites institucionales que no podía transgredir. 

Las intimidaciones del ministro de Guerra se desbarataron en pocas horas. 

Avalado por el presidente Sáenz Peña, el Congreso designó a Carlos Tejedor para 

la intervención de la provincia de Buenos Aires. Del Valle renunció al ministerio. 

Manuel Quintana, cívico nacional, se hizo cargo del Ministerio del Interior el 12 de 

agosto de 1893. Portaba una misión: organizar la represalia estatal para aplastar las 

insurrecciones en las provincias. Con el agregado de matices mitristas, el Régimen 

se reordenó: declaró el estado de sitio, desconoció a los gobiernos revolucionarios y 

envió interventores y fuerzas militares. Actuó en defensa del orden conservador. 



El general Campos, nuevo ministro de Guerra, designó al general Roca como 

comandante en jefe de las tropas de la represión. Tres años después de la 

Revolución del Parque, que virtualmente los había enfrentado, volvían a unirse. 

Como lo habían estado antes, cuando desbarataron la frontera india con 

Remington y ferrocarriles para que el país lograra construir un Estado y un modelo 

económico que se acomodara a las necesidades de los países industrializados 

centrales. Ahora defendían al Estado de la impugnación radical, que cuestionaba al 

orden político que lo sostenía. 

Belgrano abandonó su estadía provisional en la gobernación para pedir 

explicaciones a Sáenz Peña, y no solo no fue recibido, sino que tampoco se le 

permitió el regreso. En La Plata, el general Francisco Bosch desarmó a los 

sublevados radicales y se tiroteó con el coronel Martín Yrigoyen en un amague 

contenido de la violencia que dejó dos muertos y algunos heridos. Más allá de la 

escaramuza, la rendición fue pacífica. Los revolucionarios de Yrigoyen volvieron a 

sus hogares. 

  

 

Parecía que la primavera del radicalismo en 1893, destinada a estallar en los 

feudos del PAN, acabaría infructuosamente, pero todavía tenía algunos peldaños 

revolucionarios por escalar. 

En la provincia de Corrientes, la caída de Del Valle apuró el alzamiento. 

Pese a que en julio el entonces ministro de Guerra había desarmado a las fuerzas 

provinciales, Alem había provisto al doctor Manuel Mantilla con fusiles y dos 

cañones Krupp. En la provincia, mitristas y radicales se habían aliado en favor de 

una misión revolucionaria que propagaban por las calles con fonógrafos. El 22 de 

agosto, con diez mil hombres en armas y tras una semana de combates a la vera del 

río y en el interior seco provincial, los rebeldes tomaron el poder. 

En Tucumán, aun en septiembre de 1893, en plena tarea de restauración del 

Régimen, prosiguió el reguero de la pólvora radical. Uno de sus artífices fue el 

teniente primero Pedro Lódolo, a quien el coronel Martín Yrigoyen le encomendó 

que organizara una fuerza revolucionaria que un dirigente local pondría a su 

disposición. Solo se necesitaba un jefe militar para conducirla. Pero la tropa no era 

el paisaje que le habían pintado. En la visión de Lódolo, se trataba de ochenta 

hombres con armas estropeadas que bebían ginebra al consuelo de la noche en un 



rancho en las afueras de la ciudad. Lódolo los hizo formar y con ellos dirigió la 

toma de la Cárcel de la Penitenciaría. Aparentando más fuerzas de las que tenía, 

sumó a los guardiacárceles —que temían el alto precio de una rendición— con 

civiles armados que procedían del interior rebelde. Con esa tropa y un cañón 

oxidado utilizado en la época del general Manuel Belgrano, Lódolo fue 

estableciendo su fortaleza y resistiendo el asalto de los soldados regulares. La 

conquista de la estación ferroviaria de Sunchales fue determinante para el dominio 

insurgente del frente norte provincial; pero el gobierno tucumano, mientras tanto, 

encarcelaba radicales y recibía el concurso del Regimiento 11º de Infantería de 

línea, enviado desde Buenos Aires. 

Tras dos semanas de combates, los revolucionarios lograron hacer capitular 

a las tropas del Ejército y conformaron un gobierno provisorio. Hubo un hecho 

decisivo para semejante victoria: el 11º se había sublevado y se sumó a los rebeldes 

con el aporte de dos cajones de Remington y cinco mil balas. 

Ese mes de septiembre de 1893, el Noroeste argentino estaba en 

fermentación: Salta y Catamarca estaban a punto de alzarse. Confiado en sus 

fuerzas, Lódolo quiso extender la victoria en la región y envió un escuadrón para 

levantar Santiago del Estero, pero fue repelido a tiros y volvió a Tucumán. El 

intento de Lódolo colmó la paciencia de Pellegrini. 

Ordenó la represión estatal y quiso supervisarla él mismo: marchó a 

Tucumán junto a las tropas federales al mando del general Bosch, quien ya había 

compuesto la situación en La Plata. Una maquinaria de acero compuesta por tres 

trenes, con noventa y cuatro vagones, cargó a mil doscientos soldados del Batallón 

de Ingenieros, del 9º y el 10º de Infantería y del 2º de Caballería, más dos baterías 

de artillería y caballos en vagones-reja. La travesía duró cuatro días. Lódolo 

comprendió la nueva contingencia. Resolvió rendirse antes de que llegaran los 

trenes, y la Junta Revolucionaria abandonó el gobierno. Con la ciudad sin 

autoridad, bajo los estampidos de los fusiles, se desencadenaron crímenes y 

saqueos. En la madrugada del 25, Bosch atacó la Penitenciaría, solo defendida por 

Tomás Bello, un civil radical que se había colocado el uniforme de teniente coronel. 

Se rindió tras seis horas de cañonazos de la artillería. 

Tucumán quedó en manos del coronel Salvador Tula, que no era ni 

gobernador, ni interventor, y actuó en consecuencia: cerró la Legislatura y los 

tribunales, y censuró la prensa. Con la autoridad restaurada en Tucumán, el 

general Bosch recibió otra orden urgente. El ministro del Interior Quintana lo 

requería en Santa Fe. El 28 de septiembre, cargó la artillería en el tren y partió con 



sus soldados. 

Para entonces, las experiencias de los gobiernos revolucionarios eran objeto 

de descalificación por parte de la prensa autonomista. En su evaluación de los 

sucesos de julio y agosto de 1893, decían: “El país entero ardía. Bandas de radicales 

o bandidos saqueaban edificios públicos, cortaban hilos telegráficos, se apropiaban 

de ferrocarriles, implantaban el terror, ese terror que infunde la turba desalmada e 

irresponsable y para que nada faltare, los colonos extranjeros armados pisoteaban 

las leyes, ultrajaban el honor nacional, hacían escarnio de nuestra nacionalidad, de 

nuestra bandera”. 

En Santa Fe, luego del triunfo del 3 de agosto de 1893, la revolución radical 

se mantuvo tres semanas en el poder. Cuando Del Valle renunció, el Ejecutivo 

nacional envió la intervención federal. Viajó el doctor Baldomero Llerena, un 

abogado civilista al que los radicales le entregaron el poder y los fusiles confiando 

en su buena fe para conducir el próximo proceso electoral. Llerena les prometió 

juego limpio. 

La caída de Del Valle también cortó el recorrido del gobierno de Saá en San 

Luis. El 19 de agosto, el Ejecutivo decretó la intervención de Daniel Donovan, 

objetada sin éxito por los revolucionarios en la Corte Suprema. Donovan también 

prometió urnas libres y accesibles a todos los partidos. 

Pero tanta solidaridad política no era útil a los intereses del Régimen. 

Criticado por presunta parcialidad en favor del radicalismo, a menos de un mes de 

su llegada, Llerena se fue de Santa Fe, y el Ejecutivo lo reemplazó con el general 

Liborio Bernal, un jefe de la línea militar que había peleado contra los indígenas. El 

ministro Quintana también forzó la renuncia de Donovan en San Luis, donde 

designó al general José Arredondo, con un pasado en la insurgencia mitrista, 

munido de la instrucción de desmantelar al radicalismo. El Acuerdo de Roca y 

Mitre cerraba filas contra el enemigo común. 

La intervención de Bernal en Santa Fe también fue severa. Ordenó la 

detención de los jefes radicales revolucionarios y el desarme de los batallones 

suizos, e hizo efectiva la prohibición de las sociedades de tiro en las colonias. 

Aun así, Bernal casi no tuvo tiempo de acomodarse en su despacho. El 24 de 

septiembre, un día después de su llegada, el radicalismo resistió la restauración 

autonomista y se levantó en armas. Otra vez en Rosario, otra vez en la ciudad de 

Santa Fe, otra vez la rebelión en las colonias, otra vez los extranjeros armados. Un 



circo apenas montado del payador Gabino Ezeiza sirvió para ocultar el arsenal. La 

compañía artística se transformó en un cantón revolucionario. Candiotti, prófugo y 

rengo, tomó la Aduana de la ciudad. El Regimiento 11º de Caballería desembarcó 

en el puerto de Santa Fe en tres vapores y fue castigado por los colonos suizos, que 

le provocaron alrededor de treinta bajas con tiros a la cabeza y al pecho, prolijos y 

efectivos. 

Parte del ejército suizo resistió en la estación de trenes y otros se 

atrincheraron en la Municipalidad. Bernal, que para la reconquista contaba con la 

colaboración de Luciano Leiva y del recién llegado coronel Falcón, ordenó el 

desalojo de los helvéticos a sablazos, en franco desafío a su puntería. 

En forma simultánea al alzamiento en Santa Fe, se levantaron las colonias 

Esperanza, Rafaela y Helvecia. Allí, uno de los líderes de la toma de la policía fue 

el cura salesiano italiano Luis Wagnest, con tres años de residencia en el país. 

Bernal envió cuatrocientos hombres para enfrentar a los fusileros suizos en 

Helvecia. 

La Marina de Guerra también dispuso su apoyo a Bernal. Cargó el 

acorazado Los Andes con fusiles y cañones, y siguió al Almirante Brown, su nave 

insignia. Pero, en forma imprevista, la tripulación del Los Andes se rebeló y puso 

proa a Rosario para ponerse a las órdenes de Alem. Por su parte, el coronel 

Mariano Espina, que había impulsado el ataque a la Infantería rebelde en el 

Parque, abordó en el puerto de Buenos Aires la torpedera insurrecta Muratore y en 

su camino a Rosario sumó en el Tigre a la torpedera Nº 7, también insubordinada, 

bajo el mando del alférez Hilario Ibarra. La Marina oficial los esperó a un costado 

del muelle del puerto de destino con el acorazado Independencia y sus cañones en la 

proa. Tras un intercambio de cincuenta proyectiles dejó fuera de combate al Los 

Andes, que comenzó a hundirse. No era mucho lo que restaba por hacer. El Ejército 

disponía de seis divisiones para la represión, y Alem solo comandaba un ejército 

cívico-militar. 

El alzamiento de septiembre de 1893 fue menos popular, pero mucho más 

sangriento que la revolución de julio de 1890. Los sublevados no tenían un 

conductor militar único y Alem carecía de talento organizativo. 

Luego de la rendición radical, los caudillos locales de la ciudad de Santa Fe 

lograron fugarse atravesando la laguna Setúbal hacia las islas o los montes, 

perseguidos por los soldados del 11º. Espina fue condenado a muerte, aunque 

luego su pena fue conmutada. Wagnest fue detenido. Peor suerte tendría uno de 



los líderes de la revuelta de Helvecia, el hotelero Antonio von Will, degollado por 

el comandante Benito Romero para vengar la pérdida de su hermano Camilo, 

también comandante, ultimado por los colonos. Romero ordenó que degollaran a 

Will “a lo chancho” y que removieran el cuchillo en su garganta. Lo dejaron morir 

desangrado en un arroyo. Un vecino, Luis Garrote, perdió la cabeza por haber 

informado a los rebeldes de la avanzada de la tropa oficial. 

Esto era apenas una muestra del terror paraoficial que sobrevendría en la 

campaña. Los colonos fueron detenidos, saqueados y ultrajados por las partidas 

armadas de los caudillos autonomistas, peones de estancia o bandidos leales a las 

órdenes de sus jefes, que hacían valer su sentimiento criollo y antigringo. No hubo 

distinciones en la persecución. Familias de inmigrantes alemanes e italianos, que 

tuvieron una participación acotada en los alzamientos, también fueron reprimidas 

con ferocidad. El consulado italiano pidió clemencia para los suyos. Los alemanes 

intentaban explicar que solo los unía a los suizos la misma lengua, pero nada 

tenían que ver con ellos. 

El senador Alem fue al calabozo en Rosario. Con el aura del revolucionario 

vencido pero épico, escribió cartas en las que llamó a no descansar en la lucha. 

Ponderó su posición radical: “Muy ciegos deben estar los que no ven que este 

partido responde al clamor y a los anhelos de los pueblos sedientos de libertad y 

de justicia”. También habló de traiciones y de cobardías. Sin mencionarlo, hablaba 

de su sobrino Hipólito Yrigoyen, que se había negado a colaborar en los 

levantamientos del interior que él propulsó. Los dos abordaban la política con 

distintas estrategias y cada uno marchaba hacia su propio destino. En 1896, Alem 

dio por concluida su misión: se disparó una bala en la cabeza como corolario de su 

lucha, su soledad y su impotencia. Poco más de dos décadas después, Yrigoyen, 

sin jamás haber alzado la voz en la tribuna pública, pero con la palabra persuasiva 

en los encuentros privados, sería dos veces presidente con el voto popular. Pero 

para fines del siglo XIX, Yrigoyen tenía una revolución pendiente. Una más. Esta, 

la última que encaró en su vida, la prepararía durante cinco años. 

  

 

Después del fracaso de las revoluciones de 1893, tras la muerte inesperada 

de Aristóbulo del Valle por derrame cerebral y el suicidio de Alem, Yrigoyen 

lideró la intransigencia. En 1894, la UCR venció en tres elecciones en la provincia 

de Buenos Aires, pero la alianza entre el PAN de Roca y los cívicos de Mitre en la 



Legislatura les vedó el acceso a la gobernación. Sin libertad para elegir —ni 

proceso revolucionario que pudiera organizar—, Yrigoyen ordenó la abstención 

electoral del radicalismo en 1897. 

Cuanto más en evidencia se ponían las argucias de la maquinaria electoral 

del Régimen para controlar el poder, más prestigio obtenía Yrigoyen en su rechazo 

a las ofertas de acuerdos políticos. La Revolución, aun con sus derrotas, sus 

muertos, sus fusilados, sus prisioneros y sus exiliados, aun con su tragedia y su 

fatalidad, se presentaba para Yrigoyen como la única la ley moral para resistir el 

modelo político instaurado por Roca y las oligarquías provinciales, que promovían 

el fomento de los intereses materiales de la elite dirigente. Frente a ellos, Yrigoyen 

adoptó la abstención. La intransigencia como acumulación de poder. La 

conspiración como construcción política. En tanto no hubiese sufragio libre, secreto 

y obligatorio con padrones oficiales, pensaba el yrigoyenismo, no habría autoridad 

legítima que respetar. 

Como contrapartida, la Revolución era la religión cívica, el sacrificio de una 

causa, la acción reparadora y también la creación de nuevos mártires. La única 

metodología posible para restablecer el orden constitucional y republicano de 1853. 

El verdadero. Con las herramientas de siempre: los militares alzados en los 

cuarteles y los fusiles de los civiles en los cantones. A todas esas fuerzas morales 

del país que se consideraban sometidas por el fraude intentaba conducir el 

radicalismo. O, al menos, el radicalismo de Yrigoyen. 

En el universo partidario habían surgido otra vez las diferencias. Bernardo 

de Irigoyen, que había sido elegido para reemplazar a Alem en la jefatura nacional, 

lideró la esfera proclive al Acuerdo. En 1898, en coalición electoral con sectores del 

PAN, alcanzaría la gobernación de Buenos Aires. Yrigoyen, crítico de Irigoyen, 

disolvió el comité provincial de la UCR. 

A la inversa, Roca, tras la represión a los sublevados en 1893, había logrado 

recomponer su alianza con los caudillos autonomistas. Prefirió abandonar la 

manipulación virtuosa del sistema y decidió ser él, el artífice, también su ejecutor 

práctico: en 1898 obtendrá otra vez la Presidencia. 

Aun sin organización partidaria, recostado en la soledad política de 

Yrigoyen, el radicalismo subsistió. Tenía un poder moral que actuaba como imán 

para los que contestaban al Régimen. En sus años de silencio, durante el tránsito de 

un siglo a otro, Yrigoyen continuó haciendo circular su mensaje, un proselitismo 

operativo casi individual y secreto, con el objetivo de organizar la protesta armada. 



Quería que la Revolución estallara en distintas ciudades en forma simultánea. 

Buenos Aires, Rosario, Mendoza, Córdoba, Bahía Blanca. A cada civil, a cada 

militar, a cada emisario, le transmitía la parte que le correspondería cumplir. Para 

él se reservaba el plan general de la batalla. 

El movimiento iba a estallar en septiembre de 1904, casi sobre el final del 

mandato de Roca. Una filtración obligó a postergarlo. El gobierno, que trasladaba 

de unidad a cada oficial que se reunía con Yrigoyen, vigilaba. Para Roca, la 

Revolución era una amenaza permanente. Solo le faltaba averiguar la fecha. La 

postergación del plan no contrarió a Yrigoyen. Con Roca en el poder, suponía, el 

Ejército ofrecería mayor resistencia. 

Manuel Quintana —impuesto por su antecesor— llevaba apenas tres meses 

en la Presidencia cuando estalló la Revolución yrigoyenista. Fue en la madrugada 

del 4 de febrero de 1905. El primer intento en Capital Federal fracasó: no se pudo 

tomar el Arsenal. El ministro de Guerra, alertado, había fortificado su defensa con 

la Artillería y la Infantería, y apresó a la treintena de civiles que intentó apoderarse 

de las armas. Pero la participación del Regimiento 9º de Caballería sublevado 

alcanzó para tomar comisarías. Setenta edificios se convirtieron en cantones. Los 

radicales también tomaron la Biblioteca Nacional y la redacción de la revista Caras 

y Caretas, que era el entretenimiento periodístico y social de la elite porteña. 

Quintana, en la Casa Rosada, protegido por el 8º de Caballería de José Félix 

Uriburu, ahora leal al Régimen, decretó el estado de sitio y comenzó a detener a 

dirigentes radicales. Para los militares sublevados había orden de fusilamiento. 

En Rosario, el plan revolucionario se iniciaba con la toma de un hotel 

céntrico para dominar el edificio de la jefatura de Policía, y luego proseguía con el 

asalto de las comisarías, el cuartel de Bomberos y los de los regimientos de 

Infantería y Artillería. La conducción de la Junta Revolucionaria tenía predominio 

civil, guiada por un escribano. Las primeras acciones fueron auspiciosas. Se 

controló la estación ferroviaria y el edificio de Aguas Corrientes, y las fuerzas 

oficiales abandonaron la ciudad para concentrarse en las afueras. Allí se combatió 

durante horas. 

En Mendoza, la Revolución fue guiada por el caudillo José Néstor Lencinas 

y por el capitán Miguel González. Para el asalto a la Casa de Gobierno, dispararon 

con los cañones de la artillería rebelde y, tras casi un día de combates, lograron 

tomar prisionero al gobernador y a las jerarquías militares de la provincia, además 

de matar al subsecretario de Hacienda. González murió en los enfrentamientos, y 

Lencinas se hizo cargo del poder. Pero la interceptación de una conversación 



telegráfica le trajo malas noticias: las tropas de San Juan empezarían a cercarlo y las 

de Río Cuarto, Córdoba, ya estaban en viaje. El enfrentamiento sería 

desproporcionado. Las tropas nacionales, con sus generales, coroneles y soldados, 

enfrentarían a oficiales subalternos y civiles sin experiencia bélica. 

En Córdoba, los grupos armados del radicalismo tomaron todas las 

comisarías de la ciudad, el Cabildo, la Legislatura y la Catedral, para desde allí 

romper a hachazos una puerta que comunicaba con el Departamento de Policía. El 

subteniente Regino Lezcano lideró la toma con un grupo del Regimiento 8º de 

Infantería. La Revolución estaba triunfando en toda la ciudad y a punto de tomar 

el cuartel de Artillería, pero tras ocho horas de combate en lucha cuerpo a cuerpo 

se pactó un alto el fuego. Aun así, la Revolución tomó el poder. El teniente coronel 

Daniel Fernández, del Batallón 4º de Telegrafistas, que asumió postrado por sus 

heridas de combate, fue el nuevo gobernador. Para la defensa de la ciudad, los 

rebeldes reclutaron hombres de entre 20 y 40 años y los incorporaron a la Guardia 

Nacional. El llamado era obligatorio. Los desertores fueron perseguidos. 

La Junta Revolucionaria, que había prometido “la desaparición de las 

oligarquías”, actuó en consecuencia: dispuso la prisión del gobernador, sus 

funcionarios, del vicepresidente José Figueroa Alcorta —que visitaba la 

provincia— y de Julio Roca, hijo del general. Y también lanzaron una comisión de 

soldados a la caza de su padre, que veraneaba en su estancia de Ascochinga en el 

momento del estallido. La Junta lo consideraba responsable del “régimen 

oprobioso” que había dominado a la Argentina durante un cuarto de siglo. Jamás 

pudieron dar con él: el ex presidente Roca escapó a caballo, galopó durante una 

hora y abordó un tren que le fue preparado por la empresa extranjera 

concesionaria del ferrocarril. Se fugó hacia Santiago del Estero. Sus cómplices 

levantaron las vías para impedir la persecución. 

Mientras la Capital Federal, Santa Fe, Córdoba y Mendoza se sublevaban, 

también lo hacían dos regimientos de Bahía Blanca. El 4 de febrero salieron del 

cuartel a los tiros y junto con un grupo de civiles se subieron al tren para sumarse a 

la conspiración de Yrigoyen en la Capital Federal. El convoy revolucionario 

transportaba a doscientos soldados, cuatrocientos fusiles, setenta mil balas. El viaje 

fue atormentado porque los jefes políticos autonomistas obstruyeron las vías y 

hubo que improvisar el recorrido, pero también fueron sumando civiles de algunos 

municipios para la causa. 

Dos días después, el 6 de febrero, por la mañana, varados en el 

departamento de Bolívar, cerca de la estación Pirovano, se enteraron de que en la 



Capital Federal el movimiento ya había fracasado. Yrigoyen estaba en fuga. Y, 

además, la policía provincial y la Infantería se habían unido para emboscarlos. En 

previsión del desastre, los jefes sublevados, constituidos en un Consejo 

Revolucionario con predominio civil, decidieron capitular, para disgusto de la 

tropa, que había permanecido en la estación ferroviaria, formada y de mal humor, 

a la espera de novedades. Cuando comenzaron a desarmarlos, un grupo de 

soldados resistió la orden. No querían entregarse ante el primer amago de peligro. 

Entonces comenzó la rebelión interna. Dos oficiales fueron ultimados, mientras los 

jefes se disgregaban en busca de protección. La quincena de sublevados los 

ametralló en la persecución. Incluso le clavaron una bayoneta al cadáver de un 

oficial que se había mostrado favorable a la rendición. Hubo siete muertos y quince 

heridos. Pocos minutos después, las tropas oficiales detuvieron a toda la 

expedición revolucionaria. 

La pronta caída de la Capital Federal sepultó los triunfos iniciales. Rosario se 

entregó, también Mendoza, lo mismo hizo Córdoba. Yrigoyen se refugió en la casa 

de su hermana y, tras varios meses de clandestinidad, se presentó ante la Justicia. 

Una simple declaración judicial le bastó para salir en libertad. Luego, al año 

siguiente, en 1906, se votaría la amnistía de los militares alzados, como había 

sucedido con las revoluciones de 1890 y de 1893. 

  

 

Aun con su fracaso, las insurrecciones radicales alteraron la estructura del 

poder conservador tal como estaba instaurado: si el Régimen no atendía los 

reclamos de reforma electoral, el sistema político, tarde o temprano, se 

derrumbaría. Además, con el crecimiento del proletariado urbano, la cuestión 

social comenzó a emerger como un nuevo problema. Si bien las clases populares 

no habían tenido incidencia directa en las revoluciones, algunos círculos del Estado 

conservador comenzaron a pensar reformas que sustrajeran a esos sectores de la 

conflictividad. El sistema no podría mantenerse mucho tiempo con la estructura 

cerrada de la elite, sostenida con la represión. 

Un síntoma de esta percepción fue el discurso que Carlos Pellegrini, ahora 

diputado opositor al PAN, y ya distanciado de Roca, pronunció en la Cámara de 

Diputados para la votación de la Ley de Amnistía, en 1906. Allí evocó una 

discusión política que había mantenido con Aristóbulo del Valle en 1893. Pellegrini 

sostuvo que él entonces aspiraba a que la organización nacional tuviese una 



evolución pacífica. Del Valle no creía que eso fuese del todo posible. 

  

 

Y bien, señor Presidente —dijo Pellegrini en el que fue el último discurso de 

su vida—, han pasado trece años, hemos seguido buscando en la paz, en el 

convencimiento, en la prédica de las buenas doctrinas, llegar a la verdad 

institucional, y si hoy se me presentara en este recinto la sombra de Del Valle y me 

preguntara: “¿Y cómo nos hallamos?”, tendría que confesar que han fracasado 

lamentablemente mis teorías evolutivas y que nos encontramos hoy peor que 

nunca. Si esta es la situación de la República, ¿cómo podemos esperar que por esta 

simple ley de olvido vamos a evitar que se reproduzcan aquellos hechos? Si 

dejamos la semilla en suelo fértil, ¿acaso no es seguro que mañana con los primeros 

calores, ha de brotar una nueva planta y hemos de ver repetidos todos los hechos 

que nos avergüenzan ante las grandes naciones civilizadas? ¿No nos dice esta ley 

de amnistía, no nos dice esta exigencia pública, que viene de todos los extremos de 

la República, esta exigencia de perdón que brotó al día siguiente del motín, que 

hay en el fondo de la conciencia nacional algo que dice: estos hombres no son 

criminales, esos hombres podrán haber equivocado el rumbo, pero obedecían a un 

móvil patriótico? Ha habido militares que han sido condenados, que han ido a 

presidio, que han vestido la ropa del presidiario, y cuando han vuelto, nadie les ha 

negado la mano. 

Solo habrá ley de olvido, solo habrá ley de paz, solo habremos restablecido 

la unión de la familia argentina el día que todos los argentinos tengamos iguales 

derechos, el día que no se los coloque en la dolorosa alternativa, o de renunciar a 

su calidad de ciudadanos o de apelar a las armas, para reivindicar sus derechos 

despojados. 

No solo no hay olvido, no solo todas las causas están en pie, la revolución 

está germinando ya. En los momentos de gran prosperidad nacional, los intereses 

conservadores adquieren su dominio y un poder inmenso, y entonces son 

imposibles todas estas reivindicaciones populares, pero ¡ay! del día, que fatalmente 

tiene que llegar, en que esta prosperidad cese, en que este bienestar general 

desaparezca, en que se haga más sombría la situación nacional. Entonces vamos a 

ver germinar toda esta semilla que estamos depositando ahora y quiera el Cielo, 

señor Presidente, que no festejemos el Centenario de nuestra revolución con uno 

de los más grandes escándalos que pueda dar la Republica Argentina. 



Mañana vendrá a esta Cámara una ley de perdón: ¿Cuál es la autoridad que 

podríamos invocar para dar estas leyes de perdón? ¿Y si algunos de esos 

amnistiados nos preguntara quién perdona a quién? ¿Es el victimario a la víctima o 

la víctima al victimario? ¿Es el que usurpa los derechos del pueblo o es el pueblo 

que se levanta en su defensa? ¿Quién perdona a quién? ¿Quién nos perdonará a 

nosotros? 
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 III 

 

 El anarquista y el coronel 

 

¡Nosotros somos un partido conservador, somos el partido burgués; el anarquismo, 

que es el engendro monstruoso, que es la aberración del socialismo y que pretende atacar en 

este momento la organización fundamental de la sociedad, desde la familia hasta la 

propiedad, no debe intimidarnos, nosotros tenemos en nuestras manos el ejército, la fuerza 

moral, la tradición y el poder, estamos autorizados por todos los artículos de la 

Constitución, desde la cláusula inicial hasta la última de sus disposiciones, para poner en 

ejercicio todos los poderes —los explícitos, los implícitos, los virtuales— para defender lo 

que constituye nuestra vida, nuestro honor, nuestro progreso y nuestra estabilidad futura 

como nación! 

DIPUTADO LUCAS AYARRAGARAY, 

Diario de Sesiones, Buenos Aires, 27 de junio de 1910 

 

Simón Radowitzky llegó a la Argentina en marzo de 1908. No imaginaba 

entonces que un año y medio más tarde mataría al jefe de la Policía de la Capital, el 

coronel Ramón Falcón. 

Radowitzky era de origen judío, circuncidado conforme el rito. Medía 1,77 

m. Tenía la piel blanca y usaba un pequeño bigote rojizo. Era lampiño, de facciones 

huesudas, un desarrollo excesivo de la mandíbula inferior, una ligera asimetría 

facial. En su caja torácica atesoraba varias cicatrices, vestigios de una herida 

producida por una bala o un sablazo. La junta de médicos que revisó su cuerpo no 

lo pudo precisar con exactitud. Tampoco pudo precisar su edad. Cuando lo 

detuvieron, el 14 de noviembre de 1909, minutos después de matar a Falcón y a su 

secretario, Alberto Lartigau, supusieron que tendría entre 20 y 25 años. De ese 

modo, la Justicia podría ordenar su ejecución: Radowitzky era mayor de edad. 

Pero a los médicos solo les quedaba una duda antes de su dictamen: la ausencia de 

la muela del juicio. Durante buena parte del proceso, la edad se mantuvo como un 

enigma. 



HECHOS RELEVANTES 

  

 

1901. Al iniciarse el siglo XX, inmigrantes, clase obrera en formación y 

organizaciones anarquistas reflejan un nuevo mundo laboral en la Argentina. 

  

 

1902. La Ley de Residencia habilita a expulsar, sin juicio previo, a los 

inmigrantes que “perturban la paz social”. Los anarquistas son enviados a sus 

países de origen. 

  

 

1904. En abril, el Informe del catalán Juan Bialet Massé, encomendado por el 

ministro de Trabajo Joaquín V. González, revela la precariedad y la explotación 

laboral en todo el país.  

  

 

1906. El coronel Ramón Falcón es designado al frente de la Policía de la 

Capital y la reorganiza para enfrentar los conflictos sociales guiados por el 

anarquismo.  

  

 

1907. En julio, la irrupción de la Armada en medio de una multitudinaria 

asamblea portuaria de los anarquistas de Bahía Blanca provoca dieciocho muertos. 

En agosto, la huelga de inquilinos en los conventillos de Buenos Aires 

genera un movimiento popular contra el aumento de alquiler y en favor del 

derecho a la vivienda. Dura tres meses.  

  

 

1909. Bajo el mando del coronel Falcón, la Policía reprime el acto anarquista 

del 1º de Mayo en la plaza Lorea. La llamada “Semana Roja” produce una docena 

de muertos y decenas de heridos. 

 

El 14 de noviembre, el obrero anarquista ruso Simón Radowitzky, que había 

llegado al país hacía un año y medio, arroja una bomba casera sobre el carruaje del 

coronel Falcón. Lo mata junto a su secretario. 

Para conocer las motivaciones que lo impulsaron al crimen, la Justicia se 

interesó por su vida. En el expediente empezaron a filtrarse algunos datos, por 



testimonio del propio acusado y de otros que lo habían conocido en Buenos Aires. 

Se supo que Radowitzky había participado de las rebeliones contra el régimen 

zarista en 1904 y por eso fue condenado a seis meses de prisión. En la estepa rusa, 

sus condiciones de vida fueron miserables, casi esclavas. A los 10 años había 

dejado de estudiar, pero empezó a formarse en el oficio de herrero. Una de las 

razones que lo impulsaron a emigrar hacia la Argentina fue su hermano. Según un 

informe psicológico incorporado en la foja 203 del expediente, “tiene un hermano 

alienado en la Colonia Nacional de Luján, Open Door”. El establecimiento 

psiquiátrico había sido creado un año antes, en 1908. 

Mientras visitaba a su hermano, Radowitzky intentaba ubicarse en el mundo 

laboral argentino; se empleó como obrero mecánico en los talleres del Ferrocarril 

Central Argentino, en Campana; en Buenos Aires, trabajó en un taller, propiedad 

de León Gorinsky, como medio oficial mecánico. Le pagaban 2,48 pesos por día. 

Permaneció durante seis o siete meses. Después se marchó en busca de mejores 

empleos. Frecuentaba obras en construcción en una ciudad que, a su vez, construía 

el imaginario de un centro cosmopolita en la periferia del mundo. La burguesía 

terrateniente ya se había mudado del sur hacia al norte de Buenos Aires desde la 

devastación de la fiebre amarilla y otras pestes del siglo XIX. Dejó sus casonas para 

transformarlas en viviendas populares para la renta. Con su prosperidad 

económica construyó sus palacios y los habitó. 

El nuevo empleo de Radowitzky, la sección herrería del taller Zamboni, en 

Charcas 1339, donde ingresó el 18 de marzo de 1909, es una pauta de la 

transformación urbana. Radowitzky prestó sus servicios para construir el jardín de 

invierno del Palacio Anchorena, frente a la plaza San Martín. Dos semanas antes de 

matar a Falcón, Radowitzky abandonó el empleo de Zamboni. 

  

 

Las primeras federaciones de trabajadores se empezaron a constituir en el 

último cuarto del siglo XIX. La clase obrera aún estaba en formación, con 

predominio del trabajo artesanal y obreros calificados y autodidactas en pequeños 

talleres. 

Por entonces, el flujo inmigratorio era vertiginoso. Solo entre 1887 y 1889 

ingresaron en el país alrededor de cuatrocientas cincuenta mil personas. Sin 

embargo, la caída del empleo urbano —profundizada por la paralización de obras 



públicas— a consecuencia de la crisis financiera de 1890 retrajo el ingreso de 

extranjeros. Muchos de ellos quedaban varados en el Hotel de los Inmigrantes, 

merodeaban por la ciudad o iban a buscar un puesto de trabajo en el mercado 

agrícola del interior del país, con jornadas a destajo. 

La sobreoferta laboral hizo que los salarios se redujeran. Y con la 

desvalorización de la moneda frente al aumento del oro, el costo de los alimentos 

básicos y de la vivienda en Buenos Aires alcanzó valores similares a los de Londres 

o París. Muchos extranjeros emigraron al Brasil. 

Limitada a los reclamos de orden político y moral que los cívicos le 

arrojaban al Régimen con los fusiles alzados, la Revolución de 1890 no incluyó en 

sus peticiones la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores. Pero esta 

fue una preocupación constante de las federaciones obreras y las colectividades de 

inmigrantes, que comenzaron a hacer notar las dificultades del proletariado para 

alcanzar su reproducción material. El Comité Internacional de la Federación 

Obrera de la República Argentina le envió una nota al presidente Pellegrini 

advirtiendo sobre este punto. 

Durante los primeros años de la década de 1890, los obreros intentaron no 

cargar con los costos recesivos de la economía. Pelearon por frenar los despidos y 

la caída de los salarios. Pero a partir de 1894, cuando la economía atenuó las 

secuelas de la crisis, reclamaron aumentos en la paga, que las jornadas de doce o 

catorce horas se redujeran a ocho, y en algunos gremios pidieron el descanso 

dominical y la eliminación del trabajo nocturno. Las huelgas se intensificaron. 

Los trabajadores de orientación marxista estaban agremiados en la 

asociación Vorwärts (Adelante). Creada en 1882, reunía a los inmigrantes 

expulsados de Alemania. Tenían un periódico con información sobre la vida 

laboral tanto en lengua alemana como española. No existe constancia de trabajos 

políticos comunes con los cívicos, pero la Revolución de 1890 fue observada con 

interés por los socialistas, quienes consideraban que, pese a su derrota, se abría una 

era de dominación de la sociedad burguesa, antecedente del advenimiento de la 

sociedad socialista, según la doctrina marxista. El Régimen se mantenía atento a 

Vorwärts y apresó a su director por “instigación revolucionaria”; fue liberado 

mediante una fianza pagada por sus lectores. El marxismo también tuvo su tribuna 

de difusión en El Obrero, periódico fundado por el científico alemán Germán Avé 

Lallemant, afincado en San Luis, que participó en las revoluciones radicales de 

1893. Para entonces, socialistas internacionalistas y anarquistas batallaban para 

difundir sus ideas en el mundo de los trabajadores. La disputa estaba cruzada por 



el disenso teórico. El marxismo ponía el énfasis en la explotación económica como 

factor determinante de la dominación del capitalismo. Los anarquistas, en cambio, 

ponían la mira en el dominio político como clave para la comprensión jerárquica 

de la sociedad y rechazaban la organización estatal, fuera vieja o nueva, porque 

implicaba la anulación del individuo. La polémica constante entre las dos 

tendencias fue un obstáculo para la organización de una central obrera única. 

Las ideas libertarias en los gremios habían comenzado a divulgarse en la 

Argentina por medio de Errico Malatesta, que había llegado al país en 1885 y era 

crítico de las posiciones “antiorganizativas” del anarquismo, que proponían la 

destrucción del sistema en forma abstracta y consideraban la agremiación como 

una experiencia contradictoria con la autonomía individual. 

Malatesta, uno de los fundadores del sindicato de panaderos, procedió en 

favor de las tendencias organizacionistas. Tras fundar el periódico La Questione 

Sociale y el Centro de Estudios Sociales, un ámbito para conferencias y debates 

libertarios, Malatesta recorrió el país en busca de inmigrantes italianos. Los 

impulsó a incorporarse a las sociedades de resistencia, núcleos de agremiación 

anarquista, aunque su desinterés por el idioma español le impidió mejor 

proyección en otras colectividades. Pietro Gori, un abogado y sociólogo que llegó 

al país a fines en la década de 1890, fue otro de los propulsores del ideario 

anarquista que ya se difundía mediante la prensa y la actividad de círculos 

políticos y sociales. Para entonces, ya existía una treintena de organizaciones 

gremiales en el mundo laboral, con presencia mayoritaria del anarquismo. 

En el inicio del nuevo siglo, con la concentración del capital y el crecimiento 

de las industrias en los centros urbanos, comenzaron a multiplicarse las asambleas 

de trabajadores, sus reivindicaciones y los llamados a la huelga de la primera 

central sindical, la Federación Obrera Argentina (FOA) o su sucesora, la FORA, 

ambas dominadas por el anarquismo durante una década. 

Con la promoción de los conflictos, las injusticias sociales fueron colocadas 

sobre la superficie. Para el Régimen, representó una presión social y política que 

intentó suprimir con la represión policial y el encarcelamiento. El Estado enmarcó 

la cuestión obrera como una amenaza delictiva contra el orden público, pero 

provocó el efecto contrario: la expandió. 

Una de las áreas de la producción que más sensibilizaba a la elite propietaria 

eran los puertos y los ferrocarriles. Las huelgas, que amenazaban el flujo 

agroexportador, no solo afectaban los intereses locales, sino también a los capitales 



extranjeros que invertían en la Argentina. The Review of the River Plate, periódico de 

lengua inglesa editado en Buenos Aires, planteaba que el comercio no podía 

depender “de la misericordia de un puñado de anarquistas italianos y algunos 

llamados abogados que viven a expensas de los trabajadores”. Para ellos, la FORA 

era un “foco anarquista” que debía ser eliminado por el gobierno. 

En noviembre de 1902, las huelgas ferroportuarias tuvieron respuesta penal 

de parte del Estado: un proyecto de ley que ordenaba la expulsión del país de todo 

extranjero que perturbara la paz pública, comprometiera la seguridad nacional o 

participara de “delitos comunes”. Roca lo envió al Parlamento en sesión 

extraordinaria y el mismo día fue votado por ambas cámaras legislativas. El 

Ejecutivo promulgó la ley esa misma noche. A partir de ese momento, sin juicio ni 

derecho a defensa, aquellos inmigrantes que habían llegado a la Argentina, si se 

sumaban a las demandas laborales, las huelgas o a las manifestaciones callejeras, 

eran obligados a volver al puerto y regresar a su país e irse a su casa, si es que la 

tenían, en el curso de tres días. Los primeros expulsados fueron anarquistas. 

Para los sectores más radicalizados del orden conservador, el odio de clase 

contra el obrero hizo que la protesta social fuese circunscripta a una forma de 

delincuencia de la “escoria antisocial” extranjera. Más que eso: se los consideraba 

un presente siniestro enviado desde las sociedades extranjeras, disfrazado de 

utopías peligrosas, introductoras del crimen, hacia un país que ya había vertido 

mucha sangre en su intento de organizarse. Ahora, le tocaba al Estado ya 

constituido actuar en defensa de la soberanía argentina. 

  

 

La Ley 4144, de Residencia, fue el inicio de la política de exclusión del 

anarquismo, uno de los primeros mecanismos jurídico-legales de la represión 

estatal en defensa de los privilegios económicos y políticos del Régimen. Pero no 

fue eficaz. Al ignorar la raíz del problema, o al encauzarlo desde una perspectiva 

penal, la amenaza de expulsión no bastó para dominar los conflictos obreros. 

Recrudecieron. 

Bahía Blanca, considerada “la Nueva Liverpool” por el potencial de su 

desarrollo industrial, fue escenario de conflictos laborales y represión estatal. En el 

puerto de Ingeniero White, la huelga por la reincorporación de dos despedidos 

desencadenó choques con la policía y el grupo de “rompehuelgas” de la empresa. 



Los soldados de un destacamento de la Marina controlaban la Casa del Pueblo, 

centro de reunión de los anarquistas. Pocos días después, varios obreros arrojaron 

herramientas a las aguas del puerto, golpearon máquinas e impulsaron a la huelga 

a obreros que seguían trabajando. Los vigilantes que persiguieron a los activistas 

terminaron heridos tras la refriega. Más tarde, en la Casa del Pueblo, una asamblea 

de medio millar de anarquistas —la discusión se expresaba en varios idiomas— 

fue atacada por los fusiles Mauser de los marinos. Los obreros fueron emboscados. 

Hubo dieciocho muertos. A la semana siguiente, una revista institucional de la 

Marina saludó al pelotón de soldados que hizo fuego y publicó su foto posando en 

posición de tiro. El presidente Figueroa Alcorta no se pronunció, pero hizo reforzar 

la custodia de los edificios públicos. 

Cinco años más tarde, precisamente en el sector ferroportuario, las fuerzas 

estatales tendrían para los huelguistas respuestas represivas más elocuentes que la 

propia ley. Como no alcanzaban las deportaciones como escarmiento, iniciaron las 

matanzas. La primera fue en Bahía Blanca, en julio de 1907. 

Un mes después, en agosto de 1907, la tensión social se trasladó a Buenos 

Aires. Las casas de inquilinato —conventillos— se declararon en rebeldía en contra 

de los aumentos de los alquileres. Según el censo de 1904, en la ciudad había 2462 

conventillos de construcción precaria y con deficiencias sanitarias, que estaban 

habitados por más de ciento cincuenta mil personas, la sexta parte de la población 

de Buenos Aires. En cada cuarto vivían hasta diez personas, que además lo 

utilizaban como cocina y taller de costura o planchado. El conflicto se inició 

cuando, frente a la falta de viviendas para inmigrantes, los propietarios decidieron 

aumentar los alquileres. Un grupo de inquilinos del conventillo Los Cuatro Diques, 

en Ituzaingó 279, La Boca, rechazó el aumento y reclamó rebajas del 30%, además 

de mejoras en la infraestructura edilicia y la higiene. Cuando otros inquilinos se 

plegaron al reclamo, comenzó un movimiento de resistencia social y económica 

inédito en la ciudad, que abarcó el 80% de las casas de inquilinato. En tanto que los 

propietarios presionaban a los juzgados de paz y se empezaban a ejecutar 

desalojos, el anarquismo hizo suya la causa: creó comités de lucha en los barrios y 

se movilizó para enfrentar las órdenes judiciales. 

Entonces, el jefe de la Policía de la Capital, el coronel Falcón, encontró otra 

batalla para la defensa del orden público. Inició una recorrida por los conventillos 

con oficiales de Justicia y forzaba a los inquilinos a que alcanzaran acuerdos 

extrajudiciales. Cuando el acuerdo se hacía imposible, y las amenazas de un futuro 

en prisión o la deportación no fueran suficientes, Falcón ordenaba la represión con 

el cuerpo de bomberos, que entraba en los cuartos con las mangueras abiertas 



mientras la policía amedrentaba la resistencia con fusiles Mauser, pieza que 

reemplazó los Remington del siglo XIX. Lo paradójico fue que muchos policías 

debieron reprimir en los conventillos donde vivían. 

El núcleo duro del Estado conservador no tenía voluntad de implementar 

políticas reformistas para los trabajadores, aunque ya tenía un diagnóstico del 

drama social. A comienzos de 1904, a instancias del ministro del Interior, Joaquín 

V. González, el médico y jurista catalán Juan Bialet Massé realizó un viaje 

etnográfico por la Argentina para conocer el estado de las clases obreras. En su 

Informe precisó la precariedad del trabajo, los empleos en negro, el pago en 

especies y las diferencias salariales según la condición sexual, étnica o de edad. 

También develó las redes de un mundo laboral aciago: la complicidad de policías y 

jueces de paz con los patrones para ocultar los abusos y los malos tratos. Los 

mineros de Famatina, los zafreros de Jujuy, los maquinistas del ferrocarril francés 

de Santa Fe, las lavanderas de Río Cuarto, los estibadores de Rosario, la 

explotación del bosque en la región Noreste, fueron observados bajo su mirada de 

viajero incisivo. Su Informe, con la descripción del pueblo “hambriento y 

maltratado” o la reflexión sobre el capitalista extranjero que miró al país como un 

“campo de explotación pasajera y usuraria”, se convirtió en un laboratorio de 

estudio de la realidad social argentina, aunque no logró transformarse en la ley 

nacional para la protección de trabajadores a la que él y el ministro Joaquín V. 

González aspiraban. Pero sería útil algunos años más tarde. 

Todavía lejos de intervenir en las relaciones entre el capital y el trabajo, la 

autoridad estatal prefería analizar la cuestión social desde sus consecuencias. Para 

la elite dirigente, la huelga era una perturbación del orden público promovida por 

una secta, el anarquismo. 

Los anarquistas no tenían creencias religiosas. Eran ateos. Formaban parte 

de una clase obrera libertaria, forjada en diferentes oficios, que intentaba 

emanciparse del patrón y enfrentar a la organización estatal que lo protegía. 

Percibían al Estado como una herramienta de dominación de la elite propietaria. 

Toda la energía revolucionaria estaba centrada en ese combate. Sus armas eran la 

acción directa, la huelga solidaria y la abstención política. Los anarquistas también 

impugnaron las ideas de Nación y de Patria y a su brazo armado, el Ejército. 

Incluso dispusieron de un fondo de ayuda para los soldados que desertaran de sus 

filas. Era una conciencia moral impregnada por el deseo de libertad entendido 

como un derecho natural del hombre que tendía a la emancipación universal. 

Este tipo de convicciones resultó muy atractivo para la masa de obreros 



inmigrantes. La lucha contra los patrones y contra el sistema político-institucional 

provocó una creciente conflictividad en la Argentina. 

Impugnado por el anarquismo, que ponía en discusión las grietas de la 

estructura social con las que crecía la economía del país, el Estado intentó reforzar 

la identidad de los argentinos. Los festejos del Centenario de la Revolución de 

Mayo resultaron una buena oportunidad para ese objetivo. 

En 1909, Buenos Aires hervía de manifestaciones sociales, políticas y 

culturales del anarquismo. Estaba abarrotada de activistas, conferencias, 

propaganda obrera, debates. Una efervescencia promovida por miles de obreros 

portadores de ideas revolucionarias. Cada anarquista era consecuente con su 

misión: transmitir a las masas las causas de los males sociales. Dentro de la clase 

trabajadora, el anarquismo tenía nuevos adversarios. Uno era el Partido Socialista 

argentino, reformista, que desplazó al socialismo marxista de Lallemant y que se 

expresaba por medio de La Vanguardia. El PS aceptaba la lucha política 

parlamentaria con la huelga como recurso último. El otro adversario eran los 

“sindicalistas revolucionarios”, que se escindieron del Partido Socialista en 1906 en 

busca de una acción gremial autónoma, centrada en la reivindicación inmediata de 

los derechos de los trabajadores. Los “sindicalistas”, alejados de la vida partidaria, 

sin perder su carácter clasista, estaban dispuestos al diálogo con los patrones y con 

el Estado. El anarquismo, en cambio, tenía una posición más radicalizada: 

abstención activa en las elecciones e inflexibilidad frente a los patrones. 

  

 

El Estado intentó perfeccionarse en la represión de las organizaciones 

anarquistas. El coronel Falcón fue designado jefe de la Policía en 1906 para 

enfrentar el crecimiento de los disturbios sociales. No había tantos hombres de su 

capacidad en el poder coercitivo del Estado para esa misión. Era parte de una línea 

de militares que había prestado su servicio al poder conservador, para extender las 

fronteras indígenas al precio de su exterminio o reprimir a los que buscaban 

transgredir los lineamientos del Régimen, como lo habían hecho Nicolás Levalle y 

Francisco Bosch. 

Desde muy joven, Falcón había acumulado experiencia armada. Egresado en 

la primera promoción del Colegio Militar creado por Domingo Sarmiento, había 

reprimido las últimas montoneras en Entre Ríos durante el gobierno del maestro 



sanjuanino; luego, como ayudante del coronel Roca, redujo a polvo la rebelión 

mitrista de 1874, que intentó desconocer la legitimidad del triunfo presidencial de 

Nicolás Avellaneda. Después de haber defendido La Plata en medio de la 

turbulencia institucional de agosto de 1893, Falcón abandonó las armas y fue electo 

senador por la provincia de Buenos Aires durante dos períodos, y luego, diputado. 

El Ejército volvió a convocarlo en 1902 para ponerlo al mando de un batallón de 

Infantería. 

A partir de su designación en la jefatura policial, cuatro años más tarde, 

Falcón militarizó la fuerza para volverla eficaz. La transformación interna fue 

traumática, porque entonces los vigilantes integraban un cuerpo civil; leían el 

diario en los almacenes mientras preservaban el orden en las calles. Las últimas 

reformas de la institución se habían instrumentado en 1880, cuando las huelgas 

eran excepcionales y a Buenos Aires todavía se la considerada una aldea. 

Falcón convirtió la Policía en un cuartel de guerra, con un sistema comando 

especializado en tácticas y estrategias militares, a fin de que el Estado tuviera el 

control ideológico de la sociedad y estuviese preparado para la acción violenta 

frente a los nuevos desafíos políticos y sociales. 

Los cambios fueron veloces. Falcón creó el Cuerpo de Cadetes —que tomaba 

las armas del depósito del Regimiento 8º de Caballería y las devolvía al final de 

cada jornada—, construyó comisarías y una cárcel para contraventores, compró 

vehículos para los comisarios inspectores. En menos de un año de ejercicio ya 

había tres mil quinientos catorce vigilantes, aparte del Escuadrón de Seguridad, un 

grupo de elite de la fuerza que entró en acción en la represión de la huelga 

anarquista del 1º de Mayo de 1909, en plaza Lorea, frente al Congreso. 

Para él, como para el poder conservador que lo había empleado, el origen 

del problema obrero eran los agitadores extranjeros que arribaron al puerto con 

ideas “antiargentinas”, disgregadoras del cuerpo social. La huelga, percibida como 

la patología del “sectarismo anarquista”, no tenía otra cura que la represión física. 

La política de transformación de Falcón, sumada al hecho de que él era un 

militar que se esforzaba por militarizar la institución, generó malestar en los jefes 

policiales. La “vieja guardia” se resistió a las nuevas disposiciones y conspiró 

contra su mando. Falcón respondió a las rencillas internas con disciplina militar: 

sanciones, arrestos y también expulsiones. 

Falcón tampoco se entendió con la prensa. Como era natural, consideraba a 



las publicaciones anarquistas la razón de ser de la violencia, propagadoras del 

“delito común”. En esa categoría entraban La Protesta, fundada en 1897, y más de 

una decena de publicaciones ideológicamente afines, que se ocupaban de 

transmitir el mensaje doctrinal del anarquismo, a la vez que buscaban apelar a la 

sensibilidad del lector y denunciar a la clase dominante —el patrón, la policía, el 

Parlamento y el gobierno—, que enfrentaba a la clase obrera. 

Falcón promovió el proyecto de la ley de imprenta para controlar el discurso 

político. La prensa comercial advirtió que la ley podía aplicarse no solo contra “la 

prédica subversiva”, sino también contra los que criticaran al gobierno de Figueroa 

Alcorta o al propio Falcón. “Repugna al espíritu liberal”, dirá La Razón. 

Aun con sus tensiones con la policía y con la prensa, Falcón no descuidó el 

combate contra el anarquismo. Con la voluntad de perseguirlo, modificó las 

estructuras operativas de la fuerza y conformó un microestado en la Sección 

Investigación de la Policía, con gabinetes de Seguridad Pública, Orden Social, 

Identificación, Informaciones y Vigilancia General. Hacia 1909, la Policía de la 

Capital ya contaba con un completo sistema de confidentes infiltrados en gremios 

y organizaciones anarquistas, u obreros cooptados, que informaban a la Sección 

Investigación sobre planes de huelga o movilizaciones. 

En la última semana de abril de 1909, una de esas informaciones indicó que 

una asamblea de mil quinientos obreros del gremio de conductores de carros —

Carreros— convocaba a una movilización en la plaza Lorea para el 1º de Mayo. 

Según el informe, algunos habían incitado al ataque de tranvías y vehículos. Así se 

iniciaría la Semana Roja. 

  

 

Para entonces, Simón Radowitzky tenía una vida rutinaria. Vivía en un 

cuarto junto con otros obreros en un conventillo de la calle Andes 394 —hoy José E. 

Uriburu—, casi esquina Corrientes. Por la mañana, iba caminando a los talleres 

Zamboni, donde el portero le colocaba en la muñeca una chapa metálica para 

identificarlo. Al fin de la jornada, Radowitzky se internaba en la biblioteca de un 

círculo anarquista de la calle Lavalle al 1800. Allí había fijado su dirección para 

recibir correspondencia. 

Según el testimonio judicial de sus compañeros de cuarto, inmigrantes 



pobres expulsados de su tierra, Radowitzky leía Los miserables, de Víctor Hugo, y 

obras de Máximo Gorki. También jugaba al dominó con alguno de ellos. Hablaba 

poco. Sospechaban que era anarquista, pero nunca les anticipó sus planes. 

La amistad política que más influencia ejercía sobre Radowitzky estaba fuera 

del conventillo. Era Pablo Karaschini, ruso y anarquista, de 25 años, que trabajaba 

en una empresa de limpieza. Radowitzky lo frecuentaba en la biblioteca del círculo 

anarquista de Lavalle. Karaschini estaba casado con Sofía Lisechevsky, de 25 años. 

Tenían dos años de residencia en la Argentina. Vivían en Andes 961. Ella era 

modista. A fines de 1909, la relación con su esposo se limitaba a compartir la 

vivienda. Frente a la Justicia, Sofía, que también era rusa, nacida en Odesa, quiso 

desprenderse de las acciones de Karaschini. No se reconocía anarquista. “El 

anarquismo es absurdo. La violencia no hace triunfar un propósito”, declaró, 

según quedó asentado en el expediente judicial. 

Sofía dijo que solo vio una vez a Radowitzky, en su casa. Fue a buscar a su 

marido. Podía precisar el día. Miles de personas se manifestaron en Buenos Aires, 

y muchas más en todo el mundo, en repudio al fusilamiento del dirigente anarco-

sindicalista Francisco Ferrer en España. Fue el 13 de octubre de 1909. 

La Semana Roja se había iniciado con un llamado a la huelga y movilización 

de los gremios de conductores de carros y vehículos, dominados por el 

anarquismo. Los trabajadores se negaban a cumplir la disposición municipal y 

policial que los obligaba a identificarse con el sistema dactiloscópico para ejercer su 

oficio. Diez años antes, los carreros también habían rechazado la incorporación del 

retrato fotográfico en su libreta de conductores, porque lo relacionaban con los 

retratos de la “Galería de Ladrones” que publicaba la Policía de la Capital. El 

retrato fotográfico era considerado un estigma para el trabajador. Pero, además de 

eso, con su protesta, el anarquismo intentaba limitar la capacidad del Estado de 

acumular información sobre los trabajadores. 

Dos días antes de que entrara en vigencia la identificación dactiloscópica, 

Falcón suspendió la medida para evitar que la movilización se realizara. Pero igual 

se llevó a cabo. Ese sábado 1º de Mayo de 1909, el socialismo marchó en homenaje 

a los mártires de Chicago en un acto en plaza Constitución. El anarquismo se 

concentró en la plaza Lorea, frente al Congreso, como punto de partida de una 

movilización que concluiría en la plaza Manzini, en el Bajo (en la actualidad, plaza 

Roma, en Leandro N. Alem y Tucumán). 

La movilización anarquista fue custodiada por más de un centenar de 



miembros de la Guardia de Seguridad, montados a caballo y armados con sable y 

revólver. El jefe del escuadrón era el comandante Jolly Medrano, que controló de 

cerca los preparativos de la concentración, mientras Falcón y su estado mayor 

policial permanecieron bajo la llovizna, alejados a trescientos metros de los 

anarquistas. 

Antes del inicio del acto hubo un incidente. La Guardia de Seguridad intentó 

detener a José Mazza, que lideraba un grupo que estaba agrediendo a los 

motorman, choferes de tranvías que no se plegaban al paro. Jolly Medrano, con 

acuerdo de Falcón, ordenó la detención, que fue resistida por los agresores. Hubo 

choques, un disparo al aire y los hombres de la Guardia de Seguridad, tras un 

toque de clarín, desencadenaron la acción represiva. Los revólveres Colt y los 

sables se descargaron sobre la multitud. Entre gritos y corridas, la manifestación se 

desbandó. Se cruzaron disparos. Los cuerpos empezaron a caer. La sangre tiñó los 

charcos de agua. Los muertos superaban la docena. Había casi ochenta heridos. 

Eran de origen español, italiano y ruso. Por la noche, Falcón ordenó redadas en 

locales anarquistas y socialistas. Hubo casi mil detenidos, muchos de los cuales 

empezaron a ser sumariados por violar la Ley de Residencia. Tenían tres días para 

irse del país. 

Al día siguiente, en los funerales de las víctimas de la plaza Lorea que 

fueron enterradas en el cementerio de la Chacarita, la policía volvió a reprimir. El 

anarquismo y el socialismo llamaron a una huelga por la libertad de los detenidos 

y la reapertura de los locales obreros clausurados. También reclamaron la renuncia 

de Falcón. La huelga duró una semana. Participaron cerca de trescientos mil 

trabajadores. Pero Falcón no renunció. Su acción fue apoyada por Figueroa 

Alcorta. 

A partir de la Semana Roja, la policía sospechó que su máximo jefe podría 

sufrir una venganza y dispuso una escolta para él. Era cierto: Falcón recibió 

amenazas contra su vida. Sabía que el anarquismo le tenía reservada una bomba. 

Pese a eso, pidió que cesara la vigilancia sobre su persona para no comprometer a 

nadie. Su voluntad no fue respetada. Un comisario ordenó a un agente de la 

Sección Investigaciones que lo siguiera a distancia. Dos presidentes ya habían 

sufrido atentados en los primeros años del siglo. En 1905, un catalán de 26 años, 

Salvador Planas, disparó contra el presidente Quintana, pero su revólver falló. Tres 

años después, Figueroa Alcorta resultó ileso de una tentativa de homicidio de 

Francisco Solano Rejis. Ambos atacantes habían sido detenidos. 

  



 

Desde el 1º de Mayo de 1909, Radowitzky, que había sido testigo directo de 

la masacre en la plaza Lorea, no dejó de pensar en Falcón. Quería vengar la sangre 

de sus compañeros caídos. 

El 13 de octubre, la colectividad española y los gremios obreros marcharon 

por Buenos Aires en repudio de la ejecución de Ferrer en España. La movilización 

fue vigilada por Falcón, y Falcón fue vigilado por Radowitzky. Luego de la 

marcha, el anarquista ruso siguió con discreción los movimientos del coronel hasta 

la puerta de su casa de la calle Callao, entre Charcas y Santa Fe. Lo vio entrar. 

Después, Radowitzky fue a visitar a Pablo Karaschini. Sofía lo atendió. Sabía que 

era anarquista. “Hay que protestar por medios más violentos”, escuchó que le dijo 

a su esposo. Ella intervino y echó a Radowitzky de su casa. Así se lo relató a la 

Justicia. Karaschini decidió acompañarlo y, aunque dijo que volvería en un 

momento, lo hizo tres horas después. 

Dos semanas más tarde del fusilamiento de Ferrer, a las ocho de la mañana, 

Pablo Karaschini entró en la iglesia del Carmen. Estaba repleta de españoles 

tradicionalistas que rendían un oficio en memoria del rey Carlos de Borbón. 

Karaschini llevaba un paquete bajo el brazo en el que ocultaba una bomba que 

tenía el poder de reducir a escombros la capilla. Cuando intentó activarla, fue 

reducido por agentes de Investigaciones y trasladado al Departamento Central de 

Policía. El plan fue desbaratado. Karaschini fue presentado a la prensa como la 

exposición del terror anarquista. 

Radowitzky fue preparando su bomba en el taller de Zamboni. La 

infraestructura laboral le otorgaba a cada obrero la posibilidad de contar con su 

propio cajón de herramientas, con llave aparte. Para el armado del explosivo, que 

le consumió tres tardes, Radowitzky tomó como referencia las instrucciones de La 

Protesta, donde, en pequeños artículos, explicaban cómo fabricar bombas o 

dinamita, manipularlas y hacerlas explotar. Tomó una caja de hierro, 

correspondiente al eje de un coche, y en el interior colocó una buena cantidad de 

dinamita. La mezcló con ácido que compró en una farmacia. La dinamita la 

compró en otro sitio. O se la dieron. Esto no pudo ser probado en el expediente. En 

su declaración testimonial, Radowitzky afirmó que no recibió ayuda de nadie. 

El 5 de noviembre de 1909, Radowitzky renunció a su empleo; el día 8, fue al 

taller a cobrar el último dinero. Algunos días en la semana merodeó cerca del 

domicilio de Falcón, pero no logró verlo. El día 13, llevó la bomba a su cuarto del 



conventillo de la calle Andes. La guardó en su baúl. El día 14 se levantó temprano, 

cerca de las 6. Era domingo. Se puso un pantalón negro, una camisa de color lila, 

una corbata verde con cuello, un chaleco debajo de un saco azul marino, botines de 

becerro, chambergo negro. Después abrió el baúl y tomó la bomba. La guardó en 

su cintura, debajo del saco. Sus movimientos fueron silenciosos. Uno de sus 

compañeros de cuarto, entredormido, le preguntó qué sucedía. Radowitzky le 

respondió que estaba arreglando la ropa. Luego tomó dos revólveres, los cargó y 

salió a la calle. Llevaba 3,70 pesos encima. La paga de un día. Caminó hasta Callao 

y merodeó la zona. Suponía que en algún momento el coronel saldría de su casa. 

En un bar, se enteró por el periódico La Argentina de que había muerto el comisario 

Antonio Ballvé, el director de la Cárcel de la Penitenciaría. Sería enterrado en el 

Cementerio de la Recoleta con la presencia del jefe de policía. Radowitzky siguió 

esperando. A media mañana, lo vio salir. Falcón subió al carruaje. Lo guiaba el 

cochero Isidoro Ferrari. Al lado de Falcón estaba su secretario Alberto Lartigau, de 

20 años. Y, detrás, otro carruaje le hacía custodia, con un chofer y un ordenanza del 

Ministerio de Guerra. Iba hacia la Recoleta. 

Radowitzky lo siguió a distancia. Primero pensó en hacer una corrida y 

arrojarle la bomba en la entrada al cementerio, pero vio mucha gente reunida en 

los alrededores. Confió en que tendría otra oportunidad. Hacia el mediodía, a las 

12.15, Radowitzky observó la salida del vehículo de Falcón por la calle República. 

Lo siguió por la vereda izquierda a una distancia prudente, media cuadra. Luego 

corrió. Al llegar a Callao, en el momento en que el carruaje doblaba para tomar 

dirección sur, pasando la columna del alumbrado público, le tiró la bomba. El 

interior del carruaje quedó destrozado. También su capota. Lartigau cayó al 

pavimento. El coronel Falcón voló unos metros más lejos. El cochero Ferrari tuvo 

heridas leves. Perseguido por dos agentes de policía y varios testigos del atentado, 

Radowitzky escapó. Al llegar a Alvear, entre Ayacucho y Callao, cuando estaba a 

punto de ser atrapado, intentó dispararles. Pero vio que había mujeres y niños. 

Entonces se pegó un tiro en el pecho. Herido, le dijo a Benigno Guzmán, el 

vigilante que lo redujo, que habría muchas bombas para cada uno de ellos. Al pie 

de la ambulancia de la Asistencia Pública que lo cargaba gritó “¡Viva la anarquía!”. 

Dos años después, fue trasladado a la cárcel de Ushuaia. 

  

 

Después del crimen de Falcón, para el anarquismo sobrevendría el terror. 

Esa misma noche, policías uniformados y de civil asaltaron y destruyeron la 



redacción y la imprenta de La Protesta, la sede de la FORA y varias asociaciones 

gremiales y bibliotecas anarquistas. Hubo centenares de detenidos alojados en la 

Prefectura marítima y en un barco de guerra. 

Al año siguiente, para los festejos del Centenario de la Revolución de Mayo, 

el anarquismo quería demostrar que esa aura de libertad y progreso de la 

Argentina, tal como la transmitía el Régimen a los visitantes de las potencias 

extranjeras, era falsa. El 8 de mayo, luego de una manifestación de casi setenta mil 

personas en repudio a las autoridades de la Cárcel de la Penitenciaría por los 

castigos a los presos políticos, el anarquismo promovió una huelga para diez días 

después. La iniciativa desafiaba la voluntad oficial de llegar a los festejos del 

Centenario presentando una ciudad vital y suntuosa, al estilo de las metrópolis 

industrializadas. El anarquismo propuso tres condiciones para respetar la 

pretensión oficial: derogación de la Ley de Residencia, libertad de presos sociales y 

amnistía para infractores y desertores militares. Pero no hubo espacios de 

negociación. El gobierno declaró otra vez el estado de guerra. El 13 de mayo inició 

una redada que llevó a prisión a centenares de activistas. La Protesta volvió a ser 

destruida por el fuego y también fue asaltado el órgano socialista La Vanguardia, 

que, renuente a la práctica de confrontación, se oponía a la huelga. El director del 

diario, Juan B. Justo, pidió explicaciones al comisario que observaba risueño la 

destrucción del periódico. “Los muchachos están entusiasmados…”, explicó. En 

una gira incendiaria que recorrió la ciudad, policías uniformados y de civil, y 

decenas de miembros de la clase propietaria que habían partido del Jockey Club de 

la calle Florida y vivaban a la Patria, se unieron para devastar librerías y sedes 

gremiales. En La Boca, donde el paro ya se había iniciado, mujeres en resistencia 

echarían agua hirviendo desde las azoteas a las bandas paraestatales. Para 

asegurar la paz de los festejos del Centenario, Buenos Aires se convirtió en un 

campamento armado. 

En la noche del 26 de junio de 1910, un anarquista dejó una bomba debajo de 

una butaca del Teatro Colón. Estalló en el curso de una representación artística, 

con la sala repleta. Provocó varios heridos, entre ellos el ingeniero industrial José 

Zamboni, dueño del taller que había empleado a Radowitzky. 

A partir de entonces, la política de exclusión legal del anarquismo se reforzó. 

El Congreso debatió la Ley de Defensa Social en la que declaró delictivas las 

actividades anarquistas, prohibió sus centros y asociaciones, su prensa partidaria, 

la propaganda de su doctrina, sus mitines públicos, su bandera, canceló las cartas 

de ciudadanía de sus miembros y sancionó la pena de muerte a los anarquistas que 

mataran. En la sesión parlamentaria, el diputado Lucas Ayarragaray defendió su 



proyecto: “¡Llevo por primera vez en este país el fuego de la ley hasta la raíz 

misma de la idea anarquista!”. 

En la primera década del siglo XX, “la idea malsana” que se difundía 

mediante enfermedades infecciosas, según el juicio inmunológico del Estado 

conservador, ya había desatado una epidemia social. Podían explicar, pero no 

entender, cómo había comenzado, aunque todavía no sabían cómo terminar con 

ella. 
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 IV 

 

 Tragedia de una larga tarde de verano 

 

Negar que marchamos a la conquista de un mundo nuevo, es negar la evidencia. La 

revolución que conmueve todos los espíritus, abate las formas arcaicas, transformando la 

estructura de las sociedades. Rusia, cuyas enseñanzas sería menester aprovechar, precipita 

la marcha con la dictadura del proletariado […]. Condiciones económicas, históricas y 

psicológicas distintas, en los distintos pueblos, tradiciones y costumbres diversas, harán que 

las transformaciones se efectúen, en cada nación, con programas adaptados a sus 

peculiaridades. 

ALFREDO PALACIOS,  

La Revolución Rusa, 1921 

 

En febrero de 1912, el Parlamento aprobó el proyecto de ley electoral 

enviado por el presidente Roque Sáenz Peña y estableció el voto universal, secreto 

y obligatorio para los varones mayores de 18 años. La iniciativa reformista, que 

incluía un padrón electoral genuino y la representación de las minorías, era 

todavía más avanzada que la que predicaban los revolucionarios de 1890. Si 

aquellos requerían la libertad del sufragio para que cualquiera pudiese votar, 

ahora era obligatorio hacerlo. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1912. El 10 de febrero, el Parlamento sanciona la Ley Sáenz Peña, que 

establece el voto universal, secreto y obligatorio para varones mayores de 18 años.  

El radicalismo recoge adhesiones de las clases medias urbanas. También 

crece el activismo político del Partido Socialista, fundado por Juan B. Justo. 

 

 

1916. Luego de décadas de revoluciones fracasadas y de la estrategia de 

intransigencia y abstención electoral, en abril la UCR gana la presidencia con la 



candidatura de Hipólito Yrigoyen. 

 

 

1917. Yrigoyen establece su preferencia por la corriente “sindicalista” de 

gremios, alejados del anarquismo y los socialistas. 

  

 

1919. En enero, una huelga metalúrgica en Buenos Aires genera “la Semana 

Trágica”. La represión policial provoca alrededor de mil muertos. 

 

Con la fundación de la Liga Patriótica en enero, se profundiza la persecución 

contra anarquistas, judíos y “rojos”, en defensa de “la argentinidad”.  

El proyecto también acabó con la incapacidad del Régimen para dar una 

respuesta a las demandas de libertad política que no fuese la represión, y abrió el 

camino a la movilización social en los procesos electorales. Hasta 1910, solo el 9% 

de la población masculina habilitada para votar concurría a las urnas. La debilidad 

del rendimiento cívico era una pieza central de la hegemonía política del Régimen 

para conservar el poder. 

La reforma electoral fue un cambio obligado por el surgimiento de las clases 

medias urbanas, que fueron modificando la estructura de la sociedad con el inicio 

del nuevo siglo. La irrupción de profesionales, pequeños comerciantes, empleados 

del sector terciario y funcionarios, quienes aspiraban a una movilidad social 

ascendente, con la presión sobre el gasto público y un acceso más amplio al 

aparato estatal, pronto entró en colisión con los intereses cerrados de la oligarquía. 

Como los obreros, las clases medias urbanas se transformaron en una amenaza 

para el Régimen. 

Con el crecimiento de la población civil, la distorsión de la práctica electoral 

fue cada vez más compleja de ejecutar con prolijidad. Si antes los radicales se 

habían alzado en armas para alertar sobre la corrupción en torno al voto; ahora, 

desde el interior del mundo conservador, se reconocía la necesidad de establecer 

una reforma en el sistema de representación. 

La elite debió reacomodarse. Intentó una legitimación política que superara 

los límites de la oligarquía, con un consenso menos restrictivo, aceptado por los 

nuevos actores, quienes podrían ser incluidos en un partido conservador más 

popular. 



Retener el poder requería un marco de gestión más estable, que no obligase 

al Estado a la violencia contra los que lo impugnaban o a la constante 

manipulación del voto. 

Para los inspiradores de la reforma, la ampliación de la ciudadanía política 

que patrocinaba la Ley Sáenz Peña iría macerando las amenazas al Régimen. 

Este postulado parecía incompatible en aquellos que antes habían 

estimulado la restricción de los derechos políticos. Pero no lo era tanto. La 

dominación oligárquica también podía traducirse en un dominio democrático si el 

Régimen ensanchaba su base social. Con la participación de partidos orgánicos y 

con una ciudadanía consciente de sus deberes y derechos, los sectores reformistas 

suponían que la revolución radical ya no tendría razón de ser, ni tampoco su 

política de abstención electoral. Por otra parte, la prédica anarquista sería menos 

audible entre los trabajadores argentinos, quienes ahora obtendrían un derecho 

menos “virtual” al voto. Mientras tanto, los inmigrantes continuarían alejados del 

padrón electoral, la vigencia de las leyes de Residencia y de Defensa Social 

mantendría regulado su comportamiento y el Estado persistiría en la estrategia de 

integrar a sus hijos en una nueva identidad por medio de la educación pública, con 

la enseñanza de la lengua y el culto a los símbolos patrios, en un proceso de 

“nacionalización forzada”. 

En el epílogo de la nueva ingeniería política del Régimen se advertirían la 

reducción de la influencia del anarquismo en el conflicto social, la integración de 

las clases medias urbanas en el sistema y el resguardo de los intereses de la elite, en 

un orden político-institucional menos expuesto al riesgo. 

La evaluación fue solo en parte correcta. El anarquismo se fue perdiendo en 

el horizonte político y gremial a lo largo de la nueva década. Su crítica al 

autoritarismo estatal, el repudio al parlamentarismo y a las prácticas electorales 

perdieron peso con la ampliación del sufragio. Además, la progresiva intervención 

del Estado en los conflictos obreros hizo que estos mantuvieran una relación más 

fluida con el sistema, en contradicción con la táctica de la huelga general y la 

confrontación contra al aparato estatal del ideario anarquista. 

Pero la medicina tenía contraindicaciones no declaradas. La reforma 

electoral provocó una movilización política que acabó por expulsar a la elite 

conservadora del Poder Ejecutivo, y, cuando los “nuevos ciudadanos” y la clase 

obrera reclamaron al Estado una distribución más equitativa de sus ingresos, 

tuvieron que afrontar las asechanzas y los peligros de la vida democrática, que 



hasta entonces les eran desconocidos. A partir de 1916, el aparato estatal ya no 

respondería a la protección exclusiva de sus intereses. 

  

 

La aprobación de la reforma electoral de 1912 tuvo secuelas inmediatas en el 

espectro partidario. El radicalismo se sumó al juego político e Yrigoyen convirtió al 

partido en un movimiento de masas de alcance nacional. Sin un programa político 

definido, pero enfatizando su carácter emocional y con la promesa de cumplir con 

sus obligaciones morales, la UCR buscó abarcar la totalidad de las “fuerzas 

emergentes” de los diferentes sectores —terratenientes, clases medias, obreros— en 

pos de un bienestar general que había sido perturbado por las malas 

administraciones del Régimen. 

Este tipo de discurso, genérico y abstracto, idóneo para las clases populares 

en ascenso, fue una de las notas destacadas de la personalidad política de 

Yrigoyen. Si se remueve su traza biográfica puede distinguirse la influencia del 

krausismo. Como docente de la Escuela Normal en la década de 1880, Yrigoyen se 

había interesado por el sistema filosófico desarrollado por el teutón Karl Krause, 

una configuración del idealismo alemán y el racionalismo que funcionó como 

modelo explicativo del orden de las cosas y del mundo. En ese momento de su 

vida, más atento a las voces interiores de su espíritu que a las contingencias de la 

vida política, el entonces sobrino de Alem buscó en las traducciones de las obras de 

Krause que desembarcaban en el Río de la Plata una normativa moral que operase 

como patrón de sus conductas personales y políticas. 

El efecto sería más explícito con el paso de los años. Su huida de la 

exposición pública, su sentido de la austeridad, su ascetismo y la también serena 

revelación de la grandeza de su destino fueron interpretados como parte de la 

admisión krausista en la personalidad de Yrigoyen. En términos ideológicos, la 

ética como bandera de protección de los intereses particulares, pero inseparable de 

una armonización social, con un Estado racionalista, democrático y solidario, 

también fueron parte de ese cargamento doctrinario que intentó transmitir casi en 

voz baja en su vida pública, a medida que se acercaba al poder. Después de la 

sanción de la Ley Sáenz Peña, los comités barriales del radicalismo se convirtieron 

en una máquina de reclutar futuros votantes. Sus líderes, a veces médicos, 

abogados o hijos de inmigrantes, tenían una relación activa con los nuevos grupos 

urbanos y pusieron a disposición asesoramiento profesional, bibliotecas, 



entretenimiento para niños e incluso distribución de alimentos. El mismo esquema 

se reproducía en los pueblos de provincia. 

El socialismo también competía en la acumulación de fuerzas democráticas, 

aunque su propaganda tenía un peso ideológico más visible que redujo su 

incidencia en otros sectores sociales. 

Fundado en 1896, El Partido Socialista se había relacionado con la causa de 

los trabajadores y participó en las luchas gremiales a través de la Unión General de 

los Trabajadores (UGT), que competía con la anarquista Federación Obrera de la 

República Argentina (FORA), pero que luego fue perdiendo vínculos formales con 

su “ala sindical” y prefirió proyectar su estrategia partidaria hacia el Parlamento. 

En 1904, con el voto uninominal por circunscripciones, y en representación del 

proletariado de La Boca, Alfredo Palacios logró la primera diputación socialista del 

país —y de América Latina—, que permitió propagar sus reclamos en favor de las 

leyes sociales y laborales. Al año siguiente, la ley que consintió su ingreso en el 

Congreso sería derogada. 

Las propuestas hacia los sectores urbanos del socialismo también estuvieron 

asociadas con la búsqueda de una democracia agraria. La idea de un frente social 

que uniera a ambos grupos fue otro de los motores del activismo político. El PS 

buscó romper el modelo de concentración de la propiedad de la tierra propiciado 

por el Régimen y reclamó la multiplicación de las explotaciones rurales; 

conformados en ligas agrarias, los pequeños productores funcionarían como un 

bloque de resistencia a los terratenientes y sus corporaciones patronales, y 

conducirían un proceso de conflictividad en el espacio agrario que ya se 

manifestaba en el mundo urbano. Con estas premisas, el fundador del partido, 

Juan B. Justo, se involucró en la rebelión de arrendatarios rurales iniciada en 

Alcorta, Santa Fe, en junio de 1912. El movimiento movilizó a más de cien mil 

agricultores, muchos de ellos colonos extranjeros que adherían al socialismo o al 

anarquismo, a quienes fagocitaban deudas imposibles de responder con sus 

precarias utilidades productivas, y que querellaron a los propietarios de la tierra 

para lograr la reducción del costo de los arrendamientos y la extensión de los 

plazos contractuales, entre otras demandas. 

La huelga de los colonos se extendió a pueblos vecinos y alcanzó a partidos 

de Buenos Aires, de Entre Ríos y de Córdoba. Al cabo de un año de lucha fueron 

obteniendo contratos más favorables y, en 1921, una ley agraria que estableció que 

los contratos de arrendamiento no fuesen inferiores a cuatro años, indemnización 

por mejoras realizadas en los campos e independencia para cosechar y comerciar 



los granos. Sin embargo, durante la huelga, la policía de campaña no dejó de 

reprimir a los colonos rebeldes, los encarceló, los castigó en las comisarías, y en un 

acto en la plaza de Firmat, en la provincia de Santa Fe, fueron baleados los 

dirigentes agrarios anarquistas Francisco Menna y Eduardo Barros. El movimiento 

estaba encabezado por el abogado italiano Francisco Netri, que había comenzado a 

asesorar a los arrendatarios y a liberar detenidos a instancias de su hermano José, 

párroco de Alcorta. Cuatro años más tarde, el abogado Netri —ya titular de la 

Federación Agraria Argentina (FAA), la gremial que unió a pequeños y medianos 

productores agrícolas tras el conflicto— sería sorprendido en una calle de Rosario 

por un sicario que alzó su brazo homicida por encargo de los terratenientes. 

No obstante sus intenciones originales con los arrendatarios y pequeños 

productores, la voz del socialismo se hizo mucho más endeble en el ámbito rural: 

se convirtió en un partido al que adhirieron empleados, pequeños comerciantes, 

obreros y también profesionales, pero no pudo superar con fuerza la marca de la 

frontera urbana. 

Para 1916, la Ley Sáenz Peña ya había turbado las predicciones del Régimen. 

Los radicales habían ganado la gobernación en Santa Fe y los socialistas vencieron 

en la Capital Federal tanto en Diputados como en Senadores, con la elección de 

Enrique del Valle Iberlucea, quien luego sería expulsado por sus pares del 

Congreso, acusado de sedición, tras revelar su admiración por la Revolución rusa. 

Antes de las elecciones presidenciales, la mayoría conservadora en el 

Parlamento ya había sido puesta en riesgo, y llegó a 1916 con sus fuerzas 

disgregadas, sin un partido orgánico que la aglutinara, como lo había sido el PAN, 

ni un líder que la unificara, como lo había hecho Roca. Lisandro de la Torre, que 

había creado su propia fuerza, la Liga del Sur, antecesora del Partido Demócrata 

Progresista (PDP), representó una alternativa para los sectores reformistas del 

Régimen. Él había participado en las revoluciones radicales de 1890 y 1893, y 

disolvió su vínculo partidario con críticas al “egoísmo malsano” de Yrigoyen, con 

el que lidió en un duelo a sables en 1897. Para las elecciones presidenciales de 1916, 

De la Torre recogió la adhesión de algunos partidos de la oligarquía provincial, 

aunque él, cargando a un vice conservador en la fórmula (Alejandro Carbó), 

anunciaba en campaña la regeneración y la apertura políticas. Se suponía que el 

representante electoral de la tradición pura del autonomismo ahora desperdigado 

sería Marcelino Ugarte, que había retornado a la gobernación de Buenos Aires en 

1914, aun con la Ley Sáenz Peña que él había presionado para derogar. Pero a 

última hora su candidatura fue tomada por Ángel Rojas. En las elecciones del 2 de 

abril de 1916, con un padrón electoral triplicado en menos de cinco años, Yrigoyen 



obtuvo el 45% de los votos emitidos; los grupos conservadores, el 25%; De la Torre, 

el 13%, y el socialista Justo, casi el 9%. La revolución, la intransigencia y la 

abstención frente al Régimen, el rechazo a todos los cargos públicos que le 

propusieron, habían sido el inicio. Su liderazgo en la organización partidaria 

completó la tarea. Su persistencia fue premiada en las urnas. Tenía la convicción de 

que haría un gobierno ejemplar. 

  

 

Al comienzo de la primera presidencia de Yrigoyen, los conflictos entre 

capital y trabajo ya habían perdido el carácter antagónico que había provocado la 

alarma de las clases propietarias en la primera década del siglo XX. La progresiva 

democratización social hizo que los reclamos obreros obtuvieran, si no el remedio, 

al menos la comprensión por parte del Estado. 

Frente a la falta de leyes en materia de huelgas y de soluciones 

institucionalizadas para los conflictos, Yrigoyen se ubicó en el rol de un juez 

ecuánime y paternalista que intervenía luego del fracaso del Departamento 

Nacional del Trabajo (DNT) en favor de la conciliación entre obreros y patrones. 

En su mediación personal, Yrigoyen podía navegar entre la ambigüedad y la 

prescindencia ante cada conflicto sin convertirse en rehén de la clase propietaria ni 

acordar compromisos orgánicos con los gremios. Con estas prerrogativas, los 

beneficios eran objetivos: el líder radical aplicaba “premios y castigos” en el 

movimiento obrero, subordinaba sindicatos, excluía al Parlamento y también 

ensanchaba sus bases sociales y electorales. 

Aun así, el cambio era sustancial para la clase trabajadora. Si durante el 

Régimen los sindicatos en huelga, además de no ser reconocidos ni en su 

representatividad ni en sus reclamos, no obtenían más respuesta que la amenaza 

de represión —o la represión misma—, ahora el Presidente los recibía en la Casa de 

Gobierno en busca de un acuerdo pacífico. La represión ya no sería la respuesta 

automática del sistema político, pero también los alcanzaría. 

Yrigoyen estableció su preferencia gremial con la corriente “sindicalista”, 

que había abandonado su clasismo original y continuaba la lucha por 

reivindicaciones específicas de los obreros, alejadas de la huelga general 

insurreccional anarquista y del parlamentarismo socialista. El “sindicalismo” tenía 



control sobre los gremios marítimos y ferroviarios —servicios clave para la 

reproducción del modelo agroexportador— y contaba con una central obrera 

propia, la FORA del IX Congreso, que se había desprendido de la FORA del V 

Congreso, anarquista. Los grupos libertarios, mayoritarios en la primera década 

del siglo, ya no pudieron reconstituir sus fuerzas luego de la represión del 

Centenario, el veto legal impuesto por la Ley de Defensa y la ampliación 

ciudadana. 

La predilección de Yrigoyen por el “sindicalismo” quedó en evidencia ya en 

1917, durante el conflicto que sostuvieron los obreros marítimos con la compañía 

de navegación Mihanovich, que monopolizaba el transporte fluvial: el líder radical 

destrabó el litigio con un arbitraje que satisfizo mucho más a los obreros de la 

Federación Obrera Marítima (FOM) “sindicalista” que a la empresa naviera. 

Pero las intervenciones presidenciales no eran gratuitas: los “sindicalistas” 

luego retribuían al partido radical con los votos de sus afiliados en las elecciones. 

El PS fue el particular damnificado de este intercambio de favores entre la lógica 

partidaria y la gremial: como enemigo de Yrigoyen y del “sindicalismo” que había 

nacido de su vientre partidario, debía competir con ambos en el electorado urbano 

y las luchas obreras. 

Para el partido de Juan B. Justo no habría protección oficial, y mucho menos 

la habría para el anarquismo. Cuando ambas tendencias dominaban una huelga, 

Yrigoyen adoptaba una posición más reacia en el conflicto. Esta política laboral 

basada en las motivaciones electorales del Ejecutivo fue expuesta durante la huelga 

de febrero de 1917 de los basureros municipales, conducida por el PS en contra de 

la intendencia radical. El gobierno ejerció la represión y el reemplazo de 

trabajadores extranjeros por nativos reclutados de los comités de la UCR. Lo 

mismo sucedió en el conflicto de los ferroviarios de 1917, que afectó la exportación 

durante dos meses, en reclamo de una jornada de ocho horas y de la 

reglamentación laboral por sanción legislativa: Yrigoyen ordenó la vuelta al trabajo 

por decreto y, tras la desobediencia obrera, convocó a las tropas del Ejército, que 

dejaron dos muertos en los talleres ferroviarios. 

La primera asamblea con mayoría femenina de la historia del movimiento 

obrero fue la de las trabajadoras de la compañía inglesa Unión Telefónica (UT). La 

empresa las despedía si contraían matrimonio o tenían hijos, y les prohibió la 

organización gremial. Tras decidir la huelga, las empleadas se lanzaron a las calles 

en una movilización que se conoció como “la marcha de las señoritas”, en la que 

portaron el féretro de un obrero telefónico que aparentemente se había suicidado 



en una dependencia policial, tras ser detenido en el conflicto. El reclamo concentró 

varios aspectos: la readmisión de los despedidos, la disolución de la 

reglamentación autoritaria, aumento salarial y el reconocimiento de la empresa a la 

Federación Argentina de Telefonistas que se acababa de crear. Tras la intervención 

de Yrigoyen, que logró el reconocimiento parcial del sindicato por parte de la 

empresa, la rigidez del sistema laboral continuó y el director de la telefónica, el 

inglés Parker, despidió a Amelia, una inmigrante cubana con catorce años de 

servicio en la UT, porque, según una denuncia anónima, se había casado. Parker 

incluso envió malas referencias personales a la Midland Railway cuando Amelia 

intentó ingresar en esa compañía de tranvías. Amelia se sintió empujada al rencor. 

Un mediodía esperó al director de la empresa en su casa de Pilar. Parker 

representaba para ella la figura del autoritarismo patronal frente al obrero, una 

percepción común en las relaciones laborales de entonces. Amelia le recriminó la 

cesantía y le clavó una puñalada en las costillas. Fue condenada a ocho meses de 

prisión domiciliaria, aunque la empresa reclamó un castigo más ejemplar. Diez 

años después de la puñalada que Amelia le clavó al sistema que la había acosado 

moralmente, la firma inglesa eliminó la obligación de las empleadas de mantenerse 

solteras y no tener hijos. 

La conflictividad laboral no cedió durante el primer gobierno de Yrigoyen. 

Muchas veces su política de mediación no ofrecía soluciones pacíficas y la tensión 

se prolongaba. En solo dieciocho meses de gestión radical, la represión de la fuerza 

pública o del personal armado de las empresas ya había provocado la muerte de 

veintiséis obreros y más de cien heridos. La cifra resultaría exigua comparada con 

la de la Semana Trágica, que concluyó con la muerte de entre setecientas y mil 

trescientas cincuenta y seis personas en menos de una semana. 

La matanza descubriría la faceta más lúgubre de la política “obrerista” de 

Yrigoyen. Se inició con un conflicto metalúrgico no muy diferente de los 

habituales. Lo distintivo fue que, tras la tardía intervención conciliatoria del 

Ejecutivo, el Presidente cedió la represión y el control de Buenos Aires a las 

Fuerzas Armadas. Yrigoyen tampoco desarticularía los “batallones de civiles” que 

se crearon durante la huelga y fueron a la caza de anarquistas, obreros y judíos 

para darles muerte o detenerlos ilegalmente y trasladarlos a las comisarías para 

aplicar las primeras torturas policiales del Estado. La práctica se extendería en 

forma más sistemática y eficiente contra los opositores al gobierno militar de 1930 

y al peronismo, a partir de 1946. 

Las fuerzas oficiales y paraoficiales de la represión estaban compuestas por 

la Policía, el Ejército y grupos civiles radicales, católicos, nacionalistas y 



conservadores, quienes después se reunirían en la Liga Patriótica para oponerse 

con sus grupos de choque a los huelguistas que se enfrentaban con los intereses de 

la clase propietaria. 

La Semana Trágica permitió que el “sentimiento nacional” se revitalizase, 

como había sucedido en el Centenario, en oposición al anarquismo y la “cuestión 

obrera”. Pero, casi una década después, el conflicto entre capital y trabajo estaba 

exacerbado por el reforzamiento de la nacionalidad y el contexto internacional. 

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en 1917 y las noticias de las 

rebeliones populares en los países europeos potenciaron las aspiraciones de 

sectores anarquistas y de otros ideológicamente afines, que ya pronosticaban la 

irrupción de un nuevo orden político y social en la Argentina. “Este nuevo mundo 

está siendo forjado y debe ser obra del proletariado, de cuyos altos ideales y manos 

de hierro provendrán la libertad, la justicia y la paz para todos los seres humanos. 

En este momento trágico pero productivo asistimos al nacimiento de un nuevo 

mundo. El capitalismo está por hundirse en la historia para siempre”, anticipaba el 

periódico libertario La Organización Obrera en diciembre de 1918. Los legisladores 

socialistas, proclives a un pensamiento gradualista, intentaron minimizar la 

trascendencia de las amenazas de quienes se proponían sepultar al capitalismo: 

“No queremos negar la existencia en nuestro ambiente social [del] aluvión de 

algunos ilusos, locos o fanáticos, pero negamos que ellos puedan constituir un 

peligro para nadie. Descartamos en absoluto y negamos rotundamente todo plan 

revolucionario preparado por ninguna fracción de la clase obrera organizada, 

gremial y política”, afirmó La Vanguardia en enero de 1919, en momentos en que se 

disparaban las primeras balas de la Semana Trágica. 

La prensa radical también se despreocupaba de los pronósticos del final del 

capitalismo. Para el diario La Época, el anarquismo era, ante todo, “una actitud 

literaria de muchachos desocupados”. 

Sin embargo, las clases propietarias, acostumbradas a controlar el Estado 

durante el Régimen, tomaron por cierta la posibilidad de una revolución y 

agigantaron ese miedo que discurría en su imaginario para acorralar al gobierno 

radical: querían que se decidiera a reprimir no solo a los que desafiaban al 

capitalismo, sino también a los que reclamaban mejoras laborales. 

El supuesto miedo a la huelga revolucionaria como arma de guerra 

precursora de un complot “rojo” fue el fundamento político de la clase dominante 

para atacar a los huelguistas, anarquistas, extranjeros y judíos durante la Semana 



Trágica. 

El conflicto había comenzado por la caída de los salarios en los talleres 

Vasena, en Barracas, la zona sur de la Capital Federal. Los obreros, cuyo salario 

había perdido el 50% del poder adquisitivo en los últimos cuatro años, reclamaban 

una recomposición del 20%, además de una jornada de ocho horas, paga doble 

para el día domingo y el reconocimiento gremial de la Sociedad de Resistencia 

Metalúrgica, una agrupación que no tenía relación con la Federación de Obreros 

Metalúrgicos. La empresa se negó a responder las demandas y el 3 de diciembre de 

1918 se inició la huelga. 

Una de las metodologías de la lucha fue la paralización de los carros que 

transportaban las materias primas desde los depósitos hasta la planta fabril. Era un 

recorrido de seiscientos metros clave en la cadena productiva. Los soldados del 

Escuadrón de Seguridad y también los bomberos, armados con fusiles Mauser, 

custodiaron a los conductores de carros que no adhirieron al paro y a los 

rompehuelgas contratados por la empresa. Para proteger la circulación de sus 

insumos, Vasena apostó guardias armados en las azoteas. La amenaza intensificó 

la dureza del conflicto: los huelguistas cortaron cables de teléfono y de electricidad, 

y rompieron cañerías para que la calle inundada impidiera el paso de los carros. 

Cuando las cuadrillas quisieron hacer reparaciones, fueron hostilizadas. 

A inicios de enero de 1919, la detención de un carro por un piquete de 

huelguistas había provocado un intercambio de disparos entre obreros y 

uniformados. Un cabo de Policía murió en el hospital Rawson y tres vecinos 

resultaron heridos. Con el calor del verano, la violencia se acrecentó. El martes 7 de 

enero, una caravana de seis carros fue apedreada por los huelguistas, la policía 

respondió y los muertos fueron cuatro obreros, uno castigado a sablazos, junto con 

más de treinta heridos. 

Los trabajadores llamaron a un paro metalúrgico por dos días y salieron a 

buscar adhesiones gremiales. El socialismo ofreció sus locales para velar a las 

víctimas. Los “sindicalistas” de la FORA del IX Congreso, que no contaban con 

dirigentes propios en la conducción del conflicto en Vasena, no se sumaron a la 

huelga, pero sí lo hicieron en las empresas navieras que no habían aceptado sus 

demandas y en reclamo de la libertad de todos los presos gremiales. La FORA 

anarquista se sumó a la huelga con la participación de trabajadores del calzado, 

carreros, panaderos y albañiles, aunque tampoco protagonizaba la lucha en 

Vasena. La Sociedad de Resistencia Metalúrgica era anarquista, pero no se había 

sumado a la FORA. 



Por entonces, en el Parlamento, el socialismo contaba con un bloque de seis 

diputados frente a los cincuenta y nueve radicales y los treinta y un conservadores. 

El miércoles 8 de enero, el primer día del tratamiento del conflicto, el PS intentó 

colocarse a la ofensiva. El diputado Mario Bravo calificó la represión policial como 

“un fusilamiento colectivo”, producido a partir de un “simple incidente entre 

obreros y huelguistas”. Y recordó las represiones en las huelgas de los años 1901 y 

1902, los sucesos de plaza Lavalle de 1905 y de la plaza Lorea en 1909, y la razia del 

Centenario. Bravo también acometió contra la Ley de Defensa Social que “castiga 

con pena de muerte a las mujeres embarazadas y a niños menores de 14 años”. 

El radicalismo parlamentario tenía la intención de apaciguar el conflicto. 

Anunció que Vasena daría un aumento del 12%, las jornadas serían reducidas a 

nueve horas y se readmitiría a los obreros despedidos. El asesor legal de la 

empresa era el diputado radical entrerriano Leopoldo Melo, quien luego se 

sumaría a la Liga Patriótica. 

Los conservadores, en cambio, que se declaraban “sin defensa” frente al 

anarquismo, se quejaron de que “los combatientes” —en referencia a los 

huelguistas— no habían permitido “el paso de la asistencia pública para recoger 

heridos”. Las posiciones quedaron claras ese primer día. El PS criticó la represión 

policial, pidió la interpelación del ministro del Interior y reclamó una legislación 

protectora de la clase obrera. A excepción de las leyes de trabajo a domicilio y de 

accidentes laborales, el oficialismo, luego de más de dos años de gestión, no había 

promovido ninguna. El radicalismo defendió la política del Ejecutivo frente a los 

conflictos obreros, sus diputados hicieron un cuidadoso pedido de instrucción 

sumaria por la actuación policial y presentaron diferencias frente a la posibilidad 

de interpelar al ministro del Interior. Los conservadores pidieron reprimir las 

manifestaciones anarquistas, criticaron al gobierno por su permisividad y 

defendieron a la policía. 

El jueves 9, el día del cortejo fúnebre, los hechos fueron más sangrientos. 

Con la huelga de los obreros tranviarios, las actividades en Buenos Aires 

empezaron a paralizarse. Había piquetes en las calles para garantizar la efectividad 

del paro. Algunos activistas incendiaron los vagones de los tranvías, aunque 

tuvieron la prevención de obligar a los pasajeros a descender. Las armerías de 

distintos barrios fueron saqueadas. Los talleres Vasena quedaron cercados. Desde 

los suburbios, buena parte de la fuerza laboral del sur porteño marchó hacia la 

fábrica junto a los vecinos, que habían quedado sensibilizados por la represión 

policial anterior. Miles de manifestantes sitiaron el acceso a la fábrica. Los portones 

comenzaron a arder y el fuego fue sofocado por los bomberos, pero las pedradas y 



los ataques continuaron. En el interior de la planta, había delegados de la FORA 

del IX Congreso negociando con el titular Alfredo Vasena y con miembros de la 

Asociación del Trabajo (AT), la corporación que concentraba a las cámaras 

patronales. Su presidente era Pedro Christophersen, delegado de la Bolsa de 

Comercio. Ninguno de ellos podía salir de la planta metalúrgica. 

Durante la tarde, el flamante jefe de Policía, Elpidio González, intentó 

persuadir a los manifestantes. Se subió a un carro volcado y pronunció un 

discurso, invitándolos a deponer las acciones violentas, pero no lo logró. Debió irse 

a los apurones. Su auto fue incendiado. Después del intento conciliatorio del 

Estado, comenzaron a disparar sobre los manifestantes los tiradores de la empresa 

y de la AT desde la azotea, e intervinieron bomberos, vigilantes y soldados del 

Escuadrón de Seguridad, reforzados por un destacamento del Ejército. Eran 

cuatrocientos hombres que intentaban disolver el tumulto con ametralladoras. Por 

la tarde, la intención de reponer el orden en los talleres Vasena ya había provocado 

alrededor de treinta muertos y una cifra similar de heridos. Entre las víctimas 

había cinco niños. 

Mientras tanto, en otra parte de la ciudad, el cortejo fúnebre marchaba con 

los ataúdes alzados a mano por la calle Corrientes en dirección al Cementerio de la 

Chacarita. Lo acompañaban miles de manifestantes. Pronto comenzaron a 

desbandarse. Un grupo de “autodefensa” anarquista se desprendió de la marcha 

para asaltar armerías y atacó el orfanato de la Casa de Jesús, en el cruce de 

Corrientes con Yatay, con consignas anticatólicas. Desde el interior de la iglesia 

Jesús Sacramentado, ubicada al lado, bomberos y policías respondieron con 

disparos. La “autodefensa” anarquista comenzó a incendiar el orfanato. Las 

autobombas que se acercaron fueron neutralizadas. El paso de la multitud frente a 

la Comisaría 21ª, desató un nuevo tiroteo. 

El funeral popular siguió su marcha. Pero la emboscada ya estaba 

preparada. Cuando un delegado obrero despedía con un discurso a las víctimas en 

el Cementerio de la Chacarita, la Infantería y la caballería policial atacaron el 

cortejo parapetadas en los murallones. Hubo disparos dentro y fuera de la 

necrópolis. La cantidad de muertos era todavía imprecisa. Se calculaban cincuenta. 

La sesión parlamentaria continuó ese mismo jueves 9. Frente a la violencia 

en las calles, los conservadores denunciaron que la agitación popular había 

suprimido el control y el poder. El diputado conservador y científico Luis Agote, 

quien cuatro años antes había encontrado la fórmula para que la sangre no se 

coagulara una vez extraída del cuerpo humano, hizo una descripción apocalíptica 



de los hechos. Buenos Aires se hallaba en estado de guerra, ardían los talleres 

Vasena y los tranvías, en las calles no había policías y la Casa de Gobierno estaba 

vacía. El sistema estaba en peligro frente a un alzamiento revolucionario. Fue 

Agote quien, en esa misma sesión, propuso la conformación de una fuerza civil 

que actuara en forma paralela, pero autónoma del Estado para reaccionar contra el 

“desorden anarquista”. 

El socialismo se replegó en una posición incómoda. Ya no reclamó la 

comparecencia del ministro del Interior. No quería agitar la intensidad del 

conflicto. Bravo justificó en parte la reacción del “sentimiento popular que había 

sido herido” y evaluó que, en ciertas coyunturas, es difícil “poner dique a las 

pasiones del pueblo obrero”. Pero, en respuesta a Agote, le aseguró que no habría 

revolución bolchevique en la Argentina: “No estamos aún a tan corta distancia de 

la propiedad colectiva y del gobierno del proletariado como parece temerlo”. El PS 

intentaba minimizar el cuadro de violencia para que el gobierno no decretara el 

estado de sitio. 

El caos callejero implicaba para los conservadores un argumento político de 

peso para empujar a los radicales a la ejecución de medidas extremas. No bastaba 

que los diputados socialistas anunciaran en la sesión que, según las noticias 

telefónicas que acababan de recibir, eran los bomberos y los “cosacos” de la 

Guardia de Seguridad quienes provocaban al pueblo, ni que se señalara a Vasena, 

“el patrón antisocial y archimillonario, protegido por las leyes aduaneras”, como el 

artífice de la perturbación. La idea de un complot “rojo” ya estaba instalada en el 

imaginario de las clases propietarias. Los conservadores la agitaban en el 

Congreso. 

Con el fuego en los barrios de la ciudad, el radicalismo mantuvo una 

posición equidistante en el Parlamento. Se presentaba como un observador 

preocupado pero sin responsabilidad en los hechos. Un diputado oficialista 

describió el cuadro en el debate: “Aquí en la Cámara hay una batalla entre dos 

sectores. Uno ataca al Poder Ejecutivo diciendo que ha lanzado la fuerza pública 

contra los obreros y el otro grita porque no se ponen en ejercicio las facultades 

extraordinarias de la Ley de Residencia y [la de] Defensa Social”. 

El oficialismo se opuso a la interpelación del ministro del Interior —que los 

conservadores reclamaban con urgencia, “para que venga a traer tranquilidad”— y 

responsabilizó por el caos a los huelguistas, “la turba que asalta iglesias y 

escuelas”, pero aun así no tomaría medidas extraordinarias. En la voz de Enrique 

Dickman, el PS buscó diferenciarse del anarquismo. No eran ellos los promotores 



del desorden ni tampoco aprobaban la violencia sistemática. Se definían como un 

partido reformista, en la búsqueda de una democracia moderna, hacia la conquista 

del bienestar y el progreso. Pero también creían en el derecho a defensa cuando el 

pueblo era provocado. 

Ese mismo jueves 9, hacia el final de la tarde, entró en acción el general Luis 

Dellepiane, jefe de la 2ª División del Ejército, con asiento en Campo de Mayo. 

Yrigoyen lo designó comandante militar de la ciudad de Buenos Aires y permitió 

que ingresaran en la Capital las tropas del Ejército. Su objetivo fue proteger las 

instalaciones clave de la ciudad, romper la huelga de los trabajadores y el estado 

de movilización popular. 

En la madrugada del viernes 10, la FORA anarquista denunció los crímenes 

de Estado en la Chacarita y en los alrededores de los talleres Vasena, y llamó a la 

huelga general por tiempo indeterminado. No bastaban un día o dos. Argumentó 

que a la ira popular no era posible ponerle un plazo. Era traicionar al pueblo que 

lucha. 

Esa madrugada, la ciudad estaba a oscuras, con los faroles rotos. Los únicos 

vehículos que circulaban estaban identificados con la inscripción “FORA” pintada 

de rojo. Se escuchaban tiroteos. En la ciudad todavía había restos de la masacre. 

Los muertos del día anterior estaban sin enterrar, mezclados entre la basura. Había 

grupos que recorrían los comercios confiscando mercaderías para la resistencia. La 

autoridad no estaba en las calles: la policía, que ese mismo día había recibido un 

aumento del 20% con la firma de Yrigoyen, se había replegado en las comisarías. 

Los obreros ferroviarios también se habían sumado a la huelga. 

Para entonces, Dellepiane ya tenía el mando de diez mil hombres, más la 

asistencia de dos buques acorazados con los infantes de Marina en alerta de 

combate. Las tropas desalojaban a fuego las barricadas de la resistencia anarquista. 

Por la tarde, una célula anarquista intentó tomar la Comisaría 9ª para liberar a los 

presos. Fue repelida a tiros. A esas alturas, las calles ya estaban militarizadas y la 

violencia comenzaba a disminuir. Las masas no se habían sumado al llamado a la 

acción del anarquismo. 

El viernes 10, Yrigoyen convocó a Vasena a una reunión en la Casa de 

Gobierno, apartó al embajador inglés que lo acompañaba y reclamó al empresario 

que accediera a las demandas obreras. Luego llamó a los “sindicalistas” a su 

despacho y recibió de ellos un pliego mínimo de condiciones para el acuerdo: 

cumplir con los reclamos obreros en los talleres, readmitir a los despedidos y 



liberar a los presos. Por la noche del viernes 10, la FORA “sindicalista” convocó a 

la vuelta al trabajo. Y aunque muchos gremios desoyeron la orden, y en los días 

que siguieron los anarquistas intentaron tomar el Mercado del Abasto y el depósito 

central de Obras Sanitarias para dominar la provisión de alimentos y agua potable, 

pronto fueron quedándose solos en la lucha. Los que no habían sido detenidos 

pasaron a la clandestinidad. La Protesta, por diez días, dejó de aparecer. Se 

demostraba que la huelga general había sido un estallido emocional contra la 

represión policial y patronal, pero no el resultado de una agitación organizada con 

demandas y objetivos claros. La Semana Trágica no inauguraba una nueva etapa 

de combatividad del movimiento obrero. 

Aunque Buenos Aires ya estuviese bajo control del gobierno, todavía faltaba 

la represalia cívico-militar. Con la voluntad de preservar la “argentinidad” 

depurada de “ideas foráneas”, la elite conservadora que presionaba por la 

restauración de su dominio en el Estado, fue a desenmascarar al enemigo, a 

señalarlo, a sacarlo de los conventillos, de los gremios, de los círculos anarquistas y 

barrios suburbanos, para exponerlo al castigo. 

El fin de semana del 11 y el 12 de enero de 1919, las represalias por la 

“argentinidad” alcanzaron a trabajadores, huelguistas, rusos judíos, catalanes, 

anarquistas. Los destinatarios no fueron solamente aquellos que depositaban su fe 

en un mundo sin clases, patrones, ni Estado, sino también quienes, por idioma, 

costumbre o religión, representaban —se suponía— una amenaza para el orden 

social. El anarquismo denunció que en la represión de enero hubo cincuenta y 

cinco mil obreros detenidos y prontuariados. 

Las “guardias blancas” constituyeron la fuerza de choque para el inicio de la 

contraofensiva paraestatal durante la Semana Trágica. Actuaron en forma paralela 

a la Policía, la Marina y el Ejército, o con la permisividad de estos, para atacar al 

enemigo. Para justificarlos, el jefe de Policía, Elpidio González, explicó que los 

civiles, en su fervor por la reparación inmediata, se anticipaban a la acción de las 

fuerzas de seguridad. En muchos casos, las comisarías y el Centro Naval les 

proveían de automóviles y armas y también instrucción. Diez días más tarde, en la 

sede naval, se constituiría la Liga Patriótica Argentina. Su titular, Manuel Carlés, 

que había sido interventor federal en Salta por decisión de Yrigoyen en 1918, la 

presidiría hasta 1946. 

La circulación del rumor de que las huelgas de los talleres Vasena formaban 

parte de una conspiración de agentes del Sóviet animó el accionar de las “guardias 

blancas”. Pedro Wald —judío ruso, de 30 años, carpintero y periodista—, director 



del periódico ídish Der Avangard, fue acusado de ser “presidente del Sóviet 

argentino” y promotor del “complot rojo” para la toma del poder en la Argentina. 

Fue torturado en la Comisaría 7ª, en Lavalle 2625. Algunos años después, en su 

libro Pesadilla, relataría la performance de los “niños bien” de la Liga Patriótica 

durante ese fin de semana: “Refinados, sádicos, torturaban y programaban orgías. 

Un judío fue detenido y luego de los primeros golpes comenzó a brotar un chorro 

de sangre de su boca. Acto seguido, le ordenaron cantar el Himno Nacional y, 

como no lo sabía porque recién había llegado al país, lo liquidaron en el acto. No 

seleccionaban: pegaban y mataban a todos los barbudos que parecían judíos y 

encontraban a mano. Así pescaron a un transeúnte: ‘Gritá que sos un maximalista’. 

‘No lo soy’, suplicó. Un minuto después yacía tendido en el suelo en el charco de 

su propia sangre”. 

Con base en algunas seccionales de la Capital, los grupos civiles 

paraestatales fueron a la caza del enemigo extranjero. Desde entonces se instaló en 

el lenguaje popular la expresión “yo, argentino”, como certificado de inocencia 

política e ideológica. 

El “terror blanco” fue la metodología de aniquilamiento contra el supuesto 

“terror rojo”. Pero, adicional al odio de clase, el “terror blanco” desplegó su 

antisemitismo. Ese fin de semana de enero los locales de organizaciones obreras 

judías de Villa Crespo y Once fueron asaltados y desmantelados y sus miembros, 

heridos, muertos o llevados a la comisaría para ser registrados y sometidos a 

castigos y torturas. 

La brutalidad del ataque étnico (pogroms) fue tan implacable que el comité 

oficial de la colectividad israelita, una entidad compuesta por empresarios y 

comerciantes guiada por el rabino Haphon, en su desesperación por eximirse de la 

masacre, puso de relieve la diferencia de clase por encima del origen semita: acusó 

a los judíos de ideología de izquierda de ser “disolventes y extremistas” y pidió 

protección para sus personas físicas y sus capitales al Presidente el 25 de enero de 

1919. 

Yrigoyen observó el dossier de denuncias de persecución y ordenó sancionar 

los excesos de la represión, pero no reprobó la vinculación de sectores del 

oficialismo en el interior de la Liga Patriótica ni el carácter clasista y antisemita de 

la organización. 

“Pamplinas son todos los pogroms europeos al lado de lo que hicieron con 

ancianos judíos las bandas civiles en la calle, en las comisarías 7ª y 9ª —escribió 



José Mendelsohn, un periodista que venía de las colonias judías del interior—. 

Jinetes arrastraban a viejos judíos desnudos por las calles de Buenos Aires, les 

tiraban de las barbas y cuando ya no podían correr al ritmo de los caballos, su piel 

se desgarraba raspando contra los adoquines mientras los sables y los látigos de los 

hombres de a caballo golpeaban intermitentemente sobre sus cuerpos”. 

Mendelsohn procedió a la reconstrucción de los hechos: “En la Comisaría 7ª los 

soldados, vigilantes y jueces, encerraban en los baños a los presos (en su mayoría 

judíos) para orinarles en la boca. Los torturadores gritaban: viva la patria, mueran 

los maximalistas y todos los extranjeros”. 

  

 

Cuando el martes 14 de enero de 1919, el ministro del Interior, Ramón 

Gómez, fue a la Cámara de Diputados para ser interpelado, la ciudad estaba 

controlada por las fuerzas de seguridad y las “guardias blancas”, y el radicalismo 

se había alineado con los conservadores: justificó la represión como prioridad de 

Estado en defensa de la “argentinidad”. El oficialismo necesitaba ofrecer su 

respaldo político a la represión ilegal. 

“La acción subversiva de elementos extraños a la nacionalidad que han 

tratado de aprovechar estos conflictos para sus fines delictuosos, ha sido reprimida 

con la energía necesaria y no se han escatimado esfuerzos para evitar sus 

desmanes”, afirmó el ministro Gómez, y mostró cables telegráficos de gobiernos 

provinciales —incendios de vagones y de estaciones ferroviarias y reclamo del 

envío de fuerzas federales— para convertir la matanza de la Semana Trágica en 

una necesidad de Estado. 

El radicalismo había perdido los matices. El diputado Horacio Oyhanarte, 

un operador político de Yrigoyen en el Congreso, diferenció al trabajador genuino 

de la “faz ácrata, la faz anárquica, que no es nuestra, que ha entrado por la puerta 

del mar y que en estos momentos conturba todas las civilizaciones del mundo”. Y 

saludó la represión policial que “repelió los ataques con la voz ruda pero elocuente 

de las ametralladoras”, expresión que fue acompañada con aclamaciones en el 

recinto. Y en vez de discutir si las fuerzas del orden “habían tirado un tiro más o 

un tiro menos”, Oyhanarte pidió un aplauso para los policías, los bomberos y los 

guardianes armados del “orden y la tranquilidad pública”. 

Los conservadores, además de festejar la represión, instaron al oficialismo a 



elaborar una estrategia común de cara al futuro. Agote reclamó la conformación de 

un “movimiento popular como aquel que se produjo en el Centenario de nuestra 

revolución, que salió a las calles y arrancó a los que llevaban las insignias que no 

correspondían a los colores nacionales”. 

La voz del socialismo, crítico con los “batallones civiles”, perdió relevancia 

política frente a la alianza de radicales y conservadores en la Cámara de 

Diputados. Pese a ello, quisieron dejar constancia de su visión de los sucesos: se 

había consumado una “matanza inútil de obreros, un exceso de represión que no 

conduce a ninguna solución, la exacerba […]. ¿Era necesario hacer primero aquella 

primera pequeña masacre, realizar después la segunda en proporciones mayores y 

finalmente mantener a Buenos Aires en estado de convulsión permanente durante 

cinco días?”. 

Si en el inicio de las sesiones del conflicto, el socialismo había propuesto un 

homenaje a los obreros y vecinos ultimados, cinco días después, con centenares de 

muertos en las calles y en las morgues, los radicales saludaban el eco de las balas y 

los conservadores proponían un homenaje a “los jóvenes que se constituyeron en el 

Centro Naval”, que defendieron la ciudad por “instinto de conservación”. El 

martes 14 de enero, después de la represión y la cacería, Diputados votó el estado 

de sitio y el gobierno volvió a aplicar las leyes de Residencia y de Defensa Social. 

Toda la redacción de La Protesta fue encarcelada. 

  

 

La Liga Patriótica, como brazo armado civil y refuerzo represivo del Estado, 

con el soporte político de radicales y conservadores, tuvo una rápida penetración 

en la elite de poder y las corporaciones empresarias, y contó con la bendición de la 

Iglesia católica. Monseñor De Andrea autorizó a los miembros de los Círculos 

Obreros Católicos a incorporarse a la Liga, aunque “de manera individual”. Él 

también lo había hecho. 

Con el enemigo identificado y aún sin el completo acceso a los resortes 

estatales, la Liga Patriótica, como fuerza legitimada de la defensa de “la 

argentinidad” y de los capitales (paradójicamente, extranjeros), estaba dispuesta a 

prescindir de las leyes y de las instituciones republicanas para defender sus 

postulados. Todo aquel que no tuviera devoción por Dios y por la Patria, y no 

obedeciera al orden legal ni a las jerarquías sociales, se convirtió en su enemigo. 



La creación de la Liga Patriótica fue una evidencia de que la elite 

conservadora ya desconfiaba del régimen democrático y prefería controlar per se el 

Estado para la protección de sus intereses. Y, frente a la imposibilidad de hacerlo 

con la mediación de un partido conservador orgánico que aceptase el proceso 

político y la alternancia democrática, prefirió buscar refugio en la trinchera 

corporativa. Allí se fueron reagrupando los restos del Régimen para disparar en 

contra del Estado ampliado, en defensa de un orden jerárquico y de una nación 

que los tenía solo a ellos como exclusivos depositarios de su identidad. 

La Liga comenzó a crecer en todas las provincias del interior del país y entre 

los sectores medios porteños. A cuatro meses de la Semana Trágica, el 24 de mayo 

de 1919, más de cien mil de sus militantes marcharon por Buenos Aires en 

conmemoración de la fecha patria. Yrigoyen se sumó al desfile, pese a que ya 

percibía que la Liga podría transformarse en un grupo intrínseco pero refractario a 

su gobierno, si él no protegía en forma más clara y decidida los intereses 

conservadores. 

La coerción a la clase obrera en la Semana Trágica fue fructífera para los 

liguistas. Desde entonces, no hubo más huelgas de trascendencia que alteraran la 

vida cotidiana ni la producción económica. El anarquismo fue perdiendo fuerza 

como alternativa popular hasta desaparecer en forma progresiva del escenario 

social y político. También los “sindicalistas” fueron perdiendo eficacia en las 

negociaciones con el Presidente. A medida que transcurría su mandato, Yrigoyen 

iba abandonando su política “obrerista” y ya no arbitraría en los conflictos sino en 

favor del capital. El movimiento obrero, anarquista, “sindicalista” o socialista, y el 

comunista, que intentaba emerger, fueron obligados a replegarse durante la 

década de 1920. 

Quizás esto no haya sido mérito exclusivo de la Liga Patriótica sino también 

de la Asociación del Trabajo. Los empresarios apelaron a sus brigadas para 

reprimir los conflictos obreros. Tenían de su lado el resguardo policial y el aliento 

del catolicismo social, interesado en contrarrestar las corrientes de izquierda, 

incluso sin ocultar un matiz antisemita en su propaganda. La AT también 

institucionalizó una fuerza laboral propia, los “trabajadores libres”, que desafiaban 

las huelgas obreras, y a los que proveía de una vivienda colectiva en Buenos Aires 

para alojarlos. La alianza corporativa entre la Liga Patriótica y la AT para la 

emergencia de los “trabajadores libres” generó más incidentes en una atmósfera ya 

asediada por las tensiones estructurales de las relaciones laborales. 

El 25 de mayo de 1921, una brigada liguista entró a punta de pistola en el 



sindicato de taxistas en huelga y obligó a los trabajadores a arrodillarse y a saludar 

a la bandera nacional. Por la noche, asaltaron e incendiaron la sede sindical y 

mataron a dos conductores. La policía ya había prevenido a los vecinos de posibles 

incidentes y les había pedido que permanecieran en sus casas. Un juez liberó a dos 

liguistas detenidos y la policía arrestó a trescientos taxistas en huelga. Los 

propietarios de taxis —agrupados en la AT— cedieron sus vehículos a una brigada 

de choferes de la Liga para que el servicio no fuese afectado por el reclamo 

gremial. 

Ese mismo año, la Liga Patriótica ofreció a las compañías navieras su 

brigada de “trabajadores libres” para reemplazar a los obreros sindicalizados que 

estaban en conflicto. Los obreros intentaron resistir el ingreso de los rompehuelgas 

y declararon la huelga. El guardaespaldas de Joaquín de Anchorena, titular de la 

AT, fue muerto en los enfrentamientos. Finalmente, Yrigoyen puso el puerto bajo 

la custodia del general José Félix Uriburu, que años después lo derrocaría, y 

permitió el acceso de mil “trabajadores libres”. La AT obligó a sus socios a emplear 

solo esa fuerza laboral y la policía clausuró en forma preventiva el gremio 

marítimo. La contratación de la mano de obra, un territorio de disputas entre las 

corporaciones empresarias y los gremios, fue saldada a favor de los primeros con 

la intervención de la Liga Patriótica, legitimada por el Poder Ejecutivo. 

Las brigadas también formaron “escuadrones móviles” para patrullar el 

mundo rural. Los “trabajadores libres” fueron ofrecidos a propietarios de campos 

con peones en conflicto. Su incorporación laboral provocó enfrentamientos. En 

algunas colonias judías se produjo la paradoja de que propietarios de ese origen 

apelaban a la Liga para reprimir a peones judíos y los acusaban de “anarquistas 

rusos” frente a la policía, que los arrestaba en cumplimiento de la Ley de Defensa 

Social. 

Entre Ríos fue una de las zonas de mayor conflicto rural. En esa provincia, 

brigadas de la Liga, policías y dirigentes conservadores enfrentaron las protestas 

de peones, transportadores de cargas o portuarios, quienes detenían el proceso 

productivo cuando se empleaba a rompehuelgas para reducir la efectividad de sus 

medidas de fuerza. También intentaban obstruir sus ceremonias y su propaganda. 

El 1º de Mayo de 1921, la Liga, con la presencia de Carlés, cercó una manifestación 

de tres mil trabajadores que portaban una bandera roja en la plaza de 

Gualeguaychú: irrumpieron a caballo con rifles y revólveres, y la bandera 

argentina en alto. La iglesia cedió la torre de su campanario para los tiradores de 

armas largas de la Liga. Los anarquistas se defendieron del ataque con piedras y 

algún arma corta, pero no pudieron impedir que los brigadistas tomaran el control 



de la plaza y la bandera celeste y blanca flameara por sobre la roja y negra. La 

irrupción de la Liga Patriótica para celebrar el 1º de Mayo “argentino” provocó 

cuatro muertos y muchos heridos. La “gloriosa clarinada” de Carlés luego fue 

conocida como “la masacre de Gualeguaychú”. 
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 V 

 

 Las venas abiertas 

 

Las dianas de la Liga Patriótica Argentina saludan a los bizarros escuadrones del 10 

y del 2 de caballería que restauraron el orden en las lejanías de la República. Cuando el 

desmán alardeó en los ámbitos del Sud, asolando la civilización incipiente de la Patagonia, 

allá fue el Ejército de línea para cumplir otra vez la misión de amparar la vida, honra y 

fortuna en la Nación; y allá fue también la Liga Patriótica llevando la palabra persuasiva a 

los corazones conmovidos. 

MANUEL CARLÉS, Discurso de homenaje a la 

 Acción del Ejército y la Armada en la campaña de Santa Cruz, 1922 

 

Kurt Wilckens tenía 36 años cuando mató al teniente Héctor Varela, el 

militar que había ordenado los fusilamientos de los obreros en la Patagonia en el 

verano de 1921-1922. Wilckens era rubio, de frente ancha y ojos azules. Había 

nacido en Alemania. Era militante anarquista. Tenía el prontuario 44.797 de Orden 

Social de la Policía de la Capital. Estaba calificado como “delincuente político” con 

un proceso de deportación por violar la Ley de Residencia. Wilckens ya había 

estado preso en los Estados Unidos. Pero la Cámara Federal no había encontrado 

elementos para expulsarlo. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1920. En noviembre, la huelga de peones en Santa Cruz, que reclaman 

mejores condiciones laborales, pone en tensión a los terratenientes de la provincia, 

la mayoría de ellos extranjeros. 

  

 

1921. En enero, Yrigoyen envía al teniente coronel Varela con el Regimiento 

10º a la Patagonia. Tras cuatro meses de gestiones, el militar logra pacificar la vida 

laboral y vuelve a Buenos Aires.  



En octubre, con la falta de pago de salarios, las huelgas y las deportaciones 

vuelven a generar tensión en las estancias.  

En noviembre, el coronel Varela retorna a Santa Cruz por instrucción de 

Yrigoyen. De inmediato, Varela ordena a sus soldados el fusilamiento de los 

peones rebeldes, que esperaban otra misión pacificadora.  

  

 

1922. Sin que mediara orden judicial, ley marcial ni instrucción expresa de 

Yrigoyen, el coronel Varela reduce a prisión o muerte a alrededor de tres mil 

trabajadores. 

En febrero, el diputado socialista Antonio De Tomaso denuncia la masacre 

patagónica en el Parlamento. Varela requiere a Yrigoyen un reconocimiento a su 

tarea. El Presidente no apoya, ni condena su accionar.  

  

 

1923. El 23 de enero, el anarquista alemán Kurtz Wilckens mata al coronel 

Varela cuando sale de su casa de Palermo. Es encarcelado y asesinado en prisión 

en junio. 

  

 

1924. En julio, las tropas militares exterminan a sangre y fuego a las etnias 

indígenas en Napalpí, a 120 kilómetros de Resistencia, Chaco. 

 

Antes de llegar a la Argentina, en 1920, se había desplazado por varios 

países con diferentes identidades y en distintos oficios. Era un itinerario común en 

los inmigrantes pobres. Aunque en su hogar familiar Wilckens no sufría 

padecimientos económicos, abandonó Alemania a los 24 años. Se afincó en 

Arizona, Estados Unidos. Trabajó de minero. Ya tenía una formación política, una 

visión del mundo elaborada desde el marxismo, la lucha de una clase contra otra. 

Una conciencia forjada en la voluntad de transformación de las injusticias del 

sistema. El odio a la burguesía. Pero Wilckens se reconocía como un hombre 

pacífico, interesado en la literatura. 

Después de seis años de permanencia en los Estados Unidos, entró en un 

contingente de 1168 mineros deportados por participar de una huelga. Había sido 

orador en las asambleas. Lo confinaron en un campo de prisioneros en Nuevo 

México, pero se escapó y lo volvieron a atrapar. Condenado por “alta traición”, lo 

encerraron en un campo más riguroso junto a cientos de alemanes. Volvió a 

escaparse. 



Wilckens era un hombre en fuga, sumergido en la clandestinidad, 

perseguido por un régimen político-carcelario que lo quería en prisión, como a 

todos aquellos que contestaban al sistema capitalista. Por un tiempo, se refugió en 

la llanura y volvió a trabajar en las minas. En 1920, cuando tenía 34 años, lo 

apresaron, lo procesaron y lo expulsaron de los Estados Unidos. 

Cuando regresó a su pueblo en Silesia, le bastaron menos de seis meses para 

volver a irse. Un círculo libertario de Hamburgo le dio información sobre la 

Argentina y decidió viajar. Wilckens llegó en septiembre de 1920. No se le debió 

haber permitido el ingreso por sus antecedentes políticos. Pero ingresó. Marchó a 

Cipolletti, en Río Negro. Recogió frutas. Luego trabajó en el puerto de Ingeniero 

White, en Bahía Blanca, como estibador. Seis meses después se hospedó en Buenos 

Aires y retomó contactos anarquistas. Pensaba viajar a los Estados Unidos. Pero un 

suceso operó como punto de giro en su vida. El 12 de mayo de 1921, Wilckens se 

sentó en el bar La Brasileña, sobre la calle Estados Unidos. Mientras leía, un joven 

se le acercó y se presentó como compañero de causas libertarias. Wilckens no 

hablaba bien el español, pero se entusiasmó y le contó su experiencia en el 

movimiento. Tomó de su billetera el recorte de un diario norteamericano que había 

publicado su foto y lo había caracterizado como “El rojo más peligroso del Oeste”. 

La expresión lo enorgullecía. Wilckens no sabía que tenía enfrente a Mauricio 

Gutman, agente chapa Nº 838 de la Sección Investigaciones de Orden Social de la 

Policía de la Capital, que realizaba tareas de inteligencia sobre el local anarquista 

de la calle Estados Unidos. Con el ardid de que irían a su casa a compartir 

bibliografía, condujo a Wilckens a la Comisaría 16ª, lo detuvo y lo alojó en el 

calabozo. Para completar el expediente de expulsión, la policía solo pudo aportar 

un cuchillo de punta aguda, supuestamente escondido entre las ropas de Wilckens, 

y el recorte de prensa. La defensa de Wilckens argumentó que había ido al local 

para que un amigo le guardara el equipaje. Pero el recorte periodístico probaba su 

ideología, su participación en huelgas y que se había fugado. Además, había 

violado la ley de inmigración con su ingreso a la Argentina. El juez Miguel Jantus 

resolvió su expulsión, pero la Cámara Federal revocó el fallo. Entendió que 

Wilckens era un hombre de trabajo y no un agitador, y usó como prueba su carnet 

de estibador que presentó el gremio portuario de Buenos Aires. Por la redada de 

Gutman, Wilckens pasó seis meses en prisión. 

Para esa época, el coronel Varela era un hombre ya maduro: 48 años, siete 

hijos y una carrera militar en la Caballería manchada por centenares de 

fusilamientos en las estancias del desierto patagónico. Varela había crecido en la 

línea criolla de los antiguos fortines de San Luis, la provincia donde había nacido. 

Una vez iniciada su carrera en las armas, a los 20 años, obtuvo una plaza de oficial 



en el Regimiento 7º emplazado en Río Negro y avanzó sobre los territorios 

ganados a los indígenas. Era un hombre de conquista que se fue moldeando en el 

combate contra los indios para extender las fronteras del Estado. Pero no estuvo 

alejado de la política: en 1905 adhirió al bando revolucionario de Hipólito 

Yrigoyen, y después del fracaso de la revuelta, tuvo que exiliarse en Chile. Una vez 

que la Ley de Amnistía lo reincorporó al Ejército, pagó el precio de la 

insubordinación con un destino burocrático en Tucumán, lejos de las tropas. 

Otra vez, el combate sobre los indígenas volvió a convocarlo. Primero en el 

sur, luego en Río Cuarto y luego hacia el norte, para afrontar la fase final de la 

conquista del Chaco. En 1919, ya con su antiguo líder revolucionario en el poder, 

Varela asumió la jefatura del Regimiento 10º de Caballería. En los últimos años de 

su carrera había mantenido a su lado a dos ayudantes, Pedro Viñas Ibarra y Elbio 

Carlos Anaya, a quienes conduciría hacia un nuevo destino: la Patagonia. El 

conflicto de centenares de peones rurales contra los terratenientes lo convocaba a 

una expedición al sur a principios de 1921. 

En Santa Cruz, los peones trabajaban veintisiete días al mes en jornadas de 

dieciséis horas. De día arreaban las majadas de ovejas a dieciocho grados bajo cero. 

A la noche dormían apilados sobre cueros. Vivían agotados, sin familia, dinero ni 

destino. Los estancieros no se responsabilizaban por sus accidentes de trabajo. Les 

pagaban con vales o cheques a plazo. En el año 1920, centenares de peones se 

habían levantado en demanda de mejores condiciones laborales en las estancias. 

La propiedad de la tierra estaba concentrada. Algunos propietarios 

bordeaban las cien mil hectáreas. La familia Menéndez Behety y Braun, con sus 

sesenta y ocho establecimientos, poseía un total de 1.565.850 hectáreas. Los dueños 

de la tierra manejaban el tráfico comercial con sus almacenes de ramos generales. 

Concentraban todo el abastecimiento de los peones que, a cambio de vales 

equivalentes en moneda, entregaban su mano de obra. La libra esterlina era la 

moneda corriente para la compra de los artículos importados que consumían 

médicos, funcionarios y abogados. 

Los propietarios, la mayoría de nacionalidad inglesa, exportaban la lana a 

Londres. La esquila había tenido auge en el quinquenio 1914-1919, con precios 

altos. Un año después, la caída fue vertical y los criadores, que habían atesorado 

un fuerte stock especulando con la continua suba de precios, sintieron el impacto. 

El costo de vida se elevó, y los estancieros enviaban las ovejas hacia Chile, sin 

pagar derechos aduaneros, para la exportación. El hecho de que sus tierras 

atravesaran la frontera entre los dos países les facilitaba la operación. 



La Sociedad Obrera de Río Gallegos hizo sus primeros reclamos en 

septiembre de 1920. Entregó un pliego de condiciones para sus peones: una pieza 

que no fuera ocupada por más de tres hombres, desinfectada una vez a la semana, 

luz a cargo de los patrones (con entrega de velas), una estufa por pieza, tres platos 

en cada comida, colchón y cama por cuenta del patrón, no trabajar a la intemperie 

en caso de nieve, botiquín con instrucciones en castellano. La Sociedad Rural 

prometió mejoras paulatinas para “las condiciones de comodidad e higiene”. Pero 

consideró “pretensiones fantásticas” las demandas puntuales. Pese a que algunos 

pequeños propietarios accedieron a las peticiones, el resto no lo hizo. Los peones 

declararon la huelga y los terratenientes empezaron a desalojarlos. Clausuraron 

comedores y dormitorios. Los trabajadores acampaban y dormían a campo abierto. 

Asediados por la policía, se trasladaban de un lugar a otro. Los estancieros 

convocaron a las “guardias blancas” de la Liga Patriótica para perseguirlos y 

detenerlos. 

La huelga estaba influida por “El Toscano”, un carrero italiano de 33 años 

muy popular entre la peonada, que incentivaba la acción violenta contra los 

propietarios y el saqueo de estancias y tenía más ascendiente sobre ellos que el 

secretario de la Sociedad Obrera, el español Antonio Soto, de 23, que había llegado 

a Santa Cruz con una compañía artística de zarzuelas. Bajo el impulso de “El 

Toscano” y el grupo que lo secundaba, los peones tomaron por rehenes a algunos 

patrones en reclamo de la libertad de obreros detenidos. La policía del territorio, 

secundada por gendarmes y liguistas, salió a recorrer establecimientos rurales en 

busca de los cabecillas de la rebelión. En diciembre de 1920 se cruzaron en un 

combate en El Cerrito. El enfrentamiento dejó un obrero y dos policías muertos y 

algunos heridos. “El Toscano” se llevó dos prisioneros, un comisario y un liguista. 

Los ganaderos ya reportaban a los diarios de Buenos Aires sobre la situación 

en la Patagonia: terror anárquico, propiedades en riesgo, asesinatos de 

terratenientes. Mientras la banda de “El Toscano” tomaba rehenes, la Liga 

Patriótica se organizaba con el apoyo de la policía y de los terratenientes 

nacionales y extranjeros. No había posibilidad de mediación estatal en el conflicto: 

el gobernador interino Edelmiro Correa Falcón, que ordenaba la prisión de los 

peones rebeldes, era también secretario de la Sociedad Rural de Río Gallegos. 

En enero de 1921 Yrigoyen comisionó al teniente coronel Varela, al mando 

del Regimiento 10º de Caballería, a una expedición al sur. La instrucción que 

recibió el militar en su reunión con el Presidente fue “ver bien lo que ocurría y 

cumplir con su deber”. Además de los capitanes Pedro Viñas Ibarra y Pedro 

Campos, que secundaban a Varela, también lo acompañaba el Regimiento 2º de 



Artillería, cuya jefatura dependía del capitán Elbio Anaya. Eran una tropa de 

doscientos sesenta y un hombres que viajó en vapor para ordenar a los peones en 

huelga en un territorio de diecisiete mil habitantes. Un hombre por cada catorce 

kilómetros cuadrados. Otra de las medidas de Yrigoyen fue la designación de 

Ángel Yza al frente del gobierno del Territorio Nacional. El 16 de febrero, en la 

estancia El Tero, junto a las tropas del coronel Varela, Yza alcanzaría el acuerdo 

entre las partes. Los peones cedieron algunas armas, liberaron a dos prisioneros, 

recuperaron la libertad de sus compañeros y los salarios caídos por la huelga, pero 

los estancieros no concedieron aumentos, ni mejoras en las condiciones laborales y 

les negaron el reconocimiento de la sociedad obrera. De seiscientos huelguistas 

reunidos en asamblea, cuatrocientos veintisiete votaron por volver al trabajo. El 

resto, guiados por “El Toscano”, huyeron a la frontera con Chile con armas y 

caballos. 

En abril de 1921, tras casi cuatro meses de permanencia en Santa Cruz, la 

tropa de Varela se marchó a Buenos Aires. El gobernador Yza también partió, 

aunque dejó a su secretario, el mayor del Ejército Francisco Céfaly Pandolfi, en su 

despacho. 

A poco de la firma del acuerdo entre peones y estancieros, que fue 

reconocido por la Dirección Nacional del Trabajo (DNT), la tensión laboral 

continuó. Los sueldos dejaron de pagarse y la policía volvió a encarcelar y deportar 

a dirigentes y peones. El 30 de octubre 1921 se reanudaron las huelgas. Una 

brigada de “guardias blancas” de la Liga Patriótica atacó una manifestación obrera 

en Puerto Deseado. Provocó un muerto y varios heridos. Sin el mandato de la 

Sociedad Obrera, que solo promovía el paro en los establecimientos, los miembros 

del “Consejo Rojo” de “El Toscano” tomaban por rehenes a estancieros y 

administradores. 

Varela fue nuevamente convocado. La instrucción del ministro de Guerra, 

Julio Moreno, fue la misma que la de Yrigoyen: “Vaya, vea bien lo que ocurre y 

cumpla con su deber”. Varela pidió hablar con el Presidente, pero este no lo 

recibió. No hubo órdenes escritas. La resolución del conflicto quedaba a criterio de 

Varela. El 4 de noviembre de 1921, el coronel volvió a embarcarse en el vapor con 

el Regimiento 10º de Caballería. Después lo haría el capitán Anaya al mando de 

una compañía y un grupo de Gendarmería. En Santa Cruz, Varela ignoró al 

gobernador interino Céfaly Pandolfi y puso la policía provincial bajo su mando. 

Céfaly Pandolfi, que había sido sitiado por la Sociedad Rural, intentó defender su 

autoridad y envió telegramas a Yza alertando sobre la situación. Le requirió que le 

informase cuáles eran las atribuciones de la misión encomendada a Varela. Céfaly 



Pandolfi preveía que el conflicto se resolvería con la represión militar. Yza no 

respondió telegramas, ni se trasladó al sur. Los propietarios le acercaron a Varela 

las denuncias contra los peones: apropiación indebida de ganado, destrucción de 

las líneas telefónicas y telegráficas, retención de los patrones durante la huelga, 

además de crímenes y violaciones. Le pidieron un reforzamiento de la autoridad: 

el caos anarquista debía ser erradicado. Varela recorrió las estancias. No observó 

los destrozos que había publicado la prensa, pero era cierto que las tareas estaban 

paralizadas. En el interior del territorio, muchos establecimientos habían sido 

sublevados y los administradores habían huido o habían sido tomados de rehenes. 

Durante la primera expedición en Santa Cruz, Varela había expresado que 

quizá los obreros tuvieran motivos para declararse en huelga. En la segunda 

incursión, Varela modificó su visión original frente al conflicto. Los huelguistas 

dejaron de ser “pacíficos ciudadanos”. Como había sido garante del acuerdo 

anterior, los obreros supusieron que llegaba para dialogar. Pero el coronel mostró 

determinación en su primer bando militar. Si los huelguistas le entregaban a los 

prisioneros, las caballadas y las armas, él les daría todas las garantías para ellos y 

sus familias y se comprometería a que se hiciera justicia en los reclamos. Pero si en 

veinticuatro horas no había respuesta, el sometimiento sería incondicional: los 

huelguistas serían considerados enemigos y castigados con severidad. El que 

disparase contra las tropas, sería fusilado. Y, una vez iniciado el combate, ya no 

habría parlamento, ni suspensión de hostilidades. Yrigoyen no había declarado el 

estado de sitio en Santa Cruz. Pero Varela planeaba aplicar la ley no escrita. 

Algunos huelguistas de distintos establecimientos decidieron acatar el 

bando militar. Fueron desarmados por las tropas del Ejército y apresados en las 

comisarías de los pueblos. Fueron los más afortunados. Para el resto, no habría 

piedad. A los cabecillas de la huelga que mantuvieron secuestrado a un gerente del 

frigorífico Armour los apartó del resto y los fusiló. Fue el inicio. En el Cañadón de 

los Muertos, subieron al faldeo a medio millar de huelguistas y los fusilaron a la 

puesta del sol. En la estancia La Anita, de la familia Menéndez Behety, quinientos 

hombres se entregaron de acuerdo con las condiciones establecidas por Varela. 

Pero también fueron fusilados. Solo hubo un combate. Fue en la estación 

ferroviaria Tehuelches. Allí se acercó un grupo de peones sin advertir que en el 

vagón estaba la tropa oficial, que abrió fuego. Tres huelguistas perdieron la vida y 

también un conscripto de apellido Fischer, el único muerto del Ejército. Varela 

decidió retirarse y convocar al día siguiente al jefe de los huelguistas a Jaramillo 

para negociar un acuerdo. “Facón Grande”, impulsado por un comerciante de la 

zona, aceptó el diálogo. Era un entrerriano de 41 años llamado José Font, 

propietario de media docena de carros y una tropilla de caballos con los que 



transportaba los fardos de lana de las estancias entre Puerto Deseado y San Julián. 

Había aceptado representar los reclamos de los peones rurales. Apenas se presentó 

frente a Varela, le ataron las manos por la espalda y lo fusilaron en un cañadón. 

Sus compañeros también fueron muertos por el Ejército, y sus cuerpos, quemados 

con combustible. Otros huelguistas fueron remitidos al juzgado. 

Antonio Soto, que vivía escapando de las tropas del Ejército con su grupo, 

desobedecería el mandato de una asamblea de peones que había decidido rendirse 

en forma incondicional. Soto les había prevenido lo que sucedería: “Os fusilarán a 

todos, nadie va a quedar con vida; huyamos, compañeros, sigamos la huelga 

indefinidamente hasta que triunfemos. No confíen en los militares, es la traílla más 

miserable, traidora y cobarde que habita en la tierra”. Soto eludió el fusilamiento y 

se fugó hacia Chile. “El Toscano” tampoco pudo ser alcanzado por las balas en la 

cacería. 

Entre noviembre de 1921 y enero de 1922, Varela ordenó la ejecución de los 

peones rebeldes. Antes de fusilarlos, por tandas, les hizo cavar sus fosas. Otros, en 

cambio, fueron degollados, atados con alambre o quemados con gasolina. El 

coronel Varela y sus capitanes Viñas Ibarra, Anaya y Campos, más un cuerpo de la 

Gendarmería y la tropa de soldados conscriptos clase 1900, se trasladaron en 

ferrocarril por distintos establecimientos para llevar a cabo la eliminación física de 

los huelguistas. Las brigadas de la Liga, que realizaban tareas de patrullaje y de 

delación, les proveyeron la infraestructura logística: vehículos, combustible y 

alojamiento. 

La expedición de Varela redujo a la prisión y a la muerte a 

aproximadamente tres mil hombres que estaban bien armados, pero que 

decidieron no enfrentar a las tropas del Ejército. Los cuerpos de los huelguistas 

terminaron dispersos en el campo patagónico, fusilados, estaqueados, torturados, 

incendiados. Nadie los contó. Se cree que los muertos fueron mil o mil quinientos. 

Con el concurso del Ejército, los brigadistas de la Liga Patriótica, los estancieros y 

la policía local acabaron con los reclamos de “los sin patria”. 

Antes de partir de la Patagonia, los estancieros agasajaron a Varela con un 

almuerzo en el Grand Hotel de Río Gallegos. Uno de los promotores del ágape fue 

Manuel Carlés, titular de la Liga Patriótica, que había viajado a Santa Cruz a 

fiscalizar la tarea. 

  



 

Varela se fue de Santa Cruz, sonrojado por las canciones en inglés que le 

tributaron los terratenientes por haber defendido la integridad nacional frente a los 

huelguistas, además de augurarle un pronto retorno como futuro gobernador 

militar del territorio. Era un destino que él también había imaginado y ahora 

descubría que estaba casi en sus manos. 

Ya en el puerto de Buenos Aires, el coronel encontró una atmósfera fría por 

parte del Estado. No hubo honores a su llegada. No había ministros o funcionarios, 

como suponía. Solo los hijos de la elite lo aclamaron con una calidez y una 

admiración que no tuvieron los anarquistas, que se acercaron a la escalerilla del 

barco para gritarle “¡Asesino!”. 

En Buenos Aires, la reacción obrera a la masacre no fue homogénea. La 

huelga no había sido apoyada por la FORA “sindicalista”, que no tenía relación 

orgánica con sus promotores, pero con los crímenes consumados, atacaron a 

Varela. La FORA anarquista, en cambio, involucró también a Yrigoyen en la 

responsabilidad de los fusilamientos. Apenas arribó, Varela pidió una entrevista 

con el ministro de Guerra. La gestión no tuvo resultados inmediatos, y cuando se 

la concedieron permaneció sentado varias horas en la sala de espera del despacho 

ministerial. Cada funcionario o empleado que lo veía trataba de escapar de su 

presencia. Fue recibido al día siguiente. Varela habló del deber cumplido y del 

honor de sus soldados, y el ministro le pidió un informe escrito. A la salida, habló 

con la prensa: 

Las tropas a mi cargo han actuado en forma encomiable y digna del mayor 

elogio durante todo el tiempo. No se trataba de un hecho aislado, sino que 

respondía a un amplio plan de alteración del orden en todo el país. Una vez 

conocida la situación de las bandas alzadas dispúsose lo conveniente para iniciar la 

persecución, lo que comenzó poco menos que inmediatamente, utilizándose una 

serie de elementos cedidos por los pobladores de la costa y los propietarios de los 

establecimientos ganaderos. El desarrollo ulterior de la campaña fue ampliamente 

difundido por los diarios de la Capital y a sus crónicas me remito para no repetir 

detalles. Todo de lo que se diga del desempeño de la tropa será poco. La obra de 

devolver la tranquilidad al territorio fue dura y costosa, pues durante más de 

cuarenta días se luchó incesantemente. 

  



 

La estrategia del presidente Yrigoyen fue no desautorizar a Varela en forma 

pública, pero tampoco avalarlo, y seguir ignorando los fusilamientos como si no 

hubiesen ocurrido. No obstante su procedencia radical, Varela fue respaldado por 

conservadores y nacionalistas. 

La masacre tomó estado parlamentario un mes después de la llegada de 

Varela. El socialismo tenía un muerto en la Patagonia, el secretario de la 

Federación Obrera de San Julián, Albino Argüelles. Se había entregado al 

Regimiento Nº 2 de Caballería del capitán Anaya con un grupo de peones que no 

cobraba su salario desde hacía diez meses. Los hicieron formar en fila y Argüelles 

fue separado y sableado en presencia de sus compañeros, que luego recibieron los 

tiros de la tropa. El diputado Antonio De Tomaso, hijo de inmigrantes —un albañil 

y una costurera—, había colectado testimonios obreros sobre seis casos de 

fusilamientos similares a esos. Denunció en la Cámara de Diputados que se había 

matado sin que hubiese ley marcial o estado de guerra en la provincia. En cambio, 

advirtió que no había ningún estanciero, ni administrador herido o muerto por 

parte de los “bandoleros”, como calificaban a los peones. De Tomaso después 

habló sobre Varela. No era la autoridad judicial. No podía administrar justicia, ni 

había sido nombrado árbitro por las partes en el conflicto. Lo acusó de haber 

ordenado fusilamientos en masa. Preguntó: 

¿El señor teniente coronel Varela ha realizado todas estas escenas que yo 

califico de salvajismo obedeciendo instrucciones secretas del ministro? ¿El 

Presidente, amigo de los obreros, ha dado las instrucciones de fusilar sobre el 

campo propio a los obreros en huelga? ¿Entonces quién las ha dado? ¿O es que el 

teniente coronel Varela ha obrado por su cuenta? Sería interesante establecerlo. 

En el debate parlamentario, el radicalismo no aceptó los fusilamientos ni 

tomó una postura uniforme. El diputado radical Vergara explicó que De Tomaso 

no tenía prueba real y efectiva para la imputación y que el Ejército había realizado 

una misión de seguridad y orden conducida por Varela —a quien se refería como 

“distinguido oficial” y no “supremo dictador de la región”, como lo había llamado 

De Tomaso— contra los que habían levantado el “pabellón rojo” en Santa Cruz. 

Otro orador radical aconsejó que las denuncias de De Tomaso fuesen enviadas a la 

justicia militar, pero que la Cámara fuese liberada de cualquier indagación. El 

radicalismo votó en contra de la creación de una comisión investigadora, pero sí 

reclamó un informe al Poder Ejecutivo, como lo había hecho luego de la Semana 

Trágica. El informe nunca llegó al Parlamento. 



Varela no quiso que su destino se escapara en la deshonra. Reclamó un 

reconocimiento oficial para su misión en el sur y se instaló con su uniforme militar 

en la antesala del despacho presidencial hasta ser atendido. Yrigoyen lo recibió. 

Varela pidió un comunicado que respaldara la actuación de las tropas. Yrigoyen 

habló con el ministro de Guerra, le transmitió el pedido de Varela y le dijo al 

coronel que se fuera tranquilo. El comunicado nunca apareció. 

Varela decidió escribir su versión. Incorporó un respaldo oficial que nunca 

se había hecho público. En su nota del 20 de marzo de 1922, dirigida a su superior 

jerárquico, informó que “el Excmo. Señor Presidente de la Nación me ha 

manifestado su conformidad por el procedimiento empleado por las tropas a mi 

mando […] prometiendo el señor Ministro de Guerra en mi presencia estudiar los 

informes que le presenté”. 

Yrigoyen no reaccionó. Tampoco ascendió a Varela, como correspondía por 

su antigüedad, pero no lo degradó. Como el Presidente había ignorado los 

fusilamientos, la misma actitud correspondía hacia su ejecutor. Ni lo respaldó ni lo 

juzgó. De acuerdo con esta interpretación de los hechos, las comunicaciones del 

coronel Varela con el ministro de Guerra en la Casa de Gobierno sobre su misión 

en Santa Cruz no fue un asunto de Estado sino una “orden privada” desprendida 

de la conversación entre dos hombres. 

Yrigoyen prefería el olvido. Pero Varela buscaba un respaldo a su tarea. 

Tenía la convicción de que había cumplido la orden que le había sido transmitida, 

y ahora solo recibía el desprecio de sus superiores. Para un militar que creía haber 

cumplido con su deber, el silencio oficial representaba un hecho dramático y 

violento. Casi tan violento como sus ejecuciones. Al cabo de unos meses de 

incertidumbre, Varela obtuvo un nuevo destino. Fue designado director de la 

Escuela de Caballería de Campo de Mayo. 

Cuando salió en libertad, el 6 diciembre de 1921, tras medio año en la 

prisión, Wilckens ya no era el mismo. Había conocido en la cárcel a luchadores más 

identificados con la violencia contra el sistema que con la acción gremial. Comenzó 

a formar parte del Comité de Presos Sociales, que intentaba conseguir dinero para 

cubrir los gastos de la defensa judicial y la comida de los anarquistas detenidos. El 

Comité también ayudaba a los que cometían delitos comunes o falsificaban 

moneda para financiar fugas de las cárceles. Entre ellos estaba Miguel Arcángel 

Roscigna, italiano, metalúrgico, militante antifascista, secretario del Comité de 

Presos Sociales. Roscigna también era líder de una banda que planificaba asaltos a 

bancos o a repartidores de dinero y luego acercaba “los bienes que recuperaba de 



la burguesía” para la solidaridad de los presos. 

Wilckens vivió en forma casi miserable después de la prisión, pero no aceptó 

la ayuda de los suyos. Trabajó como lavador de autos y tuvo otros empleos 

ocasionales. En ese tiempo ocupó un cuarto en una pensión de la calle Sarandí 

1461, junto a otros anarquistas. El agente Gutman no se olvidó de él. En una 

indagación sobre la Asociación Obrera de Lavadores de Autos y Limpiadores de 

Bronces descubrió que había cambiado de identidad. “Durante el reparto de las 

boletas en la bolsa de trabajo, Wilckens ha cambiado su apellido por el de Larson”, 

reportó Gutman a Orden Social. 

Durante el año 1922, Wilckens volvió a Ingeniero White a buscar trabajo. 

Tuvo una desgracia: lo atropelló una locomotora portuaria y quedó herido en el 

brazo. Volvió enyesado a Buenos Aires, otra vez a la pensión, al empleo temporal. 

Al cabo de unos meses, sus relaciones más frecuentes dejaron de verlo. No estaba 

en los círculos anarquistas, nadie sabía de él. Suponían que había viajado a los 

Estados Unidos o a Alemania. O que se había vuelto al sur. Gutman también le 

perdió los pasos. 

Wilckens había entrado en la clandestinidad. Tenía otra identidad. Ya no era 

Larson. Se acercó a los “anarquistas expropiadores” no para robar sino para 

vengarse. Dos integrantes del grupo de Roscigna, Emilio Uriondo —que luego 

pondría una bomba en la legación de los Estados Unidos en Montevideo para 

reclamar por la libertad de Nicola Sacco y Bartolomé Vanzetti— y Andrés Vázquez 

Paredes, experto en la fabricación de bombas, lo instruyeron para que armara una. 

Hicieron una prueba bajo un puente de Barracas. Wilckens no comentó a quién se 

la dedicaría. 

Su concepción pacifista del mundo se había modificado. 

El coronel Varela vivía en Fitz Roy 2463, a media cuadra de la calle Santa Fe 

y del Regimiento 1º de Patricios. La mañana del 23 de enero de 1922, Wilckens 

viajó a su domicilio, muy temprano. Tomó un tranvía. Usaba un sombrero de ala 

ancha. Descendió en la estación Portones de Palermo. Llevaba un paquete en la 

mano. Se detuvo en un zaguán a treinta metros de la casa de Varela. Simuló leer el 

diario alemán Deutsche La Plata Zeitung. Varela salió de su casa a las 7.30, con una 

niña. Wilckens pensó que la oportunidad estaba perdida, pero en forma 

imprevista, Varela retornó a su casa y enseguida volvió a salir solo. Wilckens lo 

esperó, pero otra vez se le interpuso un obstáculo: una niña de 10 años cruzó la 

calle y quedó entre el anarquista y el coronel. Wilckens no se detuvo: tomó a la 



niña, la colocó sobre sus espaldas y lanzó la bomba. Varela intentó sujetarse a un 

árbol antes de caer. Las esquirlas de la bomba hirieron a Wilckens. Arrastrándose, 

con el empeine y el peroné destrozados, sacó un revólver Colt y ultimó a Varela de 

un balazo en el pecho, un segundo en la yugular, y siguió tirando hasta vaciar el 

cargador. Wilckens no ofreció resistencia cuando dos agentes lo detuvieron. Les 

entregó su revólver. 

—He vengado a mis hermanos —dijo. 

Desde la prisión, le escribiría cartas al periodista libertario y ex compañero 

de la pensión de la calle Sarandí, Diego Abad de Santillán. “No fue venganza. Yo 

no vi en Varela al insignificante oficial. No, él lo era todo en la Patagonia: gobierno, 

juez, verdugo y sepulturero. Intenté herir en él al ídolo desnudo del sistema 

criminal”. 

Un brigadista de la Liga Patriótica, Jorge Pérez Millán Temperley, que había 

participado en la represión de la primera huelga patagónica, antes de la llegada de 

Varela, se ocuparía de Wilckens. A fines de enero de 1923 se introdujo como 

agregado en el Cuerpo de Guardiacárceles de la Penitenciaría. Diez días después 

era guardia efectivo. Cuando Wilckens fue enviado a la prisión de la calle Caseros, 

Pérez Millán consiguió el traslado a ese establecimiento. El 16 de junio de 1923, 

mientras Wilckens dormía, le disparó con un Mauser. Tampoco él se resistió a la 

detención: “He sido subalterno y pariente del comandante Varela. Acabo de 

vengar su muerte”. Lo condenaron al mínimo de la pena por homicidio, ocho años, 

por una “anomalía psíquica”. Pocos meses después, Pérez Millán recibiría un 

balazo en el pecho por parte del anarquismo expropiador. 

Yrigoyen ya había terminado su mandato cuando concurrió al velorio del 

coronel Varela con sus ex ministros y soportó la callada agitación castrense. Ni él 

había ascendido al coronel en vida ni tampoco lo haría post mortem su sucesor 

Marcelo T. de Alvear. El gobierno fue parco en sus condolencias. La muerte no 

bastó para precisar qué evaluación hacía de su misión en el sur. Frente al cadáver, 

expuesto en el Círculo Militar, el capitán Anaya dijo que su jefe había cumplido 

con las instrucciones del Poder Ejecutivo. El diario radical La Época no dejó pasar 

su discurso. Al día siguiente, publicó: “Falso, absolutamente falso. El teniente 

coronel Varela recibió del Ministro de Guerra las mismas instrucciones que la 

primera vez y que fueron la regla de la conducta notoria del gobierno, que ha 

terminado por pacificar todas las cuestiones sociales y políticas de la República. De 

tal manera, pues, que si fuera posible admitir que el teniente coronel Varela 

hubiera cometido alguno o algunos de los hechos que malévolamente se le 



imputan, habría faltado temerariamente a las instrucciones de su gobierno”. 

Varela ya no tenía oportunidad de desmentirlo. 

Durante las sesiones en el Congreso en las que De Tomaso expuso sobre la 

Patagonia, el diputado radical y médico Pedro López Anaut —que había avalado 

un pedido de informes, pero no la creación de una comisión investigadora porque 

prefería evitar “los detalles”— comentó que los movimientos en el sur tenían cierta 

semejanza con los que él había conocido en el norte. López Anaut había integrado 

una comisión legislativa que había viajado a Chaco, a Formosa y a Misiones, donde 

también hubo “levantamientos graves de obreros, asaltos a establecimientos, 

tiroteos, muertos y heridos, intervención de la policía y el ejército”. La experiencia 

lo había conmocionado. Había tomado contacto con los obreros y observó el 

cuadro “horroroso” en el que vivían, con patrones “criminales”. Y aunque no 

adhería a la Liga Patriótica —pero tampoco era crítico de ella—, el legislador había 

observado su intervención en esa región, cuando miles de obreros de las 

compañías La Forestal y Las Palmas se declararon en huelga en los años 1920 y 

1921. 

El establecimiento de producción forestal, ganadero y azucarero Las Palmas, 

en el Chaco austral, tenía la particularidad de que todo su directorio pertenecía a la 

Liga Patriótica. Y la mano de obra —indígenas, criollos, paraguayos y brasileños— 

estaba en relación con la FORA del IX Congreso. Un paro les había permitido a los 

trabajadores lograr el pago en moneda y jornadas más cortas en los ingenios. A 

mediados de 1920, la compañía expulsó cerca de mil trabajadores, se declaró un 

paro y los huelguistas se atrincheraron en el ingenio. Tras difundir el rumor de que 

los caciques estaban al servicio de los patrones, la empresa colocó a indios, sin que 

estos lo supieran, en la avanzada para enfrentar a los trabajadores, que 

comenzaron a disparar contra ellos. Luego entraron en combate las fuerzas de la 

empresa y de la Liga Patriótica, y un día más tarde las tropas del Ejército al mando 

del capitán Gregorio Pomar, simpatizante radical, quien ordenó el cese del fuego. 

Hubo denuncia de quemas de huelguistas en los hornos del ingenio para no dejar 

evidencias ante la llegada del Ejército. 

Durante la década de 1920, además de Las Palmas y de La Forestal, donde 

los obreros fueron víctimas de una represión con recursos estatales “privatizados”, 

las fuerzas del Estado también organizaron expediciones de exterminio masivo en 

el norte del país. Pero, a diferencia de la matanza patagónica, que logró ser 

rescatada por Osvaldo Bayer tras cincuenta años de ocultamiento y olvido, las 

voces de estas etnias fusiladas quedaron sumergidas en una reconstrucción 



histórica regional mucho menos visible. 

La Forestal, una compañía británica con capitales alemanes y franceses, llegó 

a ocupar más de dos millones de hectáreas en el norte de la provincia de Santa Fe y 

los territorios nacionales de Chaco y de Formosa. Su especialidad era la 

explotación del quebracho colorado de los montes, del que se extraía el tanino, 

sustancia útil para las curtiembres en el tratamiento del cuero, y que también 

servía para producir los durmientes de las líneas ferroviarias. El monopolio 

impedía que los pueblos se desarrollaran por fuera de su producción económica 

concentrada. La empresa, además, defraudaba al fisco provincial. Los hacheros de 

La Forestal, con jornadas de hasta dieciséis horas, recibían la paga con vales que 

podían cambiar en los almacenes de ramos generales de la compañía. En un mes 

de trabajo, un hachero podía ganar el equivalente a diez kilos de carne. Cuando los 

trabajadores iniciaron una huelga en 1919 y reclamaron mejoras salariales y turnos 

de ocho horas, la compañía creó un cuerpo armado con gendarmes de la fuerza 

pública y se hizo cargo de sus salarios. Lo reforzó con un cuerpo policial privado. 

La Liga Patriótica no permaneció ajena a la violencia patronal. Contrató 

mercenarios, denominados “penachos colorados”, para acompañar a la policía 

privada de La Forestal. Un miembro de la Liga, Lorenzo Anadón, era 

vicepresidente de esa compañía. En las huelgas de 1920 y 1921, la empresa hizo 

“listas negras” de trabajadores, saqueó e incendió sus casas, desplazó hacheros de 

un enclave a otro, vedó la provisión de agua, que llegaba en tren a los obrajes, 

cerró establecimientos y despidió al personal. Provocó el vaciamiento de pueblos y 

utilizó su policía privada para reprimir a los que persistieron en la resistencia. En 

febrero de 1921, en distintas poblaciones de Santa Fe —Villa Guillermina, Villa 

Ana, Golondrina, Villa Ocampo—, los cuerpos armados dispararon contra obreros 

en las estaciones ferroviarias y salieron a cazarlos por los bosques, luego de que en 

Villa Guillermina un comisario que registraba obreros a la salida de la fábrica 

resultara muerto, en apariencia por un policía no uniformado de la empresa, hecho 

que fue utilizado para desencadenar la represión. 

Por entonces, Chaco era territorio de conquista de las expediciones militares 

que buscaban extender las fronteras indígenas al precio del dominio territorial, 

económico, étnico y cultural. Hacia 1920, el censo indicó para ese territorio 

nacional una población de 60.564 habitantes. 

En junio de 1923, el presidente Alvear designó en el gobierno del Chaco a 

Fernando Centeno, nieto del coronel Dámaso Centeno, muerto en combate en la 

batalla de Pavón. Fernando Centeno, educado en París y tres veces presidente de la 

Cámara de Diputados santafecina, oriundo de esa provincia, debía remitir 



informes de su gestión al Ministerio del Interior. 

Frente a las etnias, el nuevo gobernador continuó con la política de la 

Reducción de Indios, un organismo que administraba la mano de obra aborigen en 

los obrajes forestales y en las chacras de algodón y maíz; de este modo, a la vez que 

los obligaba a abandonar su nomadismo, los incorporaba al proceso de producción 

económica. 

La Reducción Napalpí, un territorio de veinte mil hectáreas, ubicado a ciento 

veinte kilómetros de Resistencia, sobre la traza del ferrocarril Barranqueras al 

Oeste, había sido creada en 1911 por el naturalista y protector de indios Enrique 

Lynch Arribálzaga. La creación de este cerco indígena de producción agraria, bajo 

subsidio y control estatal, tuvo la intención de evitar que las etnias mocoví, toba y 

vilela continuasen siendo víctimas del genocidio de las tropas de línea del Ejército, 

que las consideraban obstáculos para su objetivo de “civilización y progreso”. La 

Reducción también incluyó una política educativa. Se fundó una escuela para los 

hijos de los aborígenes. 

Hacia 1920, con el auge algodonero, la Reducción contaba con alrededor de 

setecientos empleados que trabajaban a destajo. Pero los indios también tenían la 

posibilidad de ser contratados por comerciantes que los trasladaban a los ingenios 

azucareros de Tucumán, de Salta y de Jujuy por una mejor paga. De modo que 

entre la posibilidad de volverse al monte a vivir con sus costumbres originales, 

subsistiendo con la caza o la pesca, y el éxodo a otras provincias, desde la 

perspectiva de los terratenientes, los aborígenes componían una mano de obra 

inestable para las necesidades de la cosecha. 

Atento a las inquietudes de las empresas productoras, el gobernador 

Centeno prohibió los desplazamientos indígenas fuera del territorio. Sometidos al 

cerco de Napalpí, los aborígenes se sublevaron contra la administración de la 

Reducción, que además les descontaba el 15% de la producción de algodón. 

Muchos se negaron a levantar la cosecha. El ambiente se fue crispando. Los 

policías comenzaron a perseguir a los indígenas que regresaban de la zafra jujeña 

en transgresión a la orden de Centeno y mataron a algunos de ellos en El Cuchillo. 

También la policía comenzó a recibir denuncias telegráficas de productores por 

robos de hacienda y carneo de animales. 

El 17 de mayo de 1924, Centeno fue a las tolderías de Napalpí a entrevistarse 

con los caciques. Escuchó sus críticas. Le pidieron la supresión del 15%, libertad 

para vender sus productos, la reapertura de la escuela, títulos de propiedad para 



colonos indígenas, la liberación de aborígenes detenidos en la cárcel de Resistencia 

y la entrega de dos vacas y mil kilos de galletas. 

Ni las promesas de provisión de alimentos ni la reunión de la delegación 

indígena en Buenos Aires con la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios ni 

la visita a Napalpí de Eduardo Elordi, secretario de Territorios del Ministerio del 

Interior, bastaron para atemperar la hostilidad en la región. Todas las 

negociaciones habían fracasado. El sometimiento policial a los indígenas para que 

permanecieran en la Reducción, las denuncias de cuatrerismo y los ataques a 

establecimientos agrarios denunciados por colonos blancos contra los 

“bandoleros” aborígenes —que habrían dejado dos muertos—, el despoblamiento 

rural por el temor a un levantamiento indígena y la huelga que iniciaron estos en 

Napalpí hundieron el territorio en una psicosis de guerra. El indio armado con 

Winchester, guiado por el cacique toba Pedro Maidana, era la figura más explotada 

frente a Centeno por parte de los terratenientes que exigían el disciplinamiento de 

la mano de obra. Enrique Lynch Arribálzaga había advertido en 1911: “La coerción 

o el temor son, a mi juicio, pésimos recursos para el gobierno de los aborígenes. Se 

los podrá dominar momentáneamente, pero el odio hervirá en sus almas sin freno 

y, como todo pueblo oprimido, romperá sus cadenas en cuanto vea la primera 

coyuntura para hacerlo”. 

En julio, el gobernador Centeno pidió al Ministerio del Interior tropas del 

Ejército para sofocar la “sublevación”, pero le respondieron que era un hecho 

policial que debía ser resuelto a nivel local. 

El sábado 19 de julio de 1924, La Nación publicó que “la sublevación” de los 

indios de la Reducción de Napalpí continuaba “amenazando a la población de la 

zona norte de ese departamento [Villa Ana]. Han sido atacados varios vecinos, 

registrándose numerosos asesinatos. El pueblo está alarmadísimo”. 

Ese mismo día ya estaba en Napalpí la tropa policial enviada por Centeno. 

Cuarenta de ellos habían partido en tren desde Resistencia, se sumaron otros 

ochenta de localidades vecinas, más la participación de civiles armados al servicio 

de los productores. Un avión del Aero Club Chaco los ayudó a reconocer la 

posición exacta de los indios. Muchos de ellos salieron a observar el aeroplano que 

volaba más allá de las copas de los árboles. Según los testimonios recogidos por 

una comisión parlamentaria, expuestos en la sesión de Diputados del 11 de 

septiembre de 1924, desde el avión arrojaron una sustancia química que comenzó a 

incendiar las tolderías. 



La tropa inició la matanza de las etnias rebeldes. Las familias indígenas 

escaparon hacia al monte impenetrable, pero en dos horas, los fusiles estatales ya 

habían matado alrededor de doscientos aborígenes que habían negado sus brazos a 

la cosecha. El avión sobrevoló la zona para señalar a los que escapaban y ponerlos 

en la mira del fusil del copiloto. A los que quedaban heridos, la tropa policial los 

ultimaba a machetazos o los degollaba. Al cacique Maidana y a sus hijos les 

arrancaron los testículos y las orejas. Los cadáveres fueron amontonados y 

rociados con querosén y enterrados en fosas comunes. Muchas mujeres fueron 

tomadas prisioneras y sometidas. Los bienes indígenas de la Reducción fueron 

saqueados. Cuarenta niños que lograron sobrevivir fueron entregados a los 

estancieros como sirvientes para las tareas domésticas. 

En el expediente judicial, la policía negó la matanza. Según la versión oficial, 

cuando llegaron a Napalpí con un pañuelo blanco, fueron recibidos con fuego por 

los indios y en el combate mataron solo a los tres caciques rebeldes y a otro 

aborigen. El resto, cerca de ochocientos indios, al ver caer a sus jefes, huyó al 

monte. La Justicia, que archivó la causa sin reconocer culpabilidad en nadie, no 

recogió los testimonios de los indígenas que habían sobrevivido. 

Entre ellos estaba Melitona Enrique, toba, de 23 años. Ese 19 de julio de 1924, 

escapó de las balas y corrió hacia el monte con su madre. Había perdido a sus 

abuelos, a sus primos, a sus tíos. Estuvo varios días y noches sin comer. Vivió 

muchos años, Fue la última sobreviviente. 

Melitona Enrique murió el 13 de noviembre de 2008. Tenía 107 años. En su 

último cumpleaños, el 13 de enero del mismo año, el Estado provincial del Chaco 

reconoció por primera vez su responsabilidad en la masacre de Napalpí. Entonces 

le pidió disculpas, le regaló una silla de ruedas y le prometió una casa de ladrillos. 
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 El grito del interior 

 

Corresponde al señor Yrigoyen el triste honor de ser el primero y seguramente el 

único presidente argentino que haya consentido y auspiciado el vejamen y la tortura sadista 

y refinada para infundir el terror en sus adversarios y vencer la resistencia de los que están 

dispuestos a combatirlo. Libre o encarcelado, y entregado por la propia oposición a la furia 

del señor Yrigoyen con el propósito de distraerlo y calmar su voracidad, regresaré a mi 

provincia con el insigne honor de haber suscripto una de las primeras hojas del proceso a la 

dictadura, que nace menguada y cobarde. Soldado de un ideal democrático, ocuparé una vez 

más mi puesto frente al señor Hipólito Yrigoyen para repetirle lo que le dijo mi padre en 

análoga ocasión: que no me ha de ver cansado ni cobarde. 

CARLOS WASHINGTON LENCINAS, 

discurso en el Senado de la Nación, 1929 

Las huelgas obreras por la irresuelta cuestión social y la presión 

conservadora a favor de la represión —una represión que, como en la Semana 

Trágica o en la Patagonia, Yrigoyen prefería enterrar en silencio—, no fueron los 

únicos conflictos que perturbaron la primera presidencia del líder radical. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1917. Los movimientos “populistas” radicales de Mendoza (lencinismo) y 

San Juan (bloquismo) enfrentan al presidente Yrigoyen, que ordena sucesivas 

intervenciones federales a esas provincias.  

 

 

1922. El 2 de abril, Marcelo Torcuato de Alvear gana las elecciones 

presidenciales con el 48% de los votos y sucede a Yrigoyen. Recibió la noticia de su 

triunfo en París. 

  

 



1923. Rivalidad entre “yrigoyenistas” y “antipersonalistas”, adherentes a 

Alvear en alianza con conservadores. Yrigoyen continúa con el control del partido. 

Alvear evita una confrontación directa con el ex presidente. 

  

 

1928. Yrigoyen, con el 61% de los votos, vence en abril a la fórmula 

“antipersonalista” Melo-Gallo y en octubre inicia su segundo mandato.  

 

Tras las críticas de Yrigoyen a compañías petroleras, en septiembre la 

Cámara de Diputados vota la expropiación de todos los yacimientos petrolíferos. 

El proyecto queda paralizado en el Senado. 

1929. Acorralado por Yrigoyen, Carlos Washington Lencinas es asesinado a 

tiros en noviembre en Mendoza, luego de denunciar las torturas de la intervención 

federal en su provincia.  

1930. El 6 de septiembre, el general José F. Uriburu comanda el primer golpe 

militar de la historia argentina y destituye a Yrigoyen. 

Sus enemigos también irrumpieron desde su propio partido. Los 

“populismos radicales” —con características y procedimientos propios de los 

partidos de masas— no pretendían avanzar sobre el poder nacional, pero exigieron 

un margen de autonomía que Yrigoyen no les concedió. Frente a su negativa, los 

“populismos” se sintieron obligados a buscar protección en los sectores más 

conservadores de la UCR, reunidos en el antipersonalismo, que desafiaba el 

liderazgo del jefe radical. El enfrentamiento de los “populistas” con Yrigoyen 

atravesó toda la década de 1920, y si en los primeros años afectó la paz partidaria, 

luego alteraría la estabilidad de su segundo gobierno, que sería interrumpido por 

el golpe militar de 1930. 

 

Apenas asumió, en 1916, Yrigoyen comenzó a restarles fuerzas a las 

oligarquías provinciales ancladas en el poder, con el uso de las intervenciones 

federales. Consideraba que él, como presidente, tenía la obligación de conferir a los 

pueblos “el gobierno verdadero”, la restauración cívica que había sido 

quebrantada por el Régimen. La “regeneración política” tantas veces buscada por 

vía armada ahora se consumaba con un decreto del Ejecutivo o la sanción de una 

ley. Después, bastaba el envío de un comisionado para controlar la provincia. 



Yrigoyen ejecutó diecinueve intervenciones —quince por decreto, cuatro por 

ley— en su primer gobierno. Una de ellas fue en la provincia de Buenos Aires, en 

1917, por la que destituyó al conservador Ugarte. Pero este mecanismo también fue 

una herramienta contra los populismos radicales que habían accedido al poder 

mediante el voto, y a los que, en algún caso, lo unía cierta tradición partidaria: lo 

habían acompañado a sangre y fuego en los tiempos de la insurgencia 

revolucionaria. 

La región cuyana fue la zona más turbulenta del radicalismo. Entre 1917 y 

1930, Mendoza y San Juan fueron intervenidas ocho y cinco veces cada una. En 

Mendoza, Yrigoyen mantuvo una relación enredada por la desconfianza con José 

Néstor Lencinas, el caudillo provincial que había dirigido la Revolución de 1905. 

Apodado “El Gaucho” por los humildes a los que visitaba en sus ranchos —y que 

representaron la base política de su gobierno—, Lencinas quebró un monopolio 

conservador transmitido de familia en familia durante medio siglo y obtuvo la 

gobernación con el voto directo del pueblo en febrero de 1918. Un año antes, 

Yrigoyen había enviado una intervención federal “de reparación” contra el 

conservador Francisco Álvarez, que le garantizó a Lencinas la organización de 

comicios libres. 

Durante toda la década de 1920, San Juan también complicó al poder 

nacional. En la provincia había dos facciones radicales en pugna: la intransigente, 

de tono populista, hermanada al lencinismo, y la nacionalista, adscripta a la línea 

yrigoyenista. Cuando gobernaban los conservadores, en 1919, el Presidente envió 

la intervención federal, pero la “reparación institucional” no contribuyó a la 

unidad partidaria. El oficialismo radical acusaba a los intransigentes de parecerse a 

los anarquistas por su discurso contra las oligarquías viñateras. Yrigoyen 

comprendió que ir a las elecciones con listas separadas ponía en riesgo la 

gobernación de San Juan, de modo que impuso a un candidato, Amable Jones, que 

no estaba comprometido con ninguna de las dos facciones y promovió la fusión 

obligada. Al cabo de un año y cuatro meses de gobierno, Jones sería asesinado. 

José Néstor Lencinas compartía la naturaleza del discurso reformista de 

Yrigoyen, pero lo aplicaba. Durante su gobierno, Mendoza fue la primera 

provincia del país con una legislación laboral que contemplaba las jornadas de 

ocho horas, salario mínimo, pensiones y accidentes de trabajo. El general Perón 

tomaría esas leyes como modelo para sus reformas sociales, veinticinco años 

después. Como Perón, el caudillo mendocino fue objeto del rencor conservador por 

su autoritarismo y “excesos institucionales”. A diez meses de gobierno, Yrigoyen 

intervino la provincia, pero Lencinas volvió a ser legitimado por las urnas y 



redobló su autoritarismo con detenciones clandestinas y destierro de opositores, 

que, en un “corte transversal”, integraban la elite bodeguera, docentes, estudiantes 

y activistas de la Liga Patriótica. Lencinas también deportó a periodistas críticos de 

su gestión y negó autoridad a la comisión parlamentaria que hacia fines de 1919 

intentó investigar si en la provincia se respetaban “los derechos individuales”. 

Enfrentado con los radicales y con el gobierno nacional, escribió una carta 

desafiante contra el presidente Yrigoyen: “No le tengo miedo a nadie y menos a 

usted […] ahora espero que usted empiece y me arroje la piedra que me ha de 

liquidar, cosa que no conseguirá jamás”. Lencinas moriría tres semanas después a 

causa de una dolencia renal, pero su hijo Carlos Washington heredaría su poder y 

los conflictos con el gobierno central. 

Amable Jones era un psiquiatra respetado, pero sin experiencia política. A 

poco de iniciar su gobierno en San Juan, a mediados de 1920, se enfrentó con el 

bloque intransigente del radicalismo y cerró la Legislatura por decreto para evitar 

un juicio político. En el marco de la crisis institucional, los legisladores iniciaron un 

“gobierno paralelo”. Mientras Yrigoyen postergaba una intervención federal, el 

radical intransigente Federico Cantoni llamó a sacar “vivo o muerto” a Jones de la 

Casa de Gobierno. Un mes después el gobernador fue ultimado y su cuerpo, 

profanado. Cantoni, acusado de planificar el crimen, fue a prisión, pero buena 

parte de la sociedad local avaló su procedimiento como un acto de justicia para 

“arrancar a San Juan de las garras de la tiranía”. Desde la cárcel, Cantoni presentó 

su candidatura a gobernador y ganó las elecciones en enero de 1923. 

Por entonces, en el orden nacional, las diferencias entre yrigoyenistas y 

alvearistas ya estaban a la vista. Alvear había llegado a la Presidencia por impulso 

de Yrigoyen. Lo había acompañado en la Revolución de 1893 como “joven ilustre” 

del patriciado y había sido su embajador en París durante el primer mandato 

radical. Alvear contaba con el beneficio de no estar inmerso en las internas 

partidarias y esto hizo suponer a Yrigoyen que necesitaría siempre de su auxilio 

para gobernar. Y también, con su figura tan emparentada con los conservadores, 

Yrigoyen pensaba que podía bloquear a los grupos más radicalizados que lo 

interpelaban desde la Liga Patriótica. 

Excepto en Mendoza y en San Juan, el 2 de abril de 1922, Alvear ganó en 

todo el país, con el 48% de los votos. Recibió la noticia de su triunfo en París. 

El nuevo presidente se diferenció de su antecesor en dos políticas clave: el 

recorte del gasto público —que era utilizado en beneficio de “la máquina”, base 

clientelar y electoral del partido— para reducir el déficit fiscal y el cese de las 



intervenciones federales por vía del Poder Ejecutivo. El origen social de los 

radicales también comenzó a ser un punto de fricción. Alvear fijó su prioridad en 

la clase alta partidaria, ligada a los intereses agroexportadores, antes que en la 

clase media yrigoyenista. Como consecuencia de la “despolitización” de la 

administración y de la racionalización del aparato estatal proyectada por Alvear, el 

yrigoyenismo solo obtuvo un ministerio. 

A diferencia del primer mandato, el nuevo gobierno se vio favorecido por la 

baja intensidad de las huelgas. Para esa época, las centrales obreras tenían un 

escaso nivel de sindicalización y habían perdido fuerza en los conflictos y en la 

incidencia política. A lo largo de cuatro años, entre 1923 y 1927, los “sindicalistas” 

y la FORA retuvieron poco más del 10% de sus afiliados. Más de cien gremios se 

desprendieron de las centrales obreras. El gremio marítimo perdió peso en las 

actividades portuarias. El puerto pasó a ser controlado por el Ministerio de Marina 

a cargo del contraalmirante Domecq García, responsable de la gestación de la Liga 

Patriótica en la represión de la Semana Trágica. Domecq García se propuso 

proteger “la libertad de trabajo”. 

Alvear también aprovechó la coyuntura internacional de la posguerra, que 

permitió el crecimiento de la industria, alentada por la avanzada del capital 

norteamericano, y un alza del salario real que redujo los conflictos laborales. Las 

disputas habían sido más complejas en la década del veinte, con actores e intereses 

cruzados que excedían la contradicción lineal entre capital y trabajo. 

El dato central de la gestión de Alvear fueron las disidencias partidarias. La 

rivalidad entre los yrigoyenistas y los “antipersonalistas” condujo a una ruptura 

que se expresó tras poco más de un año de su mandato. En las sesiones del 

Congreso, los “antipersonalistas” coincidían con los legisladores conservadores, en 

una alianza de hecho que los yrigoyenistas calificaban como “contubernio”, dado 

que, según los principios de la intransigencia partidaria, estaban vedadas las 

alianzas con grupos políticos afines al Régimen. 

El yrigoyenismo, a su vez, intimaba a Alvear a la ampliación de la cuota de 

adherentes propios en el Estado y amenazaba con bloquear las iniciativas 

presidenciales en el Parlamento. Las actividades legislativas se paralizaron por la 

constante controversia partidaria. Durante tres años, el Presidente no habilitó las 

sesiones extraordinarias. 

Alvear trató de no intervenir en la disputa. Prefirió no alentar en forma 

expresa a la Unión Cívica Radical Antipersonalista, la facción interna opositora a 



Yrigoyen, quien conservaba el control de la base partidaria. Pese a que sus críticos 

lo caracterizaban como una desviación conservadora que “traicionaba” la 

naturaleza del radicalismo, Alvear no se decidió a una abierta ruptura con las 

clases medias partidarias. Tampoco quiso intervenir la provincia de Buenos Aires, 

controlada por el yrigoyenismo desde 1925, como le sugerían los hombres clave de 

su gabinete. Alvear se preocupó por moderar, pero no erradicar del todo, la 

influencia de los antipersonalistas para mantener balanceada la contienda y no 

perder espacios de gobernabilidad. 

Para las elecciones presidenciales de 1928, Alvear tampoco manifestó un 

apoyo decisivo a la fórmula antipersonalista compuesta por Leopoldo Melo-

Vicente Gallo. Aunque incidió en el orden de esta, no fue más lejos de comentar 

que se trataba de “radicales de la primera hora, con títulos y antecedentes”. 

Los conservadores se sumaron a los antipersonalistas en la cruzada contra la 

“barbarie” yrigoyenista, pero sus posibilidades electorales ya se entreveían 

modestas. Algunos años más tarde, Melo, entronizado en el Ministerio del Interior 

del gobierno del general Agustín Justo, se vengaría de Alvear por haber sellado la 

suerte del antipersonalismo con su falta de aliento: aprovecharía una expedición 

armada del radicalismo para conducirlo a prisión. 

  

 

Yrigoyen mantuvo aferrado el partido entre los años 1922 y 1928. No perdió 

la popularidad. Buscó el consenso en las clases medias profesionales y las 

dependientes del Estado, con programas de asistencia para los más humildes, 

como base de su proselitismo. Para reemplazar el apoyo “sindicalista” del primer 

mandato, se crearon comités de obreros radicales, ahora inmersos en una favorable 

movilidad social. 

En su programa económico, el Yrigoyen que buscaba un segundo gobierno 

era menos abstracto que el primero. Parecía más inclinado al nacionalismo, con la 

promesa de estatización de las empresas petroleras y de un desarrollo industrial, 

aunque sin desatender el modelo primario-exportador que había dominado la 

economía durante casi medio siglo, pese a que ya mostraba índices de 

agotamiento. Ese modelo golpearía en la cara al país a partir de los efectos de la 

crisis mundial del año 1929. 



El ataque a las compañías petroleras norteamericanas, con especial énfasis 

en la Standard Oil, fue la propuesta de campaña más promocionada de Yrigoyen. 

La idea de eliminarla del mercado de la energía parecía un punto concreto de su 

programa. El tema despertó la preocupación de Robert Word Bliss, embajador 

estadounidense en la Argentina, sumido en la misión de dilucidar qué haría 

Yrigoyen si retornaba al poder. El trabajo era arduo, porque el jefe radical no era 

propenso a las confidencias ni asumía definiciones sobre temas que para otros 

revestían urgencia. 

Los Estados Unidos querían saber si Yrigoyen sostendría posturas que 

afectaran sus intereses: en menos de quince años, las inversiones de ese país en la 

Argentina se habían quintuplicado y ya ascendían a 500 millones de dólares. 

Consideraban que era demasiado capital para un futuro incierto. En su exploración 

diplomática, Bliss había escuchado muchas cosas sobre su probable gobierno: que 

Yrigoyen difundiría la colectivización de la tierra y promovería el comunismo, que 

el Banco Nación estaba gestionando la compra de trescientas o cuatrocientas armas 

automáticas para el personal por si alguna rebelión militar intentaba impedir su 

retorno al cargo. El rumor de un golpe de Estado promovido por el general 

Agustín Justo, ministro de Guerra de Alvear, fue consignado en sus cables a 

Washington, pero Bliss pensaba que aún no había “ambiente” en el Ejército para 

semejante empresa. 

La voluntad de hurgar en el pensamiento de Yrigoyen enfrentó a Bliss a las 

dificultades. En un cable, dos meses antes de las elecciones presidenciales de 1928, 

reconoció que aún no se encontraba preparado para establecer una opinión, pero 

no dudaba de que, entre el jefe radical y los candidatos antipersonalistas, estos 

últimos “servirían mucho mejor a los intereses extranjeros fronteras adentro. Las 

perspectivas de un nuevo gobierno de Yrigoyen son desalentadoras”, informó al 

Departamento de Estado. 

Bliss era consciente de que la eventualidad de un nuevo mandato, unida a la 

promesa de Yrigoyen de mejorar la situación económica y social de los 

trabajadores, había provocado alarma entre las empresas extranjeras. Pero él 

suponía que, más allá del riesgo inmediato de los capitales, el líder radical podría 

encabezar una corriente latinoamericana con sentimientos desfavorables hacia los 

Estados Unidos, que obstaculizara su hegemonía en la región. Para contrarrestarla, 

proponía que se suavizara la imagen de los Estados Unidos con una política activa 

que alternara la presión con la táctica de “buena vecindad”. 

En las elecciones de abril de 1928 Yrigoyen casi duplicó los votos de la 



fórmula antipersonalista. Asumió el 12 de agosto. Un mes después, la Cámara de 

Diputados votó la expropiación de todos los yacimientos petrolíferos. 

En forma simultánea a la problemática del petróleo, la región cuyana se 

introduciría de nuevo en la agenda política del Presidente. En Mendoza, luego de 

la muerte de José Néstor Lencinas en enero de 1920, su hijo Carlos Washington 

heredó su capital político y también su popularidad. En 1922, a los 33 años, “El 

Gauchito” fue electo gobernador. Como la de su padre, su gestión estuvo marcada 

por las reformas sociales en favor de las clases populares y por su voluntad de 

dominio absoluto del aparato institucional. Como su padre, y también al igual que 

el bloquismo sanjuanino, Lencinas fue destinatario de la hostilidad del 

yrigoyenismo y de los conservadores, que lo acusaron de abusar del poder y de 

mantener en su plantel a funcionarios corruptos que tomaban beneficios de las 

emisiones clandestinas de Letras de Tesorería o robaban el mobiliario de las 

oficinas públicas. Por esta clase de argumentos, los diplomas de los legisladores 

del lencinismo quedaban atascados en el Congreso nacional. 

La figura de Yrigoyen como enemigo fue uniendo a Lencinas con los 

radicales antipersonalistas. La alianza tuvo el propósito de neutralizar la sanción 

de intervenciones federales en la provincia. Pero, en contra de la opinión de 

Alvear, el Congreso intervino Mendoza y San Juan a fines de 1924, con la intención 

de detener las experiencias populistas de Lencinas y de Cantoni, que sembraban 

“el odio de clases, la disolución social en el espíritu de las gentes humildes”, según 

las reflexiones más apesadumbradas. 

Dos años más tarde, en 1926, en las nuevas elecciones a gobernador, ambos 

movimientos volvieron a ser legitimados por el pueblo y retornaron al poder. 

Lencinas, que no podía ser reelecto, apoyó a Alejandro Orfila, bodeguero y 

militante radical, quien llegó al Ejecutivo representando al partido antes que a la 

corporación vitivinícola. Lencinas permaneció como jefe político y fue designado 

senador nacional. Padeció las peripecias de sus antecesores: el tratamiento de su 

diploma se demoró un año y medio antes de ser rechazado. 

Luego de la intervención federal, el bloquismo también ganó en San Juan en 

1926 con la candidatura de Aldo Cantoni, que tenía una formación doctrinaria de 

izquierda, de la que carecía su hermano Federico. A la espera de la asunción, el 

gobernador electo sufrió un atentado contra su vida que derivó en la muerte de su 

chofer. En represalia, uno de los atacantes que escapó hacia la montaña fue 

perseguido por los cantonistas. Cuando lo detuvieron, antes que llevarlo a los 

tribunales, lo mataron. 



Este tipo de respuestas emocionales conducía a sus adversarios a definir al 

bloquismo como una “banda de asesinos que tiraniza la provincia” y a justificar la 

popularidad de Federico Cantoni en las tribunas del antipersonalismo durante la 

campaña presidencial de 1928 solo por la supuesta atracción que genera un 

“asesino famoso”, como lo calificaban, para no dejar que su figura se alejara 

demasiado de la eliminación de Jones. 

Yrigoyen recordó todo cuando asumió su segundo mandato en 1928. 

Recordó a Cantoni. Recordó a Lencinas. Y se ocupó de reprimir a las dos escisiones 

radicales con liderazgos tan personales como el suyo. 

Bajo el auspicio de la “moral política”, poco después de asumir Yrigoyen 

intervino San Juan, desalojó a los bloquistas e inició una persecución contra ellos. 

La misma instrucción cabría para Mendoza, a fin de asegurar la vigencia de “las 

formas republicanas”, que encubría el objetivo de hacer desaparecer al populismo 

radical del escenario provincial, con una maquinaria represiva. Su líder, Carlos 

Washington Lencinas, denunció detenciones ilegales, deportaciones y torturas a 

sus simpatizantes, y a Yrigoyen como garante político de la represión en Mendoza. 

De este modo, restauró el duelo personal inconcluso de su padre con Yrigoyen a 

inicios de la década. Cuando el Senado rechazó su diploma de legislador, quedó en 

un callejón sin salida. El 10 de noviembre de 1929, Lencinas regresó a su provincia 

en el punto más alto de su popularidad. Fue aclamado por la multitud. Y cuando 

se preparaba para dar un discurso, francotiradores trepados a los árboles le 

dispararon y lo mataron. 

Ricardo Balbín tenía por entonces 25 años. Era un joven abogado radical. 

Trabajaba en la biblioteca de la Legislatura de La Plata. Había sido enviado a 

Mendoza para servir en la Segunda Fiscalía del Crimen del Poder Judicial. En la 

práctica, Balbín actuaba en línea con Mariano Tellaeche, el jefe de Policía de la 

intervención federal de Carlos Borzani. Como fiscal, era un agente de la 

maquinaria estatal exportada a la provincia para perseguir a los opositores. Balbín 

tuvo la misión de esclarecer el crimen de Lencinas. Su supuesto agresor, José 

Cáceres, había sido cercado y ultimado tras el ataque al caudillo local. 

La primera versión que el abogado echó a rodar, y que sostuvo la prensa 

radical, indicaba que se había tratado de la venganza de un marido despechado. 

Un crimen por razones particulares ajeno a la esfera política. El ministro de 

Justicia, en una investigación encomendada por Yrigoyen, llegaría a la misma 

conclusión que la intervención federal: recogieron testimonios que probaban que 

Cáceres había jurado vengarse de Lencinas. Lo notable es que el supuesto 



homicida era buscado por la policía sanjuanina, acusado de un asesinato, y había 

estado detenido en Mendoza durante todo el año 1929. Lo liberaron un mes antes 

del atentado a Lencinas. 

El expediente fue archivado, pero el estigma perduraría. Ya destacado en la 

cima del radicalismo, las pocas veces que fue a Mendoza a recolectar votos, la 

memoria sensible del lencinismo recordaría a Balbín por su responsabilidad en los 

apremios ilegales de la intervención federal, por la sustracción de documentos y 

también por el encubrimiento del crimen de Carlos Washington Lencinas. Muchos 

años después, el peronismo desenterraría el dossier negro de su infancia política 

para exponerlo al escarnio, como instancia previa a su encarcelamiento, cuando 

Balbín era enemigo de Perón. 

Apagada a tiros la estrella del líder provincial, la experiencia autónoma del 

populismo mendocino de la década de 1920 se extinguiría lenta pero 

inevitablemente, mientras que el bloquismo constituiría una poderosa fuerza 

provincial. Pero, si Yrigoyen cumplió con su objetivo de erradicar la disidencia 

mendocina, el crimen de Lencinas, sin embargo, dispararía en su contra. Aun los 

más vigorosos opositores al lencinismo aprovecharían la oportunidad para 

cuestionar la legitimidad de Yrigoyen en el poder. ¿Podía continuar gobernando 

un país de formas cívicas y republicanas un hombre que había instigado un crimen 

político, como aquel del que lo acusaban? Ese fue el argumento con el que 

intentaron acorralarlo. 

La muerte de Lencinas no fue el episodio excluyente para su caída, que se 

produjo nueve meses más tarde, pero el impacto de la escisión populista radical, la 

forma en que se intentó eliminarla, con la misma metodología que supuestamente 

pretendía subsanar, fue una coyuntura demasiado apetecible como para ser 

desechada por los nuevos actores y las nuevas tendencias ideológicas que 

irrumpían en la Argentina a fines de la década de 1920. Superpuestos unos y otros, 

la consistencia del gobierno de Yrigoyen fue aplastada progresivamente por la 

dinámica de los acontecimientos. El “ambiente” que Bliss no hallaba dos años 

antes, ahora se respiraba en los círculos conspiradores. Con su aislamiento y su 

falta de reacción, Yrigoyen colaboró bastante para que los caricaturescos 

trascendidos sobre la senilidad que lo acechaba en su “cueva” de la calle Brasil —

que propagaban sin piedad los clubmen en los salones de la elite— se tornasen 

verosímiles para el resto de la sociedad. El vínculo de Yrigoyen con las clases 

medias, sedimentado por medio del empleo estatal, también empezó a erosionarse. 

Los efectos de la depresión económica —la desocupación, la depreciación del peso 

y la dilación de los pagos de salarios en la administración pública como 



consecuencia de las dificultades fiscales— también fueron abatiendo la energía 

partidaria. La moral radical ya no podía sostener a su líder. Los militares, además, 

con la contribución de los militantes civiles del antiyrigoyenismo y de la prensa 

opositora, contaban con un aparato de informaciones —engañosas o verdaderas, 

daba lo mismo— que fue delineando la imagen presidencial de un “anciano 

inútil”. 

La conspiración contra el caudillo radical había comenzado durante su 

primer mandato. Los militares habían empezado a recelar de Yrigoyen por su 

supuesta inercia frente al crecimiento de los movimientos sociales “disolventes”. 

La matanza patagónica, que luego derivó en el funeral sin honores oficiales del 

coronel Varela, también representó una afrenta para la fuerza, porque le permitió 

creer que el jefe radical recurría al Ejército para la represión interna, pero luego no 

respaldaba sus consecuencias. En cuestiones más específicas, se añadió el proyecto 

de ley enviado por Yrigoyen casi al final de su primer gobierno, que terminó 

resarciendo —en su reconocimiento y su economía— a los oficiales radicales que se 

insubordinaron en las revoluciones de 1890, 1893 y 1905. Pero Varela, insurrecto en 

la última rebelión, había sido excluido del lote de beneficiados. 

Este favoritismo político para quienes habían sido sus partidarios en la 

fuerza, sumado a la falta de ascensos en los grados superiores y la anemia 

presupuestaria para la fabricación y compra de material de guerra —en contraste 

con la política de Alvear, que fue más permeable a las demandas militares— fue 

componiendo un cuadro de perturbación antiyrigoyenista en las filas del Ejército. 

Pero, en realidad, la pretendida búsqueda de un desarrollo militar, bajo una 

cobertura de propósitos de “modernización profesional”, ocultaba la fuerte 

identidad política y la voluntad de poder que se gestaba en el interior del mundo 

castrense. 

En la década de 1920, el Ejército empezó a considerarse a sí mismo como la 

esencia de la nacionalidad, por encima de las luchas facciosas de los civiles. Esa 

mentalidad militar se forjó luego de que advirtiera que el poder conservador, 

enlazado a la corona británica, se deterioraba en forma simultánea al proceso de 

ascenso de Yrigoyen. 

Con una ideología política autoritaria y elitista, y como representantes de la 

“Nación en armas” —el modelo prusiano que enseñaban en la Escuela Superior de 

Guerra los discípulos del barón von der Goltz—, a los militares les correspondía la 

misión de salvar al Estado. 



Durante la década de 1920, la construcción de un poder político militar 

propio se desarrolló con la formación de clanes internos por los que circularon las 

posiciones más críticas al caudillo radical, en coincidencia con el descontento de la 

elite conservadora y, aún más, con los imperativos radicalizados de la Liga 

Patriótica. 

La Logia General San Martín, un ámbito de opiniones y operaciones 

activada por el coronel Luis García, que había alcanzado el control del Colegio 

Militar, patrocinó la designación de Agustín Justo en el Ministerio de Guerra de 

Alvear y neutralizó el acceso del general radical yrigoyenista Luis Dellepiane. Justo 

representó una victoria política del Ejército en su lento avance sobre el Estado 

democratizado. 

Fue precisamente Dellepiane, ahora sí como ministro de Guerra, pero de 

Yrigoyen, quien alertó a su jefe en la agonía final de su segunda presidencia sobre 

una conspiración de oficiales militares en colaboración con las filas partidarias. 

Dellepiane propuso el arresto colectivo, más una razia de ministros y funcionarios 

en una operación urgente para salvar la suerte del gobierno. 

La crisis del segundo mandato de Yrigoyen había desatado un conflicto 

interno entre dos líneas políticas contradictorias, que fueron creciendo a medida 

que se desintegraba la autoridad del caudillo. Ambas tendencias se mantenían 

atentas al deterioro de su salud o al probable retiro forzoso en el marco 

constitucional. En ese punto estaban animadas las expectativas del vicepresidente 

Enrique Martínez, quien había conformado una unidad de poder con el ministro 

del Interior, el comisario Elpidio González. Ambos tenían contacto frecuente con 

quien ya fatigaba para organizar la conspiración militar, el general José Félix 

Uriburu, pero Martínez suponía que, en el momento de recibir la herencia 

presidencial, la amenaza castrense se reduciría y solo debería cederle puestos al 

Ejército en el nuevo gabinete. Los civiles radicales creían que para los militares el 

problema era solo Yrigoyen. 

La facción Martínez-González rechazó el plan de Dellepiane de extirpar la 

deslealtad interna en el gobierno. También Yrigoyen rechazó la operación 

quirúrgica. El 3 de septiembre de 1930, Dellepiane renunció. 

Para la consumación del golpe de Estado, solo faltaba que el núcleo militar 

más resuelto lograra animar a algunas tropas, que no atinaban a moverse de los 

cuarteles. 



La clase obrera no tenía intenciones de salir a la calle en defensa de 

Yrigoyen. Los estudiantes agitaban las banderas de su renuncia. Quizá la mayor 

oposición la podría ofrecer el “Klan radical”, una creación de las usinas “negras” 

de los comités partidarios que componían empleados estatales con el aporte de 

delincuentes comunes rentados. El “Klan” funcionaba como una fuerza de choque 

paraoficial destinada a desalentar las manifestaciones opositoras callejeras. Se 

habían movilizado en el Congreso para el rechazo de los pliegos de Lencinas y de 

Cantoni, pero su acción de mayor resonancia fue una incursión armada con 

Winchester en la que rompieron un acto conservador en la localidad de Lincoln. 

Tres de sus dirigentes resultaron heridos. Sin embargo, el “Klan radical” parecía 

un obstáculo demasiado débil para contrarrestar un movimiento de tropas 

militares. 

El 5 de septiembre de 1930, Yrigoyen, enfermo, delegó el poder en su 

vicepresidente y se fue a La Plata. Martínez pensó que llegaba su hora. Era la de 

Uriburu. Aquel subteniente conspirador de la Logia de los 33 de la Revolución del 

Parque de 1890, cuarenta años después, complotaba contra sus mentores. Más que 

eso: usurpaba el poder del Estado con las armas del Ejército y destituía a un 

presidente por primera vez en la historia argentina. 
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 VII 

 

 El sótano de la Penitenciaría 

 

Los partidos políticos que hicieron digna oposición al sistema depuesto, y cuya 

contribución eficaz para formar el ambiente revolucionario merece el aplauso público, han 

participado en el movimiento por acción de presencia de sus “leaders”, sin ningún 

compromiso que los vinculase a los ejecutores de la Revolución, que no fuera la seguridad 

de que estos respetarían en su acción de gobierno la Constitución y las leyes. 

 

Manifiesto del general José Félix Uriburu, 1º de octubre de 1930 

 

La noche era suavemente fresca, de una luna fuerte, que por momentos 

ocultaban las nubes. Hasta ese momento no había sentido fuertemente en mí la 

impresión de la orden que tenía que cumplir. Pero el aspecto triste y desolado de 

las quebradas de ese lugar, el mirar temeroso e interrogante de los soldados, y el 

pensar que tendría que apagar una vida en una noche que era más hecha para 

soñar que para morir, empezaron a influir sobre mí desde el instante que pisé la 

tierra, la que iba a ser manchada con la sangre de un obrero… 

No conocía ni el nombre ni el aspecto del detenido. Solo sabía de su delito. 

Frente al sur se detuvo el camión. Bajaron los tres sol dados y el suboficial, 

colocándose a la izquierda, junto al borde del camino y frente a él. Desde el grupo 

de presentes, donde se hallaba mi superior salió la orden: “¡Haga cargar las 

armas!”. 

—¡Carguen! —dije. 

En ese instante, por la escalerilla trasera del camión bajaba el que iba a 

morir. 

Venía con las manos esposadas atrás y cuando sus humildes botines de caña 

tocaron la tierra que iba a besar su cadáver, halló frente a sí a aquellos a quienes 

habían dicho: “¡Maten!”. Sintió el ruido de la carga de las pistolas, y entonces yo, 

que lo tenía a un paso, lo vi abrir los ojos en mirada de asombro, y rápidamente 



comprender… 

  

 

El relato es del subteniente Jorge Rodríguez, un oficial de guardia de la 

jefatura de Policía de Rosario, quien recibió la orden de ejecución por parte del 

capitán Luis Sarmiento. El delincuente, le notificó Sarmiento, había sido 

sorprendido imprimiendo panfletos contra las autoridades militares. El cargo era 

susceptible de ser aplicado bajo la ley marcial, según el bando dado a publicidad 

por el general Uriburu el 6 de septiembre de 1930, el día que tomó el poder del 

Estado. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1931. Una corte marcial juzga y condena al anarquista Severino Di Giovanni. 

El 1º de febrero lo fusilan con público en la Cárcel de la Penitenciaría. 

  

 

Uriburu promueve una reforma político-institucional para sostener su 

proyecto corporativo de largo plazo. La Legión Cívica se convierte en su grupo de 

choque contra los opositores. 

  

 

La Legión Cívica admite a un grupo nazi en el desfile que conmemora la 

Revolución de Mayo. Marchan frente al general Uriburu con las camisas pardas y 

la cruz gamada. 

  

 

El ministro de Interior Matías Sánchez Sorondo organiza un sistema de 

represión en el sótano de la Penitenciaría. Leopoldo Lugones (h), jefe de la Sección 

de Orden Político, es la figura emblemática de las torturas oficiales. 

 

 

Uriburu habilita elecciones en la provincia de Buenos Aires. Tras la victoria 

de la UCR en abril, las anula e impide la asunción del gobernador por haber sido 

parte “del régimen depuesto”. 

  



 

En julio, el coronel yrigoyenista Gregorio Pomar promueve una sublevación 

armada y toma el gobierno de Corrientes. No encuentra apoyo en el Ejército y se 

asila en Paraguay. 

  

 

El general Agustín Justo forma la Concordancia, una alianza política que 

integran el Partido Demócrata, el Socialismo Independiente y “antipersonalistas”. 

 

 

El 8 de noviembre, Justo vence en las elecciones presidenciales. La UCR se 

había abstenido, enfrentando el fraude y la proscripción. Se inicia la década del 

“fraude patriótico”. 

  

 

1932. El 20 de febrero de 1932, el general Justo asume la Presidencia. 

Uriburu había prevenido al pueblo: 

1. Todo individuo que sea sorprendido en in fraganti delito contra la 

seguridad y bienes de los habitantes, o que atente contra los servicios y seguridad 

pública, será pasado por las armas sin forma alguna de proceso. 

2. Las fuerzas que tengan a su cargo el cumplimiento de este bando, solo 

podrán hacerlo efectivo bajo la orden y responsabilidad de un oficial del Ejército 

de mar y tierra de la Nación. Los suboficiales que sorprendan a cualquier 

individuo en las condiciones antedichas, deberán detenerlo y someterlo de 

inmediato a disposición del primer oficial a su alcance para su ejecución. 

Rodríguez, con un pelotón de soldados, marchó en un camión celular de la 

policía hasta una barranca sobre el arroyo Saladillo. Ninguno llevaba armas 

reglamentarias. El obrero que iba a morir y murió fusilado era Joaquín Penina, 

catalán, oficial azulejista, que distribuía diarios, libros y folletos anarquistas en 

Rosario. Tenía 29 años. Llevaba seis de residencia en la Argentina. Había sido 

detenido en una pensión, a las seis de la mañana, mientras dormía. Para la Justicia 

estaba desaparecido: la jefatura de Policía, en respuesta a un pedido de habeas 

corpus, informó que Penina había sido detenido el día 9 de septiembre por 

averiguación de antecedentes y lo habían liberado al día siguiente a las diez de la 

noche. 

A esa hora, supuestamente en libertad, Penina partió en el camión celular 



hacia la barranca. Tras los disparos, el subteniente Rodríguez le dio el tiro de 

gracia. Orden cumplida. Su cadáver permaneció un día en la Asistencia Pública. 

Ningún médico quería certificar las causas de su muerte. Después, cuatro 

conscriptos cavaron una fosa y lo enterraron. 

El de Penina fue el primer fusilamiento del gobierno de Uriburu, aunque su 

muerte no fue avalada por la ley marcial. Era un crimen clandestino del Estado. 

Quizá porque quienes decidieron matarlo no tenían pruebas de que el panfleto de 

protesta fuese de su autoría y tampoco hallaron armas en su cuarto. Para poder 

incriminarlo, solo lograron el secuestro de un mimeógrafo que desde hacía meses 

estaba descompuesto. Su caso no hubiese sido admitido en un Consejo de Guerra. 

Durante varios meses, la suerte de Penina quedó sepultada en la 

incertidumbre. Era un anarquista desaparecido. Dos años más tarde, cuando 

Uriburu abandonó el poder y se levantó el estado de sitio, el gobierno demócrata 

progresista de Santa Fe ordenó una investigación. Penina dejó de ser un 

desaparecido. Era un fusilado. Los responsables de su muerte continuaron en el 

Ejército, pero ya estaban fuera de la provincia. La Justicia no los persiguió ni los 

condenó. Pero uno de ellos sí fue perseguido. En el año 1932, dos personas 

abordaron al capitán Luis Sarmiento en una ruta provincial, hicieron detener su 

auto, se dirigieron a él por su nombre y su grado, y cuando Sarmiento confirmó su 

identidad, le dispararon una frase: “Esto te lo manda Penina”. Y de ese modo 

“repararon” su muerte con un afán de justicia que los tribunales le habían negado. 

  

 

La represión del gobierno de Uriburu no seguía un manual de 

procedimientos determinado. Las víctimas atravesaban distintas etapas: el 

secuestro, la desaparición, las torturas, el simulacro de fusilamiento, un estado 

nebuloso que podía conducirlos a la muerte o a la libertad. Con el anarquista 

“expropiador” Severino Di Giovanni, sin embargo, el trato fue menos complejo. 

Con el pecho rodeado por una soga y blanco de un pelotón de soldados, su 

fusilamiento se realizó en un acto militar abierto al público en la Cárcel de la 

Penitenciaría. Fue en febrero de 1931. La sentencia contra Di Giovanni procedió de 

una corte marcial conformada para juzgar al hombre “más maligno que pisó la 

Argentina”, como lo definió la Iglesia, comprometido a robar y a matar para paliar 

las injusticias contra los de abajo. 



Di Giovanni era un caso extremo. Era enemigo público del Estado aun antes 

de la intrusión de Uriburu. Había llegado a la Argentina escapando del fascismo a 

los 24 años, fundó un periódico, Cúlmine, pero sus acciones no estaban 

emparentadas con las tradiciones políticas mayoritarias del anarquismo. Di 

Giovanni no quería golpear al enemigo solamente con palabras, huelgas o 

movilizaciones. Prefería golpearlo en la cara. Con los hechos. A tiro limpio. En 

forma individual e inorgánica. Permanente. Aunque escribiera poemas de amor a 

una adolescente que conquistó con sus hazañas y su valentía, editara textos contra 

el fascismo y fuera solidario con sus pares en prisión, su aura romántica era 

inseparable de su violencia. Tenía una bomba en la mano y la usaba: la bomba 

contra la embajada estadounidense en junio 1926, en reclamo de la libertad de los 

italianos Sacco y Vanzetti detenidos en la cárcel de Charlestown; la bomba contra 

el monumento a George Washington y el National City Bank, un año después, con 

dos muertos ocasionales y veintitrés heridos; la bomba en la casa de Rawson 944 

contra el jefe de Investigaciones de la Policía; la bomba contra la Catedral o contra 

el consulado italiano en Buenos Aires en mayo de 1928. En su guerra declarada 

contra el Estado fascista, Di Giovanni la hizo detonar en dos maletines en 

momentos en que en el salón donde se tramitaban los pasaportes había doscientas 

personas. Produjo nueve muertos y treinta y cuatro heridos. 

Di Giovanni, presentado como una conciencia pura contra el sistema por su 

compromiso con el proletariado, también era portador de un costado más 

sanguíneo y menos idealista. Entre las cuentas con sus enemigos internos en el 

anarquismo estaba Emilio López Arango, director de La Protesta. El diario rechazó 

las prácticas del anarquismo expropiador y había calificado a Di Giovanni de 

“agente fascista” e “instrumento policial” por las represalias que sufría el mundo 

obrero después de sus acciones violentas. La reacción estatal a los atentados era 

inmediata: detenciones de anarquistas argentinos, españoles e italianos; 

deportaciones a la Italia de Mussolini; traslados a la cárcel de Ushuaia; 

reforzamiento de prohibiciones a organizaciones y publicaciones libertarias. Di 

Giovanni le pidió a López Arango que se rectificara. La acusación de “agente 

fascista” lo había ofendido. López Arango no lo hizo. Al contrario, La Protesta 

siguió incomodando a Di Giovanni. Preguntaba: “¿El terrorismo anónimo que 

hiere al azar, puede ser considerado como un arma del movimiento anarquista?”. 

López Arango acababa de comprarse su primer traje cuando Di Giovanni 

decidió dar por terminada la polémica con él. Llamó a la puerta de su casa y 

apenas el periodista preguntó quién era ya estaba herido de muerte. Di Giovanni 

terminó la década de 1920 siendo el hombre más buscado de la Argentina. Con la 

dictadura militar en el poder en 1930, redobló el desafío y los atentados. Pero 



bastaron pocos meses para que, tras la caída de un compañero anarquista que 

soportó hasta diez días mudo en la sala de torturas, el cerco se cerrara. La 

detención de Di Giovanni estuvo a la altura de su épica controversial. Escapó con 

cien disparos por los techos y calles del centro porteño. En el ataque policial murió 

una niña, hubo heridos e intentó suicidarse como Radowitzky. 

Al Consejo de Guerra le bastó un día de sesión para que el acusado fuese 

sentenciado a muerte. Fue un día en el que Di Giovanni también soportó las 

tenazas de madera sobre su lengua, la quema con cigarrillos y la torsión de sus 

testículos para luego ser presentado al pelotón de fusilamiento. Roberto Arlt, 

entonces periodista de El Mundo, que lo vio morir con unos ojos terribles y fijos, 

renegridos por efecto de la luz, se molestó con algunos espectadores del acto 

militar, que esa madrugada, vestidos de frac y zapatos de baile, se rieron mientras 

Di Giovanni ya paladeaba la muerte y luego interpusiera “¡Viva la anarquía!” 

como testimonio frente a la orden de fuego. 

  

 

Uriburu aspiraba a una larga permanencia en el poder. No se conformaba 

con un interinato militar que solo hubiese cosechado el mérito de haber expulsado 

a Yrigoyen del poder para luego volver a cedérselo a los civiles. Su objetivo era 

lograr una reforma estructural del sistema político que prescindiera de la Ley 

Sáenz Peña y de la Constitución Nacional y condujera a una república corporativa. 

Sería la coronación de la “gesta septembrina”: un sistema que regulara la vida 

institucional a través de representantes de diferentes segmentos patronales —la 

industria, el comercio, el agro—, más la participación de asociaciones cívicas, 

culturales y gremiales, y pusiera punto final a las formaciones políticas como 

mediadoras obligadas de la representación popular. 

La reforma —tal cual la proyectaba Uriburu— sería votada en una asamblea 

constituyente, pero con un Parlamento renovado. Para ese fin, programó elecciones 

legislativas en forma escalonada en diferentes provincias como paso previo a las 

elecciones presidenciales. 

Las cabezas más visibles del nacionalismo elitista, que dominaban la 

intimidad de la Casa de Gobierno, eran el principal sostén del proyecto político de 

larga duración del uriburismo. El secretario general de la Presidencia, teniente 

coronel Juan Bautista Molina, y el ministro del Interior, Matías Sánchez Sorondo, 



ahora se proponían un desafío que parecía mucho más intrincado de lo que había 

sido la toma de la Casa de Gobierno, prácticamente desocupada cuando usurparon 

el poder. Ahora querían derrotar en las urnas al radicalismo que ya habían 

depuesto con las armas, y luego modificar la estructura del sistema político 

argentino. 

La idea de restauración corporativa de Uriburu no fue apoyada por los 

partidos políticos. Ni siquiera por los conservadores. El gobierno no logró 

convencer a los dirigentes para que trabajaran en favor de su propia destrucción. 

Solo las febriles corrientes nacionalistas, imposibilitadas de unificarse en 

estructuras partidarias, apoyaron el plan corporativo. Luego de muchos años de 

solitaria prédica intelectual y militante en el infértil territorio de la democracia, los 

nacionalistas adoptaron a Uriburu como el redentor de los nuevos tiempos. Fue el 

general que por primera vez los comprendió y albergó en el Estado. 

La tormenta del mundo ya se distinguía en el horizonte del Río de la Plata. 

En la década de 1920, Europa empezaba a exhibir un desprecio militante por el 

sufragio universal, descreía de los arbitrajes en los conflictos y de las mediaciones 

políticas. Existía la certeza de que la crisis económica del capitalismo conduciría al 

derrumbe de la democracia liberal. Los posicionamientos eran radicales: Roma o 

Moscú. La elite del nacionalismo local, deleitada con el eco del fascismo europeo, 

anunciaba que había sonado la hora de la espada. El futuro había llegado. 

Leopoldo Lugones era uno de sus profetas. En diciembre de 1924, en el Perú, 

en la conmemoración oficial del centenario de la batalla de Ayacucho, con la 

presencia del ministro de Guerra, general Agustín Justo, el poeta rescató la pureza 

de la fuerza militar frente al “pacifismo, el colectivismo y la democracia”. 

“El Ejército —dijo Lugones— es la última aristocracia, la última posibilidad 

de organización jerárquica que nos resta frente a la disolución demagógica. Solo la 

virtud militar realiza en este momento histórico la vida superior que es belleza, 

esperanza y fuerza”. 

La necesidad de la preeminencia del “poder fuerte” por sobre el 

parlamentarismo, su caracterización del sufragio universal como “el culto de la 

incompetencia” —que solo podría engendrar un “gobierno inepto”—, convertiría a 

Lugones en uno de los más lúcidos tutores de las ideas políticas del nacionalismo. 

El poeta, que hacía de cada visita a la sala de armas del Círculo Militar un 

moderado acto de proselitismo político y personal, arengaría a los hombres de 



armas en la cena de camaradería de las Fuerzas Armadas de 1930 a desenvainar la 

espada para regir los destinos de la Nación. Tres meses después, redactaría la 

proclama del golpe de Estado, aunque, para su decepción, sería objetada a última 

hora por sectores castrenses ligados al general Justo, que reforzaron el compromiso 

por escrito del nuevo gobierno provisional de retornar a la Constitución; un 

juramento del que Uriburu deseaba librarse. 

Hacia el fin de la década de 1920, la reacción aristocrática estaba otra vez de 

pie en la Argentina. Ávida de constituirse en brigadas y tropas de asalto callejero, 

tenía menos pudores institucionales y una formación mucho más militarizada que 

sus antecesores de la Liga Patriótica, que llegaba a la tercera década del siglo con 

una humilde influencia. 

Conformada por estudiantes y profesionales de clase media alta, también 

por militares, ahora era la Legión Cívica el grupo más relevante de un magma 

ideológico nacionalista que se había animado a enjuiciar a la “dictadura de los 

partidos políticos”, acusaba de “ladrones” a sus dirigentes y descalificaba por 

“demagógico” al sistema de representación popular que daba un valor igualitario a 

cada voto, sin diferenciar la trascendencia de cada elector en la sociedad. Desde esa 

perspectiva, la Ley Sáenz Peña había concebido una injusticia. 

“En este país hay un sesenta por ciento de analfabetos […] —se había 

lamentado Uriburu para justificar su proyecto—. Ese sesenta por ciento de 

analfabetos es el que gobierna, porque en las elecciones legales ellos son mayoría”. 

Aunque los analfabetos fuesen en realidad una tercera parte de lo que él había 

revelado, tanto Uriburu como los nacionalistas aspiraban a un gobierno “de los 

mejores”, con voto calificado y veto a los iletrados, para otorgarle legitimidad a un 

poder que ya detentaban por la fuerza. 

Uriburu autorizó a la Legión Cívica a operar como fuerza de choque del 

oficialismo. Los legionarios se exhibieron en las calles como arma de intimidación 

contra los que impugnaban su proyecto corporativo. Uriburu firmó un decreto que 

los autorizaba a entrenarse en el Ejército los días domingo e incluso varios agentes 

de la inteligencia militar colaboraron en las tareas organizativas. Con el favor 

oficial, los legionarios también gozaron de algunas prerrogativas: usaban las 

escuelas públicas para difundir sus actividades y transmitir su visión de la Patria a 

los escolares. Tenían, también, un canal de preferencia para ingresar al Estado, 

práctica que habían despreciado por “corrupta y deshonesta” cuando la ejercieron 

los yrigoyenistas. 



La Legión se convirtió en la reserva moral y militarizada del proyecto 

uriburista. En lo simbólico, sus marchas imitaban la movilización de masas de la 

Italia fascista. Una de las representaciones públicas más teatrales ocurrió en el 

desfile del 25 de Mayo de 1931. En el festejo patrio, los legionarios se alinearon 

prolijamente en pelotones y a paso militar desfilaron frente a Uriburu, que les daba 

la voz de “Legionarios” y ellos respondían “Viva la Patria” con el saludo fascista. 

El poder delegado a la Legión Cívica y el alcance de su rol a futuro habían 

generado desconfianza en las Fuerzas Armadas. Pero Uriburu prometió que no 

utilizaría a los legionarios como un movimiento de masas subordinado al Estado, a 

semejanza de Mussolini. Los caracterizó como un “organismo absolutamente 

apolítico” con la misión de defender la Patria y el Orden. Sin embargo, 

decepcionado por los sectores civiles que lo habían acompañado a tomar por asalto 

el Estado y ahora le daban vuelta la cara, la Legión representaba una base política 

de intimidación para defender su proyecto de reforma constitucional que lo 

retuviera en el poder. 

  

 

La base represiva de su gobierno, con el encarcelamiento y la eliminación de 

opositores, también fue sostén de su plan político de larga duración. Uriburu no 

utilizó a las Fuerzas Armadas como institución para la represión clandestina. 

Prefirió delegar esta en algunos militares ligados al nacionalismo y en sus 

funcionarios de mayor confianza, pero, básicamente, en la estructura policial. 

Hasta el golpe de Estado de 1930, la Sección Orden Político era una 

repartición casi anodina en la burocracia de una policía que había naufragado 

muchos años en la desorientación, rastreando las esquirlas de Severino Di 

Giovanni, sin poder probar su responsabilidad penal. Orden Político se manejaba 

con una veintena de agentes que elaboraban informes de inteligencia en 

conferencias de prensa o debates públicos. La Sección era conducida por el coronel 

Enrique Pilotto, quien, apenas asumió Uriburu, cedió el control a Leopoldo 

Lugones (h), el hijo del poeta. 

Lugones (h) ya tenía experiencia en los organismos públicos. Había sido 

director del Reformatorio Olivera, pero fue exonerado por matar a palos a un 

internado. Lugones (h) no había tenido una infancia feliz: castigos corporales por 

parte de su familia, un ataque de tifoidea a los 12 años que le amargó su estadía en 



París, pero no había dudas de que quería ser policía. A los 16 años se había 

ofrecido como aspirante a la Sección de Investigaciones. Lo hizo con su propia 

invención: un instrumento para torturar y hacer declarar a los detenidos. Lo había 

probado con animales y le había dado resultado. 

Lugones (h) le dio impulso a la repartición policial. Bajo su gestión llegó a 

tener trescientos agentes a su cargo, que caminaban las calles en busca de cualquier 

frase de café en oposición al gobierno como argumento de una detención por 

“conspiración” que luego se pagaba con cárcel y torturas. En virtud de sus 

procedimientos, sus víctimas denunciarían que sentía placer por los castigos físicos 

y morales. Por su fisonomía y su estructura psíquica, lo comparaban con Santos 

Godino, el “Petiso Orejudo”, criminal serial que ahorcaba o prendía fuego a los 

menores. Y, así como Godino era objeto de estudio de la criminología argentina, las 

víctimas de Lugones (h) reclamaban que se evaluaran sus conductas criminales con 

los mismos parámetros. 

Lugones (h) provocó una revolución en las técnicas represivas de la policía. 

Hasta su gestión, los agentes se valían de cachiporras de goma o de la prensa, que 

oprimía distintas partes del cuerpo de los detenidos para sus “hábiles 

interrogatorios”. Incluso la cárcel de la isla Demarchi, ubicada en el Río de la Plata, 

entre la Costanera Sur y La Boca, tenía un tanque donde se sumergía a los 

detenidos, pero era de agua limpia. Lugones (h) produjo el salto cualitativo. 

Presentó nuevos instrumentos de tortura para hacer más eficaces los 

“interrogatorios” policiales. Los utilizó en los sótanos de la Cárcel de la 

Penitenciaría de la calle Las Heras. Fueron probados sobre los cuerpos de miles de 

detenidos por el Régimen. 

El triángulo era el primer reducto que conocían los torturados. Era un 

espacio pequeño, rodeado de materia fecal y agua, donde se dejaba desnudo al 

detenido en la oscuridad bajo temperaturas extremas. Allí se lo invitaba a firmar 

una declaración judicial que lo incriminara a él o a un tercero. Después del 

triángulo, descendía a los sótanos de la Penitenciaría. Entre los instrumentos de 

tortura estaban la picana eléctrica, un cable conectado a electrodos; la silla, ligada a 

una roldana que subía al torturado para luego hacerlo caer de cara en el tacho, una 

pileta repleta de inmundicias y materia fecal. Los tacos, que eran pilares de 

adoquines o de madera que se presionaban con un torniquete sobre los detenidos 

atados en la silla. Con el tiento se ataban los genitales y se los estiraban. También 

utilizaban agujas al rojo vivo, o tenazas de madera para estirar la lengua de la 

víctima. 



No solo obreros, estudiantes, radicales, anarquistas o comunistas fueron 

objeto de la represión del régimen militar. El gobierno de Uriburu también torturó 

a sus camaradas de armas. Fue un proceso que se inició en febrero de 1931, cuando 

el interventor de Córdoba, Carlos Ibarguren, denunció que había frustrado el 

complot de un grupo de civiles yrigoyenistas que había logrado comprometer a 

suboficiales del Regimiento 13º de Infantería para un alzamiento militar. Pocos 

días después, se anunció el descubrimiento de otra conjura. El gobierno acusó a 

miembros de las Fuerzas Armadas de estar involucrados en la conspiración, los 

detuvo y los trasladó a la Penitenciaría para ser torturados por militares, policías y 

civiles, uno de ellos extranjero. 

Los supuestos líderes de la insurrección eran el general retirado Carlos 

Toranzo Montero y el general Ernesto Baldasarre, ex director del Arsenal de 

Guerra, junto con otros treinta y cuatro oficiales. Toranzo Montero no pudo ser 

capturado —se fugó al Uruguay—, pero detuvieron a su hijo, un teniente primero 

en actividad destacado en un regimiento en Corrientes. Lo trajeron a la 

Penitenciaría, donde conoció a los hombres que administraban la tortura para velar 

por la seguridad del proyecto político del gobierno. Toranzo Montero (h) había 

llegado tambaleándose al primer interrogatorio. En la sala de tormentos le habían 

golpeado la zona lumbar con un objeto contundente. Se sentó en un sillón de la 

oficina del director de la Penitenciaría, el ex diputado conservador Alberto Viñas. 

Frente a él estaban el teniente coronel Juan Bautista Molina, gestor de la Legión 

Cívica y secretario general de la Presidencia; el subprefecto David Uriburu, 

apodado “El Doctor”, primo del presidente provisional, y el coronel Pilotto, jefe de 

la Policía de la Capital. El coronel Molina tenía a su lado a dos taquígrafos, que 

luego se ocuparían de redactar la declaración del presunto complotado para 

incorporarla al expediente de la justicia militar. 

Molina empezó insultando al general Toranzo Montero —“aliado a la 

chusma radical”— y le informó al hijo que su padre ya había sido detenido y 

estaba siendo trasladado a esa unidad carcelaria para ser fusilado de acuerdo con 

la ley marcial, como lo habían hecho con Di Giovanni. De modo que, le explicó 

Molina, a él como hijo le convenía relatar todo sobre el complot para disminuir la 

desgracia de su familia y no correr la misma suerte que correría su padre. Si 

hablaba, podía salvarse. Le recomendó actuar como lo había hecho su hermano, 

cadete militar, que había sido detenido, reveló lo que sabía y pronto quedaría en 

libertad. 

Toranzo Montero (h) temía ser ejecutado sobre la base de una declaración 

fraguada. Obnubilado, sin respuestas físicas ni mentales, le comentó a Molina que 



acababa de ser torturado. El secretario general de la Presidencia le restó 

importancia a la novedad. Le dio a entender que eran prácticas que obedecían a 

órdenes del gobierno. 

Otro de los detenidos del supuesto complot fue el teniente primero Frugoni 

Miranda. Un oficial fue a su casa y le indicó que Pilotto deseaba conversar con él. 

Frugoni era oficial investigador de la sección Justicia del Ejército. Diez años antes, 

había formado parte del Regimiento 10º de Caballería que fusiló a los huelguistas 

en Santa Cruz. Ahora sentía que aquel infierno se le venía encima. Lo tomaron 

prisionero en la Penitenciaría, le robaron sus pertenencias y lo obligaron a 

permanecer de pie en el triángulo. A las cinco horas, Frugoni Miranda, que 

consideraba indigno que un militar estuviese uniformado en esa situación, pidió 

que le trajeran ropa de civil. Después lo condujeron al sótano de la Penitenciaría, lo 

sentaron en la silla, ataron sus brazos y pies con una soga y le colocaron los tacos 

de madera a la altura de los riñones. Viñas le dijo que tenía una declaración de un 

pariente que lo involucraba en el complot de Toranzo Montero. Le preguntó si él 

tenía algo más para aportar. Frugoni Miranda no respondió. 

—Marucci, dale al torniquete —ordenó Viñas. Esteban Marucci era italiano, 

jefe de una banda de delincuentes comunes que asaltaba negocios y a chauffeurs. 

También era miembro del Departamento de Investigaciones de la Sección Especial 

de Represión al Comunismo de la Policía. Se había ganado el aprecio del director 

de la Penitenciaría por su permanente disposición a superarse. Siempre le aportaba 

ideas a Lugones (h) para la creación y el perfeccionamiento de los aparatos de 

tortura. Las tenazas de madera, por ejemplo, eran una obra suya. Viñas lo había 

empleado como secretario privado. 

Marucci obedeció la orden de su jefe y la presión sobre el cuerpo de Frugoni 

Miranda aumentó. El militar tenía la vista nublada y la garganta seca. 

—¿Va a declarar? —volvió a preguntarle Viñas. 

—No tengo nada que declarar —respondió el teniente primero. Ya no podía 

articular las palabras. 

Viñas se disgustó. Gritó: 

—¡Marucci! 

El italiano volvió a la acción y Frugoni Miranda se desmayó. Viñas, que era 

médico, lo revisó y se sorprendió de que no se hubiese muerto. Pero, como a todos 



los que perdían el conocimiento, enseguida se le raspaba el pecho con un pedazo 

de lija y se lo rociaba con aguarrás y alcohol. Apenas reaccionaba, se lo volvía a 

torturar. 

Cuando Frugoni Miranda volvió en sí, comenzó a insultar a Viñas. 

—Usted no es un médico, es un criminal. Prometió aliviar a los hombres de 

sus males físicos y en cambio los tortura. Es un criminal. 

Viñas se enfureció con la acusación de su prisionero. Él había hecho su 

aporte para elevar la jerarquía científica de la medicina. Como médico y diputado, 

en 1921, había promovido la ley que estableció la obligación de los magistrados 

judiciales de elegir como peritos a los médicos legistas. Fue la ley que permitió a 

los médicos trabajar en conjunto con los jueces y dejar los orgullos profesionales de 

lado. Impotente, Viñas le quiso dar un golpe de puño a Frugoni Miranda, pero se 

contuvo. Le ordenó a Marucci que le retorciera los testículos. Marucci le puso el 

lienzo y reforzó la compresión de su tórax con los tacos de madera. El detenido 

escupió sangre. Frugoni Miranda permaneció seis días en una celda sin cama y sin 

un médico que lo atendiese. Lo llevaron a la prisión del transporte Pampa. Allí, tras 

mucho fatigar, logró que una junta de reconocimiento médico del Ejército 

decidiera su traslado al Hospital Muñiz, donde permaneció tres meses. En agosto 

de 1931, fue enviado al Hospital Militar y desde allí trasladado al Regimiento 4º de 

Artillería de Córdoba en calidad de detenido. 

El auxiliar de policía José María Cortina también fue acusado de participar 

en el complot. Fue el 15 de febrero de 1931, mientras custodiaba en la calle el corso 

de carnaval. Llegó a última hora a la Penitenciaría. Lo recibió el jefe de Orden 

Político de la Policía, que también oficiaba de interrogador. 

—Tengo orden de romperlo, pero es tarde y tengo que irme —le anticipó 

Lugones (h)—. Si no dice lo que yo sé que sabe, sin asco lo voy a entregar para que 

procedan con usted. 

Enseguida extrajo una declaración judicial que involucraba a una lista de 

políticos radicales en el levantamiento. Quería que la firmase. Cortina firmó la 

declaración y lo mandaron al Pabellón 7. Pero no se salvó. Fue al sótano. Traspasó 

la manta negra. Vio a los taquígrafos. Estaba Marucci. Querían que firmara otra 

declaración que lo incriminara en la sublevación de la tropa policial. Lo ataron de 

pies y manos. Conoció los tacos de madera, la roldana, la soga al cuello, se 

desmayó. Fue al triángulo, al Pabellón 6, a la enfermería. Desde la noche en que fue 



detenido en el corso de carnaval permaneció tres meses y ocho días en la 

Penitenciaría. 

Hasta la llegada de Uriburu, el jefe de la Sección Penal de la Cárcel de la 

Penitenciaría era el teniente coronel Antonio Fernández, designado por Alvear. 

Pronto fue desplazado. Después supo que en el sótano habían sido torturados los 

tenientes Cardalda, Echegaray, Héctor y Alfonso Grisolía y Gerardo Valotta, entre 

tantos otros, y que a las dos hermanas de Valotta las habían llevado al sótano, 

donde fueron torturadas y violadas por Lugones (h). Marucci les había aplicado las 

tenazas a sus pezones. Y luego las encerraron en el asilo de prostitutas de la cárcel. 

El coronel Fernández se indignó también cuando supo que el general 

Baldasarre, además de ser torturado, había sido escupido en la cara por Marucci. 

Un civil italiano había escupido a un general argentino con la complicidad de sus 

camaradas de armas. Fernández lo sintió un agravio para todo el Ejército. Se le 

ocurrió preguntar a la Comisión Directiva del Círculo Militar qué actitud habían 

asumido frente al caso del general Baldasarre, socio de la institución, dado que 

otros de sus torturadores también eran socios del Círculo. La pregunta le resultó 

impertinente a la Comisión Directiva. Una semana después, un agente de Orden 

Político fue a la casa del teniente coronel Fernández e intentó detenerlo. Tenía 

orden de Lugones (h). El militar se resistió e invitó al hijo del poeta a que lo 

detuviera en persona. 

Adelio Ortiz, un comisario jubilado, proveedor de vinos en barcos 

mercantes, también fue hecho prisionero por el supuesto complot militar. En una 

de las oficinas de la Penitenciaría fue recibido por el ministro del Interior, Matías 

Sánchez Sorondo, el responsable político del plan corporativo de Uriburu. El 

funcionario, que cuando fue diputado votó a favor de la creación de una comisión 

investigadora parlamentaria por los fusilamientos en la Patagonia solo para 

importunar a los radicales, no era ajeno a las diligencias en la unidad carcelaria, 

pero no le gustaba perder el tiempo ahí dentro: solo presenciaba las torturas a los 

detenidos de mayor relieve para escuchar de primera mano sus confesiones, si las 

había; a diferencia del coronel Parker, que presenciaba las torturas como 

distracción estética o visual. Además, como por lo general en la Penitenciaría se 

torturaba de noche, prefería que a la mañana siguiente, el comisario inspector 

Vaccaro, jefe de la Sección Penal, le reportara la síntesis de los interrogatorios. 

Vaccaro se sentía cómodo en su nuevo cargo. Bastaba que oprimiese un botón de 

su escritorio para que se acercara un torturador a su despacho para recibir 

indicaciones. Además, para él, que dirigía una banda de delincuentes que tenía su 

cuartel general en una imprenta de la calle Entre Ríos, el puesto le permitía 



extorsionar a políticos con la amenaza de un futuro de torturas en la Penitenciaría. 

Sánchez Sorondo, que además de ministro era profesor en la Facultad de 

Derecho de la Universidad de Buenos Aires, le preguntó a Ortiz si era radical. 

“Peludista”, respondió el detenido. Así se declaraban los leales a Yrigoyen. 

Vaccaro trató de poner a Ortiz en situación. Había algo que no estaba 

funcionando. 

—Vea, amigo —le dijo—. Vamos al grano. Tenemos medios expeditivos para 

que hable rápido. 

Ortiz le comentó que la presencia del ministro del Interior en ese lugar le 

daba la medida de la infamia que cometía la policía. 

Sánchez Sorondo se enojó: 

—Ya le vamos a sacar las compadradas a los radicales —dijo. 

Le ordenó a Lugones (h) que se ocupara del interrogatorio y se fue. Pero, al 

cabo de unas preguntas, Lugones (h) no había logrado nada. Vaccaro observó que 

Ortiz se mantenía irreductible y estaba orgulloso de su actitud. Se lo reprochó: 

—Usted es un otario. Lo van a hacer guiso. Vea lo que le hicimos a 

Baldasarre. Le retorcimos los testículos. Y a los tenientes los hemos hecho pedir 

agua. Aquí no se resiste nadie. No se haga deshacer, amigo. 

Vaccaro llamó al inspector Juan Carlos Mercado, uno de sus esbirros. 

—Hágale conocer el establecimiento al señor. 

Salieron de la oficina y recorrieron la galería de la alcaldía junto a otros 

carceleros. Ortiz escuchaba a detenidos que se quejaban de las torturas desde las 

celdas. Hacia el final, a la izquierda, descendieron una escalera que conducía al 

sótano de la Penitenciaría. Lo llevaron hasta una manta oscura. Mercado la corrió y 

le hizo conocer el “Jardín de los Suplicios”. Quedaba justo debajo del despacho de 

Viñas. En otros tiempos había sido utilizado por los encausados para elaborar el 

pan dulce de Navidad. Ahora no. Ortiz vio a Joaquín Cordeau, ex jefe de compras 

del Congreso, parado en un charco de sangre que chorreaba de su boca, su nariz y 

uno de sus oídos; Antonio Bianchi, afiliado socialista, también sangraba. Dos 

hombres le aplicaban termocauterio en la ingle y los brazos. Tenía dos costillas 



fracturadas. Al fondo, una persona atada en una silla con la cara deshecha miraba 

sus dientes en el suelo. Tenía los labios partidos. Era el turco Salin Fader. Ortiz 

sentía olor a sangre quemada. 

—¿Qué le parece? —se interesó Mercado. 

—Miserables —respondió Ortiz. 

—No se excite. Usted ya va a probar todo esto. De acá no se escapa nadie. 

Ortiz fue conducido a una celda. “Vaya y piense”, le recomendó Mercado. 

Al segundo día lo llevaron al Jardín de los Suplicios. Mercado lo invitó a que él 

mismo corriera la manta. Apenas lo hizo, Ortiz recibió un cachiporrazo de goma 

que lo derribó hacia adentro. Sin que pudiera reaccionar, ya estaba metido en una 

prensa con dos gruesas tablas sujetas a una columna, con los pies atados y la caja 

torácica aprisionada. Se sentía estaqueado. Le pareció que había unas treinta 

personas que lo observaban. Un “Tribunal de Sangre” dispuesto a juzgarlo. 

Vaccaro se adelantó. Le dijo: 

—O cantás o te deshago, hijo de puta. 

Ortiz se desahogó. 

—Matame, miserable. Pero no me dejes con vida porque firmaste tu 

sentencia de muerte. Si vivo, te voy a arrancar el corazón. 

Vaccaro ordenó a Marucci que le presionara la prensa. Ortiz perdió el 

conocimiento y cayó al suelo. Vomitó sangre. Sintió el hígado reventado. La sangre 

le manchó los pantalones a dos miembros del “Tribunal”, que respondieron con 

puntapiés. D’Elía, Denovi, Jiménez, que eran policías que conocía, se rieron del 

percance. Ortiz era un hombre pesado, de 120 kilos, y costó subirlo otra vez a la 

silla. Lo volvieron a atar. Viñas le tomó el pulso. Ordenó a sus hombres que 

volvieran a actuar. Lugones (h) se interpuso. Confiaba en su capacidad de 

persuasión. Les ordenó a los taquígrafos: 

—Apronten lápiz y papel, que hablará espontáneamente. 

Se dirigió a Ortiz. 

—Acá tengo una lista de políticos. Son cincuenta o sesenta. Diga quiénes 

formaron parte de la Junta Revolucionaria. 



Lugones (h) comenzó a leer nombres de jefes y oficiales que suponía 

involucrados en el complot. Ortiz dijo que no conocía a ninguno. Lo subieron dos 

metros con la roldana y empezaron a bajarlo con la silla hasta asfixiarlo en el 

tanque lleno de mierda. 

Cuando Ortiz recobró el conocimiento, Lugones (h) lo estaba amenazando 

con la tenaza para sacarle la lengua. Le preguntó si había recibido dinero de 

Honorio Pueyrredon y se lo había dado a Toranzo Montero para financiar el 

complot. El hijo del poeta lo previno: “Si lo niega, no lo dejo con vida”. 

Ortiz fue atado y asfixiado otras cinco veces. Le aplicaron inyecciones para 

sostenerle el corazón. Tuvo una congestión cerebral. Dos detenidos, que eran 

médicos, le hicieron una sangría con una hoja de afeitar. Estuvo entre la vida y la 

muerte durante cuatro meses. No podía distinguir la hora. Lo fueron alojando en 

diferentes pabellones de la Penitenciaría. Al noveno mes entregó un escrito a la 

justicia federal para irse del país. Fue llevado en barco a Montevideo. Uno de sus 

hijos, estudiante, de 19 años, también había sido detenido y torturado. 

  

 

Entre los opositores al proyecto uriburista, también se contaba Crítica. El 

diario había sido cerrado en mayo de 1931 y su director, Natalio Botana, 

permaneció tres meses en la cárcel de la Penitenciaría. La Nación aprovechó la 

clausura de Crítica para editar el vespertino Noticias Gráficas, para el que contrató a 

treinta periodistas del diario de Botana, con la intención de reproducir su éxito. A 

partir de entonces, molesta con el nuevo diario, la familia Botana vivió convencida 

de que un miembro de la familia Mitre, director de La Nación, le había reclamado el 

cierre de Crítica a Uriburu. 

Crítica fue un actor clave en este proceso político. Durante la década de 1920, 

el diario, que ponía de relieve los sucesos policiales, había tenido una participación 

activa en el mundo político. Establecía lealtades con la facción de un partido, 

organizaba campañas en contra de otro o reclamaba el voto a los lectores en favor 

de determinado candidato. Algunas de sus preferencias fueron variando con el 

paso de los años. El diario pasó del resentimiento profundo a la adulación a 

Yrigoyen, aunque tras la elección de 1928 su posición se mantuvo inmutable: 

trabajó para derrumbarlo. 



Por entonces, Crítica había hecho público su auspicio al Partido Socialista 

Independiente (PSI), que se había desprendido del tronco partidario en 1921, con el 

liderazgo de los diputados Antonio De Tomaso, Federico Pinedo y Augusto 

Bunge. Sus detractores los acusaban de “conservadores encubiertos”, para 

excluirlos de la oferta electoral de la izquierda. Crítica representó una base política 

para el lanzamiento del PSI, y esa novedosa alianza periodístico-partidaria, 

acompañada por la sistemática campaña de desprestigio contra Yrigoyen, fue 

central para que en marzo de 1930 el PSI se convirtiera en la primera fuerza 

electoral porteña, por encima del socialismo y el radicalismo. 

Las páginas de Crítica eran demasiado filosas para el líder radical, que 

estaba sin reacción y cautivo en su casa de la calle Brasil. El diario se había 

propuesto no detenerse hasta verlo caído. La redacción del diario reunía también a 

civiles y militares que aceitaban la conspiración golpista. Incluso en las horas 

previas al 6 de septiembre de 1930, algunos políticos y periodistas partieron en 

caravana de la redacción de Crítica hacia los cuarteles a dar testimonio del apoyo a 

las tropas. Cuando Uriburu tomó el poder, Crítica se atribuyó para sí la dirección 

civil del golpe de Estado. Ese día, la casa de Yrigoyen fue saqueada. 

Al poco tiempo, menos de tres meses, Botana fue señalado como un enemigo 

del régimen militar que había patrocinado. No era que la coyuntura política 

hubiese variado demasiado, pero algunas posiciones se esclarecieron. Los civiles 

golpistas se decepcionaron con el fascismo de entrecasa que propiciaba Uriburu, y 

Uriburu, desengañado de los políticos y los periodistas, abstraído en la idea de 

colocarse al mando de las corporaciones y ser el presidente de la Argentina, trabajó 

para un plan de permanencia genuino, con el amparo de la Legión Cívica y el 

apoyo del frente militar; un apoyo exiguo, a su pesar: la mayoría de los cuadros del 

Ejército respondían al ex ministro de Guerra, el general Justo. 

En tanto, Crítica “se fue” del gobierno de Uriburu, sus páginas comenzaron a 

machacar sobre la ley marcial, el estado de sitio y la falta de libertades públicas. 

Entonces, en mayo de 1931, el diario fue clausurado y Botana, sacado de la cama en 

plena noche, fue conducido a la Sección Orden Político. Su esposa, Salvadora 

Medina Onrubia, que era anarquista y se carteó con Radowitzky cuando este 

permaneció en la prisión de Ushuaia —Yrigoyen lo indultaría en abril de 1930, tras 

más de veinte años de prisión e intentos de fuga frustrados—, también fue 

detenida y trasladada a un asilo de prostitutas. Ella ya había conocido a Lugones 

(h) e incluso —dijo— lo había descubierto intentando abusar de un animal. 

Buena parte de la planta de redacción de Crítica también fue encarcelada. La 



misma paradoja que sufrió Botana padecería Jacobo Timerman, director de La 

Opinión, cuarenta y seis años después: alentó la irrupción de un régimen 

autoritario que luego lo perseguiría y, en su caso, lo torturaría. 

El Estado no tenía cargos contra Botana. Había vulnerado la orden de 

censura, es cierto, y publicó artículos que el gobierno consideró hirientes, en razón 

de la pretérita amistad política, pero elementos probatorios de una sedición, 

contactos con el hampa, capitales oscuros en el registro contable de la empresa o 

defraudaciones comerciales no pudieron ser establecidos cuando los 

investigadores policiales de Lugones (h) rastrillaron las oficinas del director. De 

todos modos, el hijo del poeta se ocupó de arrestar a la gerencia administrativa del 

diario y de torturar personalmente a uno de ellos, Eduardo Bedoya, de 27 años, 

que había entrado al diario como cadete en la sección Cine, y a quien Botana 

preparaba para que lo sucediera en la dirección de Crítica. Bedoya fue puesto a 

disposición de Orden Político, trasladado a una celda de la Penitenciaría y luego 

sentado en la silla del sótano. Lugones (h) le propuso firmar doce cargos que 

incriminaban a su jefe, pero el joven no los firmó. Lo arrumbaron en el triángulo, 

desnudo y sin agua, pisando orines y soportando el hedor. Estuvo casi un día con 

dos grados bajo cero. En esa circunstancia, le acercaron los papeles de la 

declaración judicial que tenía que firmar. 

—Estás desnudo, ¿qué podés hacer? —le explicaron. Bedoya volvió a la 

celda del pabellón. Estaba deshecho. 

Al cabo de unos días, Viñas lo visitó. Le quiso hacer creer que no sabía que 

estaba detenido. Le sirvió una copa de cognac para reanimarlo. Bedoya le enrostró 

los favores de Crítica a su partido, o cuando él mismo acudía a la redacción a 

compartir un copetín con los periodistas y la dirección del diario. 

—¿Para esto nos jugamos la vida el 6 de septiembre? —se enojó Bedoya. 

El día del golpe de Estado, él mismo había hecho sonar la sirena del diario 

para invitar al pueblo a la calle y presionar por la caída del líder radical, y también 

había soportado el asedio de la policía, que quería tomar el edificio para cumplir 

con la orden de clausura de Crítica decidida por Yrigoyen en la tarde del día 

anterior. 

Viñas le replicó que era Lugones (h) el que mandaba. 

—Tiene un no sé qué con ustedes… —le dijo. 



Bedoya fue liberado de la Penitenciaría y luego, cuando comenzó a 

organizar otro diario, fue encarcelado nuevamente. Una carta del socialista 

independiente De Tomaso que llegó a manos de Uriburu facilitó su liberación y su 

posterior destierro, sin que tuviese un proceso judicial. De Tomaso había invocado 

“razones humanitarias” en su pedido. 

No obstante su afición por el tormento, Lugones (h) tuvo para con Botana 

una mayor deferencia. Lo colocó en una cómoda celda de la Penitenciaría. Siempre 

intentó dialogar con él. La madrugada de mayo de 1931 en que se lo trajeron “con 

los botines desabrochados” a su despacho de Orden Político —en cuya pared 

Lugones (h) había colgado un cuadro del coronel Falcón que no estaba de 

adorno—, le aclaró, en un diálogo que él mismo transcribiría dos años después en 

la publicación nacionalista Bandera Argentina, que se consideraba, en esencia, un 

hombre bien educado: 

—Usted sabe perfectamente que somos enemigos y por eso mismo lo voy a 

tratar bien. 

—No me interesa —respondió Botana. 

—No lo hago porque a usted le interese o no, sino por razones de conciencia. 

Haría esto con el último de los individuos. 

—Tampoco me interesa. 

—No sea guarango. Mientras esté preso en Orden Político se alojará en mi 

dormitorio, lo que no he hecho con nadie. No lo hago por usted personalmente, 

sino porque es lo que aprendí en la casa de mis padres —explicó el torturador. 

La enemistad entre ambos estaba exacerbada por una disputa política sutil, 

pero no tan evidente, que Botana, para exasperar el ánimo de Lugones (h), puso 

sobre la mesa para que entendiera que él saldría limpio de esta contingencia y su 

faena de torturador, en cambio, no tenía destino. Fue así: Botana le pidió ver al 

general Justo. 

—Quién sabe si quiere verlo a usted —repuso Lugones (h). 

Botana le aseguró que, si le avisaban que él deseaba hablarle, Justo vendría 

en el acto. 

—Me ayudará eficazmente —afirmó. 



—¿A qué obedece esa seguridad? —preguntó el jefe de Orden Político. 

—A la ambición de los hombres y a otra causa más. El general Justo se siente 

presidente… 

—¡Pero eso es un disparate! —lo interrumpió Lugones (h)—. El general 

Uriburu no piensa dejar el gobierno por ahora. 

—Acuérdese de lo que le digo. 

  

 

Justo había renunciado a la jefatura del Ejército a quince días del inicio del 

gobierno de Uriburu. Argumentó que la investigación por malversación de fondos 

en la compra de armamento militar durante su cargo en el Ministerio de Guerra 

que había iniciado la Justicia debía fluir sin condicionamientos. Y mientras dejaba 

tropezar a un Uriburu carente de astucia en el trato con los civiles, Justo colocó a 

sus hombres en ministerios y unidades militares. 

Justo llevaba años en la construcción política. En cambio, en el ámbito 

castrense, su único bautismo de fuego había sido una travesura adolescente. La 

había tenido a los 14 años, cuando en 1890 decidió ir en defensa del Parque junto a 

los cívicos y bajo la influencia de Hipólito Yrigoyen, responsable de la sublevación 

de los cadetes del Colegio Militar. El tiempo lo pondría en las antípodas del líder 

radical. Como ministro de Guerra de Alvear, Justo se preocupó por desplazar a los 

cuadros subalternos del yrigoyenismo en el Ejército y se alineó entre los consejeros 

que le zumbaban al Presidente sobre los beneficios de la intervención de la 

provincia de Buenos Aires en 1925, conducida por el personalismo, como 

estrategia para debilitar la influencia del ex presidente en el partido, hasta ponerle 

punto final. Su apetencia de poder conduciría al ministro de Guerra a permanecer 

cercano a Alvear, tanto en las tertulias nocturnas como en los eventos sociales o las 

vacaciones de verano. Le gustaba presentarse ante la sociedad civil como un 

hombre que tenía el control político del Ejército y a la vez estaba por encima del 

marco castrense, una condición que lo hacía circular por el mundo de las armas y 

la vida cívica con autonomía. 

En su derrotero, Justo siempre estuvo atento a las oportunidades políticas. 

Cuando la disputa entre personalistas y antipersonalistas era pública e irreversible, 

batalló para que el radicalismo se doblara, se rompiera y perdiera su hegemonía 



electoral en la Argentina, y él pudiera trascender en la política liderando una 

alianza de conservadores, antipersonalistas, socialistas independientes y las 

corporaciones militar y empresaria. Su horizonte político era mucho más amplio 

que el de Uriburu, quien a poco de comenzar su gobierno solo retenía la fe de los 

nacionalistas y de sectores minoritarios del Ejército. 

El retorno de Yrigoyen al poder en 1928 había dejado mal parado a Justo. No 

tenía un destino efectivo, pero tuvo tiempo disponible para trabajar en favor del 

derrumbe gubernamental. Justo ejerció en este proceso el mismo rol doble y 

circular. Entre los civiles, se consolidaba como el garante militar de la conspiración. 

A la inversa, para las Fuerzas Armadas, era el hombre que traccionaba el apoyo 

civil para el golpe de Estado. 

Calificado de “maniobrero” por aquellos que desconfiaban de su fino olfato 

para las alianzas, Justo no quiso exponerse a un liderazgo en la ruptura 

institucional del 6 de septiembre. No sería un buen antecedente para quien, 

aunque fuese en forma ficticia, se preocupaba por demostrar sus convicciones a 

favor de la Constitución Nacional, el sistema de partidos y su aceptación de la Ley 

Sáenz Peña. Incluso en una oportunidad desmintió —con una carta a un amigo que 

publicó La Nación— que tuviera intención de tomar el poder por las armas y 

respaldó la democracia. Se sentía un actor político clave y dejó la impresión de que, 

si el ejercicio constitucional continuaba vigente, era en parte por su generosidad. 

Para reducir los desequilibrios políticos —en perjuicio de los conservadores— que 

había originado el sufragio universal, su estrategia fue violar de manera oculta 

aquello que proclamaba y, a la vez, seducir a los marginados y descontentos de la 

ley que invocaba. 

Impaciente frente a los obstáculos que le planteaban los civiles después del 6 

de septiembre, Uriburu tuvo menos tiempo para desarrollar su plan. Su república 

corporativa necesitaba de un aval electoral. Sin embargo, a la primera convocatoria 

para las elecciones a la gobernación de Buenos Aires, el 5 de abril de 1931, ese aval 

le fue denegado. El radicalismo ganó las elecciones con la candidatura del ex 

ministro yrigoyenista Honorio Pueyrredon. En una curiosa lectura del 

acontecimiento, el gobierno respetó el mandato de las urnas; no obstante, proclamó 

que no podía aceptar que los elegidos “sean hombres del régimen depuesto”. 

En consecuencia, Uriburu anuló el resultado de las elecciones, aplazó las que 

estaban previstas en otras provincias y destituyó —como forma de hacerlo 

responsable del fiasco— al ministro del Interior, Matías Sánchez Sorondo, que 

había alternado sus tareas en el sótano de la Penitenciaría con la búsqueda de 



apoyos para el plan corporativo del presidente provisional. 

Frente a la derrota de Uriburu, Justo volvió a rechazar la incorporación al 

Ministerio del Interior, pero le recomendó un hombre propio para cubrir la 

vacante. Sin más espacio para las aventuras corporativas, Uriburu convocó a 

elecciones presidenciales y de legisladores para el 8 de noviembre de 1931. 

No era el escenario que había imaginado. A lo largo de su gobierno, no 

había conseguido transformarse ni en candidato ni en elector de un candidato que 

aceptara su plan de reformas institucional. Le había propuesto su sucesión a 

Lisandro de la Torre con un respaldo que no dejaría dudas: llamando a votar por él 

desde el balcón de la Plaza de Mayo. Pero ni una amistad de cuarenta años —

desde que tomaron el Parque de Artillería junto a los cívicos— ni la posibilidad 

concreta de ser presidente sedujeron al líder demócrata progresista santafecino, 

comparado con el peso que significaba transformarse en el candidato oficial de 

Uriburu. 

Parecía que las aspiraciones presidenciales de Justo encontraban el cauce 

apropiado —algo de lo que Uriburu íntimamente renegaba—, pero el retorno de 

Alvear, que estaba en París, representó una amenaza para una candidatura a la que 

todo el arco político conservador ya había acordado fidelidad. El ex presidente —

que nunca se había resuelto a enfrentar a Yrigoyen en forma explícita, aunque sí 

festejó su caída— era una figura más propicia que la de Justo para reunificar al 

radicalismo. 

Con las elecciones presidenciales ya convocadas, Alvear fue elegido jefe de 

la Junta Reorganizadora de la UCR. Uriburu le exigió que suprimiera el gen 

yrigoyenista si pretendía poner en marcha su partido, pero el ex presidente se negó 

a las mutilaciones internas cuando faltaban menos de cuatro meses para las 

elecciones. 

Hubo una insurrección contra Uriburu que fue útil al proyecto presidencial 

de Justo. Aunque no quedó establecido si el militar se dedicó a promoverla desde 

su origen, como sí lo aseguraron sus enemigos, es más factible que Justo la haya 

dejado crecer y tomar forma, y extrajera provecho de su radical fracaso. 

El general Justo supo que el coronel yrigoyenista Gregorio Pomar promovía 

una sublevación cuartelera contra el gobierno provisional. Quizá para infiltrarla e 

influir sobre su suerte, oficiales ligados a Justo habrían tomado contacto con los 

responsables de la sublevación y les habían recomendado demorarla, para luego 



sumarse a ella. El 19 de julio de 1931, Pomar viajó desde Paraná hasta Corrientes 

para sublevar el Regimiento 9º de Infantería. Ya tenía de su lado a la oficialidad de 

esa unidad, a excepción de su jefe, el teniente coronel Lino Montiel, aunque 

pensaba que se rendiría sin dificultades. Al momento de la rebelión, Pomar se 

encontró con la resistencia de Montiel, con quien se enfrentó a golpes de puño y a 

quien terminó matando con su arma. El militar rebelde lanzó la proclama 

revolucionaria, exigió la cesión del poder al presidente de la Corte Suprema y el 

retorno a la “normalidad institucional”. Casi doscientos hombres bajo su mando 

desfilaron con apoyo popular por la ciudad de Corrientes hasta que tomaron la 

sede de gobierno de esa provincia y también la de Resistencia, Chaco. Pomar, sin 

embargo, no encontró eco en otras unidades militares del país, de modo que él y su 

tropa, frente a la amenaza de la reacción de las fuerzas oficiales, prefirieron asilarse 

en el Paraguay al día siguiente y evitar un desenlace peor. 

Uriburu sobreactuó la represalia: culpó al radicalismo del intento 

insurreccional de Pomar, vetó la participación electoral de todo aquel que hubiera 

actuado “en el régimen depuesto” y arrestó a varios dirigentes. A muchos los 

desterró. Con estas restricciones, Justo encontró el camino allanado para captar 

una parcela del radicalismo antipersonalista. Esta facción se amplió en forma casi 

definitiva cuando Uriburu prohibió por decreto la participación de Alvear en las 

elecciones presidenciales, con el argumento de que debía esperar un intervalo de 

seis años para ser reelecto, invocando el artículo 77 de la Constitución que había 

quebrantado. 

El 8 de noviembre de 1931, Justo, con dos candidatos a vicepresidente en 

boletas electorales diferenciadas, obtuvo 606.526 votos y venció a la Alianza Civil 

compuesta por el Partido Demócrata Progresista y el Socialista, con la fórmula 

Lisandro de la Torre-Nicolás Repetto, que obtuvo 487.955. El radicalismo no había 

participado en las elecciones. 

El 20 de febrero de 1932, el general Justo asumió la Presidencia. 

  

 

Esa misma semana, el diario Crítica volvió a las calles y Botana denunció las 

torturas en las cárceles de Uriburu que habían sido ignoradas por el resto de la 

prensa. Dos meses después, cuando Uriburu murió, Botana escribió dos renglones 

debajo del título: “Hoy en París murió el ex dictador de Argentina José Félix 



Uriburu. Crítica, sin odio y sin perdón, hace el silencio que merece la muerte”. 

Para entonces, Molina, Lugones (h) y otros funcionarios del sótano de la 

Penitenciaría ya estaban fuera del país. Lugones (h) había sido designado cónsul 

en Amberes. En su equipaje, había cargado ocho cajones con tres mil prontuarios 

de Orden Político. 

Pero Sánchez Sorondo no se había escapado. Se las había ingeniado para 

instalarse en una banca en el Senado en representación de la provincia de Buenos 

Aires —sus adversarios lo apodaron “senador de facto”, dando cuenta de la 

ilegalidad de su incorporación al cuerpo parlamentario— y soportó las denuncias 

en el recinto. En marzo de 1932, el senador socialista Alfredo Palacios —que 

también había sido detenido por el régimen de Uriburu— presentó una cuestión de 

privilegio por las torturas y leyó los testimonios de Toranzo Montero (h), de 

Frugoni Miranda y de otros prisioneros que involucraban al ex ministro del 

Interior en las sesiones de tortura de la cárcel de la Penitenciaría. 

A Sánchez Sorondo le pareció incomprensible la acusación. 

  

 

¿Quién puede creer lealmente que el general Uriburu, que los hombres que 

lo hemos acompañado en su gobierno, tengamos alma de torturadores? ¿Acaso 

somos desconocidos en nuestro propio país? ¿Acaso venimos de tierras extrañas o 

expelidos por el bajo fondo, expelidos con el odio al semejante, hecho de hambre, 

de envidia, de humillación social, de rencores ancestrales, extravasado en nuestras 

venas? No, señor. Todos tenemos una limpia tradición de familia que conservar 

para nuestros hijos. Nuestra vida pública y privada, y hasta nuestros sentimientos, 

se desenvuelven bajo el contralor de amigos y enemigos. ¿De dónde habríamos 

sacado la conciencia tenebrosa de los criminales, para ordenar a sangre fría 

atrocidades semejantes? 
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 VIII 

 

 La última aventura del radicalismo montonero 

 

Quiero decir que en nuestro país la conciencia de la propia libertad nacional 

obtenida con rebeldía, con sangre y con heroicidad en larguísimo período de sacrificio, 

estableció esa tradición de esencia democrática que a los hombres nacidos en él hizo siempre 

vibrar por cualquier reivindicación del país oprimido o sojuzgado. 

 

MARCELO TORCUATO DE ALVEAR, 

 Crítica, 21 de abril de 1941 

 

La victoria de Justo desmembró la estrategia del radicalismo. La dirección 

partidaria, liderada por Alvear junto con los restos del yrigoyenismo reintegrado, 

enfrentó el fraude y la proscripción con la abstención electoral. Una minoría de 

civiles y militares radicales consideraba, en cambio, que la abstención en sí misma, 

sin una táctica alternativa, clausuraría el futuro de un partido que desde su origen 

había luchado por la libertad de sufragio. Prefirió acompañarla con una activa 

campaña revolucionaria. Esa minoría continuó alentando la lucha armada. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1932. Marzo, primera huelga petrolera en Comodoro Rivadavia. La Marina 

interviene y detiene a 1900 trabajadores. En abril se producen huelgas en 

establecimientos frigoríficos del conurbano bonaerense. 

 

 

En diciembre, grupos civiles y militares de la UCR organizan la lucha 

armada para enfrentar a Justo. 

  

 

En diciembre, tras descubrir el plan revolucionario del teniente coronel 

radical Cattáneo, Justo decide encarcelar a Alvear y recluir a Yrigoyen en la isla 



Martín García. 

  

 

A fines de año, estalla la revolución en el Litoral. Grupos civiles y militares 

radicales toman Santo Tomé y Paso de los Libres. Participan mercenarios 

brasileños. 

  

 

1933. El 3 de julio muere Hipólito Yrigoyen. Su funeral, al que acuden más 

de doscientas mil personas, es la movilización popular más numerosa en la historia 

hasta ese momento. 

  

 

La Fuerza Aérea Argentina ametralla a los radicales cuando intentan escapar 

por los esteros. Es la primera vez que un avión militar argentino se utiliza para 

reprimir una rebelión interna. 

  

 

1935. En julio, el demócrata progresista Lisandro de la Torre denuncia el 

pacto Roca-Runciman, que favorece a la industria frigorífica de capitales 

extranjeros. 

  

 

El 23 de julio, Ramón Valdés Cora, guardaespaldas del ministro de 

Agricultura Luis Duhau, mata a Enzo Bordabehere en el Senado de la Nación. 

En nombre de la Constitución y de la soberanía popular, pero relegados por 

la cúpula del partido, que debía soportar la prisión o el exilio tras cada alzamiento 

fallido, algunos de los militares radicales relacionados con los torturados de la 

Penitenciaría persistieron con una revuelta. La planificaron en Entre Ríos a inicios 

del año 1932. Contaban con infraestructura de apoyo en la costa uruguaya, un plan 

a medio armar, una caja de bombas de mano, cajones de Mauser, la promesa de 

una cobertura aérea y el apoyo de algunas patrullas del Regimiento 6º de 

Caballería. La búsqueda de potenciales sublevados provocó mayores riesgos. Un 

sargento, que al principio se había proclamado rebelde, disparó la redada policial. 

Un comando radical con base en el Uruguay fue detenido en una estancia 

entrerriana apenas cruzó el río, en la madrugada del 3 de enero, sin lograr siquiera 

disparar un solo tiro. Otros rebeldes que se dispersaron en Concordia corrieron la 

misma suerte. Las tropas prometidas no se movieron de los cuarteles, tampoco los 

aviones. El plan había fracasado. Sin embargo, en un desprendimiento del 

movimiento armado, varias docenas de hombres liderados por los hermanos 



Roberto, Mario y Eduardo Kennedy, que no sufrieron delaciones y actuaron por 

sorpresa, lograron penetrar en la localidad entrerriana de La Paz, en la madrugada 

del 6 de enero. A fuerza de Mauser, mataron al comisario y a tres agentes, 

dominaron la sede policial y pronto controlaron la Municipalidad y la oficina de 

Telégrafos. Se atrincheraron en dos bancos. La Paz ya había sido conquistada. En la 

presunción de que el éxito de la expedición multiplicaría los estallidos 

revolucionarios en otras provincias, el “Comando de las Fuerzas Libertadoras” 

anunció la marcha hacia la Capital Federal para derrocar al gobierno provisional 

de Uriburu, casi dos meses antes de que este entregara el mando al general Justo. 

La amenaza del despegue de la aviación oficial para reprimirlos fue suficiente para 

que abandonaran la ciudad y se retiraran al monte y a la costa del río. 

La continuidad de los fracasos no redujo el esfuerzo para iniciar nuevas 

sublevaciones. Los cuadros rebeldes tenían la convicción de que si construían una 

red bien aceitada de militares yrigoyenistas podrían perforar el frente ideológico 

de la oficialidad, dominado por los liberales de Justo y la minoría nacionalista que 

respondía a Uriburu. 

El Ejército había pasado a ser un territorio en disputa, atravesado por 

tensiones internas. Ya no alcanzaba la definición del “profesionalismo” a secas 

como referencia de identidad. La política había penetrado en sus filas. En los 

cuarteles se discutía si se debía respetar la obligación de obedecer al poder civil. El 

Ejército empezaba a percibirse como un actor central de la vida pública. Su 

gravitación en el destino de la nación no sería azarosa ni efímera, como suponía el 

frente civil que lo alentó a tomar el poder el 6 de septiembre de 1930, disconforme 

con un presidente que habían elegido dos años antes. 

Adicional al propósito de sumar voluntades en el Ejército, los radicales 

rebeldes buscaron el apoyo de la estructura partidaria para sus aspiraciones 

insurreccionales. Un plan conjunto entre el partido y los rebeldes podría 

conducirlos a la toma del poder. Luego sobrevendría la normalización 

institucional, un llamado a elecciones limpias en noventa días y el seguro retorno 

de la UCR al poder. 

Sobre este supuesto político trabajó el teniente coronel Atilio Cattáneo 

durante todo 1932, enhebrando un esquema revolucionario que atrajo la simpatía 

de grupos de oficiales. Pero, a diferencia de otros levantamientos, previos a la Ley 

Sáenz Peña, la actividad clandestina era cada vez menos sencilla con el nuevo 

gobierno. Apenas asumió, Justo puso en marcha el primer servicio de inteligencia 

del Ejército con escuchas telefónicas permanentes para detectar gérmenes de 



complots o pronunciamientos. Además, el Ministerio de Guerra se preocupó por 

aplastar la gestación de núcleos rebeldes en los cuarteles. Ordenaba traslados 

constantes, impedía el mando de tropas a quienes sospechaba de deslealtad o 

infiltraba militares propios en las filas de los conjurados. 

La actividad de los servicios de inteligencia produjo la caída de un agente 

emisario que realizaba trabajos revolucionarios para Cattáneo. A mediados de 

1932, el mayor Reginio Lezcano —figura clave para el intento de expansión de la 

revolución radical en Córdoba en 1905— fue detectado por la inteligencia militar 

cuando intentaba transmitir instrucciones a oficiales y suboficiales del Regimiento 

9º para integrarlos al futuro levantamiento. Lezcano viajaba por las provincias del 

Litoral con el manifiesto político más radicalizado del partido de Alem e Yrigoyen 

conocido hasta ese momento. Por primera vez, se mencionaba la necesidad de una 

reforma constitucional inspirada en la “justicia social”, además de establecer el 

control obrero en la producción y expropiar sin pago los campos que superasen las 

mil hectáreas para que fueran explotados de manera colectiva. Entre los 

documentos secuestrados a Lezcano se halló también la Instrucción para la 

organización revolucionaria cívica radical. Contenía un plan con tomas de jefaturas de 

policía, comisarías y depósitos de armas, y la descripción del uso de explosivos. 

También explicaba distintas metodologías de la lucha revolucionaria. Era el 

manual del guerrillero radical de los años treinta. 

Lezcano fue asesinado por un grupo de hombres en un hotel de Curuzú 

Cuatiá en junio de 1932. El gobierno de Justo denunció que “preparaba un plan 

subversivo” e hizo pública la lista de sus contactos en el Ejército, a los que se 

detuvo. Fue velado en el Comité Nacional de la UCR, mientras Cattáneo seguía 

intentando conseguir el apoyo civil del partido. Activó un canal de comunicación 

con Yrigoyen, que había sido liberado de su prisión en la isla Martín García en 

febrero de 1932, con el levantamiento del estado de sitio decidido por Justo. “La 

organización está terminada y puede entrar en acción en cualquier momento, pero 

le aseguro que esa fuerza solo se moverá cuando la autoridad máxima del partido 

así lo disponga”, le transmitió Cattáneo al ex presidente a través de un 

interlocutor. Yrigoyen le brindó su apoyo testimonial pero le sugirió que se 

cuidara. Le dijo que, cuando los hombres alcanzaban determinada posición 

histórica, “se los ataca desde los mismos lugares que debieran defenderlos. Lo sé 

por experiencia…”. 

La prevención de Yrigoyen ponía en evidencia la reticencia de Alvear y la 

cúpula de la UCR a volcarse a la lucha armada. Primero, se argumentó, debían 

trabajar por la reorganización interna antes de tomar cualquier decisión. En 



realidad, el programa revolucionario de Cattáneo excedía el molde de un partido 

que había adoptado a Yrigoyen como mito pero ya no como guía. La cúpula 

ofreció un acompañamiento a distancia, con asistencia financiera y provisión de 

armas —que nunca se cumplieron—, pero no ordenó a la estructura de la UCR que 

se plegara al plan de Cattáneo. 

Alvear, que regresó de París en julio de 1932 tras casi un año de exilio 

forzado por el alzamiento de Pomar en Corrientes, también mantuvo el plan 

revolucionario “en ablande”. No definió apoyo pero tampoco expresó una 

negativa cerrada. Frente a sus íntimos, en cambio, su posición no fue ambigua: 

“¿Cómo quieren que fomente la violencia si al primero que van a fusilar, en caso 

de que triunfen, es a mí?”. 

Pese a la falta de respaldo decidido del partido, Cattáneo siguió trabajando. 

Así como Leandro Alem había previsto el secuestro del presidente Miguel Juárez 

Celman y el de su vice Carlos Pellegrini en la Revolución del Parque de 1890, el 

plan revolucionario preveía el secuestro del presidente Justo y de Julio A. Roca (h), 

su vicepresidente. Justo sería reducido en su casa de la calle Federico Lacroze y 

transportado a una isla del delta; una vez que triunfara la revolución radical, sería 

desterrado a Europa. Los movimientos de Roca (h) también estaban controlados. 

Sería arrestado en las inmediaciones del Círculo de Armas, donde solía 

permanecer hasta la madrugada en actividades sociales. 

Pero la voluntad revolucionaria, sin bases políticas determinantes donde 

sostenerse, no fue acompañada por la realidad. A la orfandad del apoyo partidario 

y la difícil inserción en el ámbito militar, se sumaron la disidencia interna y la 

improvisación. Un coronel se retiró del movimiento insurreccional porque 

consideraba que las fuerzas propias no eran suficientes para la victoria. Aun tras 

esa deserción, Cattáneo programó el estallido para el 21 de diciembre de 1932. 

Cinco días antes de esa fecha, se produjo una violenta detonación en una casa de la 

Capital Federal. La policía detectó un taller de explosivos, detuvo a su propietario 

y de inmediato descubrió la conexión con el teniente coronel rebelde: en la casa 

había una lista con los nombres y la cantidad de explosivos que debía remitir a 

cada complotado. 

Justo restableció el estado de sitio. Detuvo a Alvear, a la primera fila del 

radicalismo y al propio Cattáneo, y los encerró en un crucero. A Yrigoyen, ya 

octogenario, lo confinó otra vez en la isla Martín García. El caudillo radical moriría 

seis meses después, en julio de 1933. Su sepelio sería acompañado por una 

impactante movilización popular. 



  

 

Para diferenciarse del proyecto corporativo de Uriburu, Justo buscó 

construir una alianza política que le permitiera sobrevivir aun con la aplicación de 

la Ley Sáenz Peña y la Constitución. Presentó un diseño de gobierno liderado por 

técnicos no influidos por las “pasiones facciosas de la política”, sino por “la razón y 

el interés general”. A ellos les delegó el reordenamiento de las finanzas públicas y 

las reformas monetaria y bancaria para regular la economía en el contexto de una 

crisis mundial que también había afectado el orden interno. Con el desplome de los 

precios, muchas fortunas de la oligarquía se perdieron en cuestión de horas. Justo 

no desmontó el armazón republicano, y convocó a todos a ejercer su derecho al 

sufragio, pero se atribuyó la facultad de desvirtuarlo debido a la “falsa orientación 

de las masas”. La estrategia abstencionista del radicalismo facilitó al oficialismo el 

ejercicio del fraude. La oposición política aceptada por el sistema, que participaba 

de los comicios pero denunciaba su falsificación, obtuvo un grado de 

representatividad mucho más consistente que el que hubiese tenido con la 

asistencia radical en una contienda limpia y sin proscripciones. De este modo, 

demócratas progresistas y socialistas amortiguaron con su participación en el 

cuarto oscuro la ilegitimidad de la competencia electoral y multiplicaron su 

número de bancas con una presencia sintetizada en las voces de Lisandro de la 

Torre y Alfredo Palacios, quienes con sus alegatos se convirtieron en fiscales 

parlamentarios del gobierno. 

Justo, por su parte, debió proteger la delicada arquitectura del fraude —

conocido como “fraude patriótico” en la década de 1930— y también la 

Concordancia, la alianza que mantenía con los conservadores del Partido 

Demócrata Nacional (PDN), los radicales antipersonalistas y el socialismo 

independiente, en busca de un equilibrio interpartidario que le permitiera 

fortalecer su liderazgo. 

Mientras tanto, la abstención o la concurrencia a un régimen electoral 

fraguado seguía siendo el dilema en el que había quedado inmovilizado el 

radicalismo. Porque, aun en la proclamada abstención, ciertas parcelas del aparato 

radical prestaban servicios electorales de modo más o menos clandestino a los 

sectores antipersonalistas adheridos a Justo, quienes se los retribuían con 

beneficios económicos y políticos en estructuras del Estado. 

Fuera de las compulsas electorales —que sedimentaban la mística radical— 



y sin una política clara de intransigencia y de combate en apoyo a los 

levantamientos armados en constante gestación, el lugar del radicalismo —

deteriorado en su cohesión interna— en un escenario político adulterado —pero 

que seguía funcionado bajo una ficción de normalidad— corrió el riesgo de 

desteñirse: eso implicaba la pérdida de su arraigo electoral. 

De cara a la imprecisa continuidad del rumbo elegido, los rebeldes armados 

del radicalismo continuaron requiriendo el apoyo de la dirección alvearista. La 

presión de los conjurados sobre la cúpula se hizo insostenible hacia fines de 1933. 

Un movimiento insurreccional que se fue construyendo en la clandestinidad con la 

guía del teniente coronel Roberto Bosch —hijo del general Francisco Bosch, quien 

había encabezado la represión a las revoluciones radicales de 1893—, apenas 

retirado del Ejército, decidió lanzarse en Santa Fe, justo cuando la convención 

radical estaba reunida en el teatro municipal de esa ciudad para ratificar, una vez 

más, la política de abstención. Con el intento revolucionario que acechaba en las 

puertas del teatro, la cúpula de la UCR fue forzada a tomar una posición. La 

provincia elegida para el lanzamiento también empujaba a otra encrucijada: Santa 

Fe era gobernada por una democracia progresista que no deponía su denuncia 

contra el gobierno de Justo, y este era un alzamiento que se proponía derrocarlo. 

¿Debía el oficialismo provincial salir a reprimir el complot en defensa de un 

régimen al que no cesaba de calificar de espurio? 

El diseño del plan armado preveía la toma de provincias de la región 

litoraleña. La idea era arriesgada: implicaba penetrar en la zona de mayor 

concentración de fuerzas del país. Pero si la sublevación se revelaba exitosa en los 

cuarteles, acumularía el impulso suficiente para avanzar sobre Buenos Aires. Al 

margen de Santa Fe y de otros estallidos que se organizaron en diferentes 

provincias, el epicentro revolucionario fue Corrientes. En la zona sur de la 

provincia se había conformado un comando, conducido por el teniente coronel 

Bosch, que debía tomar Paso de los Libres y Monte Caseros; y un comando en la 

zona norte, liderado otra vez por el coronel Pomar, para conquistar Santo Tomé. 

Desde hacía varios meses, ambos comandos estaban adiestrando a más de 

tres centenares de hombres en estancias y montes del lado brasileño de la frontera, 

donde además aprovechaban para reclutar mercenarios de ese país como tropa de 

apoyo. 

En la madrugada del 29 de diciembre de 1933, tras el asalto a varias 

armerías, la jefatura de Policía y seis comisarías de la ciudad de Santa Fe fueron 

atacadas por civiles armados del radicalismo. Se combatió en las calles. La revuelta 



fue conducida por Ovidio Molinas, primo hermano del gobernador, y un grupo de 

oficiales retirados. 

En la misma madrugada la insurrección estalló en Rosario: alrededor de 

cuarenta civiles saltaron de un camión para tomar el cuartel de la Marina arrojando 

granadas. Un intento similar se produjo en Cañada de Gómez, liderado por un 

convencional radical que se había excusado el día anterior de participar en las 

deliberaciones, y en Esperanza, San Jerónimo y Coronda, donde tomaron 

comisarías y oficinas de Correos y Telégrafos. También en Córdoba, con la 

participación armada de Amadeo Sabbatini, quien dos años después sería 

gobernador, y de Arturo Illia, quien treinta años más tarde sería presidente, se 

promovió el alzamiento. 

En la ciudad de Santa Fe, en medio de las balas que se disparaban entre los 

cantones, un emisario revolucionario se acercó a la Convención en busca de una 

proclama de apoyo que indujera a otras fuerzas radicales a plegarse a la rebelión, 

pero los convencionales evaluaron que el movimiento era inoportuno y además 

perjudicaba al partido. La dirección de la UCR redactó un comunicado en el que 

calificó los hechos como “absolutamente extraños a las actividades partidarias”. 

Las rebeliones, que dejaron decenas de cuerpos desperdigados por las calles, 

fueron sofocadas con la intervención demorada del Ejército —Justo anhelaba la 

profundización del caos para forzar una intervención federal de Santa Fe— en 

horas del mediodía del 29 de diciembre. En forma inmediata, una columna militar 

del Regimiento 12º de Infantería comenzó detener a los convencionales radicales 

que se habían guarecido en el hotel Ritz. El gobierno acusó a los “varones ilustres” 

del radicalismo de estar comprometidos en la revuelta. Fueron a prisión. 

Justo no tendría consideración con quien había sido su puerta de ingreso a la 

política civil en la década de 1920: encarceló a Alvear en la isla Martín García. Lo 

había animado en esta decisión su ministro del Interior, el antipersonalista 

Leopoldo Melo, quien había encontrado la oportunidad de vengar la apatía del ex 

jefe radical con su candidatura presidencial de 1928. Otros setenta y cinco 

correligionarios acompañaron a Alvear en la prisión de la isla. Luego, treinta de 

ellos eligieron la opción del destierro y el resto fue trasladado al penal de Ushuaia. 

  

 



El poeta Jorge Luis Borges, que hacía reverberar su pluma en el mundo de 

cuchilleros del siglo XIX, justipreciaba estas montoneras radicales que se lanzaban 

sin otro destino que el del fracaso, el más absoluto y total fracaso, con hombres que 

honraban su virtud revolucionaria en contra del régimen fraudulento, aun cuando 

intuían que no obtendrían más gracia que “una muerte que será decretada 

insignificante”. “La muerte, siéndolo todo —escribía el poeta—, es nada: también 

los amenazan el destierro, la escasez, la caricatura y el régimen carcelario. 

Afrontarlos, demanda un coraje particular”, afirmó en el prólogo de El Paso de los 

Libres, un poemario del soldado y poeta Arturo Jauretche en el que narró en el tono 

del Martín Fierro las peripecias de la expedición radical en la frontera litoraleña, de 

la que había formado parte. 

Ese diciembre de 1933, mientras los emisarios de enlace en Paso de los 

Libres informaban de las últimas novedades con transmisiones telegráficas en 

código Morse al comando revolucionario que instruía a la tropas del otro lado de la 

frontera, y mientras este continuaba sumergido en la falsa creencia de que contaba 

con la simpatía del presidente Getúlio Vargas, que les facilitaba la libertad de 

movimientos, el campamento rebelde sufrió la primera baja en las vísperas del 

ataque. Una patrulla del ejército brasileño allanó un monte cercano a Uruguayana, 

incautó las armas y detuvo a más de un centenar de radicales. También a su líder, 

el coronel Pomar, quien fue trasladado a Río de Janeiro. El coronel Bosch, que 

logró escapar de la redada, no abandonó el proyecto revolucionario. Domingo 

Aguirre —que gustaba de presentarse como “mayor” del Ejército— heredó el 

mando de Pomar. El 30 de diciembre atacó Santo Tomé con lanchas que se 

desplazaron desde el puerto de São Borja, Brasil. En previsión del ataque, la ciudad 

correntina ya era una fortaleza policial y militar. 

Tras el desembarco, los radicales insurrectos asaltaron la Subprefectura con 

la ayuda de una ametralladora pesada, y tomaron el sitio entre los gritos de los 

mercenarios brasileños, que hicieron relucir viejos odios de frontera contra los 

marinos locales por el control del contrabando. Querían degollarlos. En medio de 

la batalla, los jefes radicales no pudieron controlar a los brasileños, que 

destruyeron y saquearon las instalaciones militares, en procedimientos que los 

líderes de la insurrección juzgaron innecesarios. Luego, el grupo rebelde arrasó la 

defensa de treinta hombres, entre policías y vecinos, y tomó la jefatura 

departamental de Policía. La expedición armada continuó su rumbo triunfal. 

Conquistó la oficina de Correos y Telégrafos, la estación del ferrocarril y la 

compañía de teléfonos en victorias rápidas, sin mayores contratiempos. 

Los radicales ya barrían a fuego las calles de Santo Tomé con una 



ametralladora pesada, montada sobre los techos del hotel París. Las autoridades 

decidieron capitular. Santo Tomé se convirtió en el primer refugio de la montonera 

radical. 

Menos suerte inicial tendrían las tropas del comando de la zona sur de 

Bosch. Cuando se disponían a desembarcar en las cercanías de Paso de los Libres, 

fueron combatidos en el arroyo San Joaquín por los Mauser de la Marina. Bosch, 

con su caballo muerto mientras escapaba de la balacera, logró salvarse montando 

en ancas el animal de un correligionario, también en fuga. La posición de Bosch era 

débil. Los contactos rebeldes del Regimiento 11º de Caballería, enterados de las 

frustradas rebeliones en Rosario, Santa Fe y el resto del país, prefirieron 

preservarse y no se plegaron a la sublevación. 

Sin apoyo militar, con armas incautadas, tomados prisioneros, abatidos en el 

río, con una columna de desertores que huía hacia el Brasil escapando del trepidar 

de las balas en el arroyo, el comando radical de Bosch prosiguió su expedición en 

la siesta correntina. La esperanza de una victoria remota, aun con un destino de 

muerte difícil de torcer, los empujaba a continuar la batalla contra el régimen 

fraudulento. 

Una patrulla del Ejército sorprendió al comando en un terraplén ferroviario 

a las puertas de Paso de los Libres. Esta nueva contingencia los obligó a todos —a 

Bosch, a Jauretche y al hijo del coronel Pomar— a alistarse en la línea de tiro frente 

al fuego enemigo. Segados por la hostilidad incesante de las ametralladoras y por 

la caída de “El Rubio” Pomar, los combatientes radicales se dispersaron y luego se 

atrincheraron en una casona. Tenían la intención de tomar la oficina de Correos y 

Telégrafos, que había reforzado su guardia. Estaba solo a dos cuadras. El comando 

radical todavía conservaba una ametralladora pesada, su arma de mayor calibre. 

Cuando se desató el combate por el Correo, cayó Adolfo Pomar. Era el sobrino del 

coronel insurgente. Bosch quedó impactado por esa baja. Cargó el cuerpo en sus 

brazos en medio de los tiros. Entonces Jauretche le preguntó si acaso no había 

llegado la hora de suspender la batalla. En los distintos enfrentamientos, “la 

patriada radical” contra Justo ya cargaba con medio centenar de muertos y todavía 

no habían logrado su objetivo de penetrar en Paso de los Libres. Bosch ordenó la 

retirada. Cada uno se fue como pudo. A nado o en botes, se internaron en un estero 

que los conduciría a las costas del río Uruguay como paso previo a la fuga hacia el 

Brasil. Pero el itinerario fue accidentado: las fuerzas estatales estaban decididas a 

terminar con ellos. 

La Fuerza Aérea Argentina ametralló a los radicales en los esteros. Una 



canoa fue hundida, y los que no resultaron muertos ni heridos intentaron bracear 

hasta la costa. No había posibilidad de regreso: en la orilla argentina habían 

tomado posiciones efectivos del Ejército y de la Subprefectura. Fue la primera vez 

que un avión militar argentino se utilizó para aniquilar una rebelión interna. “Allí 

también la aviación anduvo en el escarmiento; no muy linda la ocasión para 

estrenar el invento”, escribiría Jauretche en El Paso de los Libres. 

Los sobrevivientes del comando radical de zona sur pasaron la víspera del 

Año Nuevo de 1933 fugados en los montes, intentando evitar el encuentro con las 

patrullas militares y el fuego aéreo. Justo ya no tenía voluntad de seguir tomando 

prisioneros. Quería matar a todos los insurrectos. Uno de los represores, desafiado 

en su celo policial, se ocupó de rebanarle la oreja a cada rebelde con el que se 

topaba, antes de darle el tiro de gracia. Se llamaba Larraura. Tiempo después sería 

degollado y su cuerpo, paseado en carro por Paso de los Libres. 

En tanto la rebelión del radicalismo era abortada con distintos matices en 

todo el país, el comando de la zona norte, liderado por Aguirre y por Lucas Torres, 

hijo de brasileños, imponía el mando de la Junta Revolucionaria sobre Santo Tomé. 

La plaza 9 de Julio fue cubierta por el desfile de los jinetes mientras los muertos del 

combate se velaban en la comisaría. Pero la ciudad ya estaba desbordada por los 

conflictos internos. 

Las tropas brasileñas reclutadas en el Regimiento de São Borja que 

combatieron en la Argentina con uniforme de su país comenzaron a reclamar su 

paga. La toma del Tesoro de la sucursal del Banco Nación daba a los 

revolucionarios los recursos suficientes para solventar la excursión armada, pero la 

demora para localizar las llaves de la caja fuerte encrespó a los mercenarios. 

Arrastrados por la ira, salieron a despojar comercios y casas de particulares para 

llevarse lo que encontrasen: comestibles, aparatos de radio, neumáticos, incluso un 

automóvil Chevrolet de seis cilindros que embarcaron hacia São Borja. Muchas 

familias huyeron de Santo Tomé por temor a los brasileños. La revolución contra el 

fraude se estaba convirtiendo en un asalto a mano armada. Lucas Torres, que había 

contratado a los mercenarios y aspiraba a ir con ellos a la conquista de Misiones 

para expandir la revolución, prefirió suspender los movimientos. 

El comando radical organizó una urgente “contribución de guerra” entre los 

barrios para que los mercenarios tomaran lo suyo y se fueran a su país. Y mientras 

Aguirre, atribulado, pasaba las vísperas de Año Nuevo con un soplete en el Tesoro 

del Banco Nación intentando abrir la caja fuerte, el rumor de que la Fuerza Aérea 

Argentina y las tropas del Regimiento 11º de Caballería, ya victoriosas en Paso de 



los Libres, se dirigían hacia Santo Tomé para iniciar la represalia, hizo que la 

organización revolucionaria, que llevaba solo un día en el poder municipal, 

comenzara a fragmentarse. El que no se ocultó en la ciudad, escapó a campo 

traviesa o marchó hacia el Brasil siguiendo el rumbo de los mercenarios. 

El coronel Roberto Bosch cargaría de rencor una carta que destinó a Alvear, 

en la que le reprochaba sus ambigüedades frente a la revolución radical del Litoral: 

“Usted decía estar de acuerdo conmigo en la necesidad imprescindible de un 

movimiento revolucionario. Diferíamos únicamente en cuanto a la fecha de 

ejecución del movimiento [pero] se interpuso usted entre el comando y los jefes de 

unidades, haciéndoles saber a último momento su desistimiento. La revolución 

estalló, ahogada por la traición maniatada, por la confusión de sus instrucciones 

negativas, impartidas por usted apresuradamente”. 

Fue la última vez que los radicales intentaron tomar el poder con los fusiles 

en el siglo XX. Pese a su voluntad revolucionaria, durante el gobierno de Justo no 

hubo una sola unidad militar que se insubordinara al mando oficial. La línea 

histórica proyectada por más de cuarenta años, que unía a los revolucionarios del 

Parque con los comandos del Litoral, acababa de cortarse. A partir de entonces, ya 

no habrá más rebeliones. La estrategia de intransigencia armada de Alem e 

Yrigoyen, esculpida a sangre y fuego, sería sumergida en la penumbra partidaria. 

  

 

El gobierno de Justo también tuvo que sobrellevar la impugnación de 

sectores proletarios. El interés de la CGT de presentarse como un interlocutor 

válido frente al oficialismo continuó durante el gobierno de la Concordancia. La 

central retenía un poder gremial difícil de contrarrestar para anarquistas y 

comunistas: sumaba el 82% de los afiliados sindicales. Pero el proclamado retorno 

a la “normalidad constitucional” tampoco redujo —más bien, profundizó— la 

conflictividad obrera respecto del gobierno de Uriburu. Justo reimplantó varias 

veces el estado de sitio entre 1932 y 1934 por las sublevaciones radicales, y las 

restricciones también se extendieron al ámbito gremial. 

En ese marco, uno de los conflictos más significativos fue el de los petroleros 

de Comodoro Rivadavia, Chubut, en marzo de 1932. 

Para entonces, la política de traspasar los recursos petrolíferos al Estado 



argentino ya se había abandonado. Después del voto en Diputados en 1927, el 

proyecto de nacionalización del petróleo quedó paralizado por la mayoría 

conservadora del Senado. Yrigoyen presionó para que se aprobara y la UCR 

promovió la movilización popular en contra de las compañías extranjeras de 

hidrocarburos. 

Pero, a partir del golpe de Estado de 1930, los intereses petroleros privados 

fueron resguardados por el nuevo gobierno. Uriburu disolvió el Parlamento, 

destituyó al general Enrique Mosconi de la dirección de la compañía estatal 

Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) —que en pocos años había extendido sus 

surtidores en todo el país con valores de la nafta más bajos que los de las 

multinacionales extranjeras— y la Standard Oil obtuvo permisos monopólicos de 

exploración en Salta, que le estaban siendo negados hasta entonces. Buena parte 

del nuevo gabinete tenía intereses personales relacionados con los trusts 

extranjeros. El ministro del Interior, Sánchez Sorondo, era abogado de la Standard 

Oil. 

El franco clima de hostilidad oficial frente al comunismo que crecía en el 

ambiente obrero permitió a distintas fuerzas de choque del nacionalismo moverse 

sin ser molestadas por el Estado cuando tomaban redacciones e imprentas de las 

publicaciones partidarias, acciones que luego la policía complementaba con la 

detención de periodistas y dirigentes, como había sucedido con las publicaciones 

anarquistas poco más de diez años antes. 

La primera huelga petrolera en Comodoro Rivadavia se inició por mejoras 

laborales y reincorporación de despedidos. El conflicto, guiado por gremialistas 

comunistas, sin el aval de la CGT, se profundizó cuando intervino la Marina de 

Guerra, con el soporte de dos barcos: hubo alrededor de mil novecientos 

detenidos. La mitad de ellos fueron deportados a sus países de origen. También 

hubo torturados y muertos. Durante el gobierno de Justo, los conflictos que eran 

conducidos por la corriente “sindicalista” —que no delegaba su capital de lucha 

gremial en ninguna fuerza partidaria— se resolvían por el diálogo; el resto, por la 

represión. Era una política similar a la que había aplicado Yrigoyen en su primer 

gobierno, pero mucho más terminante. En la industria frigorífica del sur 

bonaerense sucedió un caso similar. Cuatro mil obreros fueron a la huelga en el 

establecimiento River Plate (ex Anglo) en abril de 1932. La acción puso en pie de 

lucha a otros frigoríficos, pero tampoco obtuvo el apoyo de la CGT. La central 

obrera se mostraba prescindente cuando los conflictos eran dirigidos por cuadros 

sindicales del comunismo. No mucho tiempo después, las huelgas de la carne 

fueron derrotadas. 



En ese marco, en septiembre de 1932, el ex ministro Matías Sánchez 

Sorondo, refugiado en el Congreso tras su intervención en las torturas de la 

Penitenciaría, impulsó un combate político frontal contra el comunismo local. 

Promovió una reforma legislativa que incluía una carga penal contra quienes 

propagasen la doctrina marxista, a fin de evitar que se expandiera “su virus y su 

pus sobre la población”. 

Para los fundamentos de su proyecto de ley de represión a actividades 

comunistas, el legislador conservador también alertó sobre los lineamientos 

pedagógicos y el soporte bibliográfico de la educación primaria en las escuelas 

obreras judías de izquierda de la Capital Federal, en las que detectó la “infiltración 

comunista que envenena las mentes infantiles”. Intentó probarlo con las 

“composiciones libres” de los escolares, donde se hacía referencia a la “lucha de las 

masas” o “la represión del gobierno a obreros y extranjeros”. Las leyó en el 

Congreso. Sánchez Sorondo, que había sido director de Escuelas durante el 

gobierno conservador bonaerense de Marcelino Ugarte en 1917, contabilizó a 

doscientos ochenta y nueve alumnos como objeto de proselitismo infantil en 

escuelas judías de los barrios porteños. 

La cruzada anticomunista de Sánchez Sorondo no era una muestra de 

pintoresquismo político, sino parte de un extendido proceso de persecución 

anticomunista y antisemita que era avalado por sectores católicos, militares y 

nacionalistas. Su proyecto de represión alcanzó a reunir doscientas setenta y cinco 

mil firmas y contó con el apoyo de la Comisión Popular Argentina contra el 

Comunismo (CPACC), que organizó una movilización masiva en su favor, pero no 

lograría convertirse en ley. Fue girado a comisión legislativa para su estudio. 

Cuatro años después, en 1936, volvería a presentarlo en el Congreso cuando la 

tendencia anticomunista estaba mucho más afincada en la sociedad política. 

De todos modos, las prevenciones de Sánchez Sorondo en defensa del orden 

conservador estaban lejos de ser gratuitas. Hacia la mitad de la década de 1930, 

mientras el “sindicalismo” —ante la pérdida de la conducción de la Unión 

Ferroviaria (UF)— quedaba marginado del control de la central obrera, los 

comunistas fortalecían su base gremial en las industrias, entre textiles, 

metalúrgicos, albañiles y trabajadores de la carne. Ya no rivalizaban con la CGT, 

ahora con dirección socialista. Se habían integrado a ella. 

El punto de giro en este crecimiento se consumó cuando el Partido 

Comunista, que intentaba armar una coalición política de centroizquierda que se 

extendiera hasta el radicalismo para bloquear la irrupción del fascismo en la 



Argentina, colocó sus recursos partidarios al servicio de sus militantes obreros en 

las fábricas de cada barrio. La masiva huelga de la construcción iniciada a fines de 

1935 en demanda de aumentos, protección laboral y jornadas de ocho horas, que 

fue sostenida con actos públicos solidarios y exacerbada con peleas y barricadas 

callejeras entre las milicias nacionalistas y organizaciones de izquierda —que 

dejaron obreros y policías muertos—, marcó la ascendente incursión del 

comunismo entre el sindicalismo en los años treinta. A diferencia de los primeros 

años de la década, crecía mucho más el número de huelgas que se ganaban que las 

que se perdían, lo cual alentaba la persistencia de la conflictividad obrera. 

El desarrollo del comunismo también había modificado el protocolo de 

lucha del movimiento obrero. Las huelgas, antes que motivadas por la exclusiva 

mejora económica que proponían los “sindicalistas”, cuya indiferencia partidaria 

ya estaba quedando fuera de la sintonía de una sociedad cada vez más enfrentada 

por las contiendas ideológicas, representaban —al menos para el comunismo— la 

posibilidad de una victoria concreta que tenía como horizonte otra mucho más 

amplia: la conquista revolucionaria. 

  

 

Expuesto solo a la luz del fraude electoral, las proscripciones y la represión 

política y obrera, había flancos del gobierno de la Concordancia que quedaron 

marginados de la consideración —si no del reconocimiento— de sus opositores. 

Justo había logrado aplacar el impacto de la crisis mundial con un recurso entonces 

novedoso para la Argentina: la intervención estatal. 

La crisis de 1930 había obligado a una reformulación radical del modelo 

agroexportador por el deterioro de los precios y de los mercados internacionales 

para las exportaciones de carne y de cereales. Esta contingencia económica 

dramática produjo la retracción de las inversiones, del consumo y de la percepción 

de divisas necesarias para el pago de la deuda pública y de los productos 

importados, y operó en favor de la expansión de la industria local liviana —con 

poco capital y alta capacidad de mano de obra—, que basó su producción en el 

mercado interno. 

El gobierno de la Concordancia no permaneció indiferente en la hora y, en 

una empresa más acorde con el capitalismo de Estado que con los principios 

clásicos de la economía liberal, alentó un plan de obras públicas: priorizó la 



construcción de caminos; creó juntas de regulación para asegurar precios mínimos 

a ganaderos y productores agrícolas; reestructuró el sistema impositivo, con un 

impuesto a los réditos para no depender solo del ingreso del comercio exterior; y 

creó el Banco Central, para establecer el control de cambios, regular el crédito y el 

nivel de circulación monetaria, entre otras reformas de un andamiaje 

intervencionista comandadas por su staff técnico burocrático, en el que sobresalía el 

ministro de Economía, Federico Pinedo, que había llegado al gobierno de Justo 

desde el socialismo independiente, como lo había hecho De Tomaso —en 

Agricultura—, aunque, en este caso, su carrera fue limitada por su pronta muerte. 

Esta política intervencionista, que tuvo al desarrollo industrial como nuevo 

motor de la economía, permitió una salida local frente a las perturbaciones 

externas mucho más rápida que lo esperado, pero también tuvo aristas que no 

estuvieron exentas de polémicas, y quedaron selladas en la memoria de la década 

con tanta o más fuerza que el fraude electoral. 

Después de la Primera Guerra Mundial, la Argentina había establecido un 

esquema de comercio triangular por el que importaba los productos industriales 

norteamericanos —autos o maquinarias agrícolas— y vendía la producción de 

carnes y cereales a Gran Bretaña, dado que los Estados Unidos eran más celosos en 

la protección de su producción primaria. De este modo, las libras que percibía del 

exterior, la Argentina las reconvertía en dólares para pagar los productos 

importados. Sin embargo, en defensa de sus intereses, Gran Bretaña instrumentó 

una política de preferencias para comprar productos primarios en los dominios de 

la Corona —reunidos en el Commonwealth— que puso en peligro el nivel de las 

exportaciones de carnes enfriadas y de cereales argentinos, productos que ahora 

debían lidiar en condiciones desventajosas con los procedentes de Australia o de 

Nueva Zelanda. 

La oligarquía local —que mantenía un vínculo estrecho con Gran Bretaña 

desde las últimas décadas del siglo XIX—, alarmada frente a la reducción de 

ingresos externos, propendió a la búsqueda de un tratado que le permitiera 

asegurar cuotas de exportación al nivel que lo había hecho en 1932. 

Al año siguiente, Justo encomendó al vicepresidente Julio Roca (h) la misión 

de establecer un acuerdo con el representante inglés, lord Walter Runciman. En 

parte, lo logró. Inglaterra no redujo los volúmenes de compra, pero, a cambio, 

obtuvo un tratamiento benévolo por parte de la Argentina: consiguió la 

importación libre de derechos del carbón británico —base del consumo energético 

local—, la concesión de los servicios del transporte colectivo en la ciudad de 



Buenos Aires y del transporte ferroviario y marítimo. Además, de los volúmenes 

de la exportación local, solo hasta el 15% podía efectuarse a través de las empresas 

argentinas. Esto puso en evidencia que el tratado con Inglaterra defendía también a 

la industria frigorífica de capitales extranjeros establecida en el país. 

El Pacto Roca-Runciman había comenzado a fluir tras un rápido acuerdo 

parlamentario. Pero el tope del 15% a las exportaciones de capitales locales —un 

tope que además no aseguraba llegar a ese porcentual— desencadenó la 

intervención de Lisandro de la Torre, quien había presidido la Sociedad Rural de 

Rosario en la primera década del siglo. 

De la Torre requirió la formación de una comisión investigadora. Se propuso 

dejar en evidencia la acción monopólica de las empresas extranjeras, que, 

usufructuando una complicidad estatal que no les imponía contralores, dominaban 

más del ochenta por ciento de la exportación frigorífica. 

La invitación a exhibir la estructura de costos de producción para el cálculo 

de los márgenes de ganancia, que además sirviera como base para proyectar sus 

obligaciones impositivas, causó preocupación en las compañías extranjeras. 

Mientras los frigoríficos locales habilitaron sus registros contables, en franco apoyo 

a su tarea, los capitales extranjeros le negaron esa facultad a la comisión 

investigadora. 

El trámite parlamentario, centrado en el frigorífico Anglo, fue enmarañado 

por incidentes que reclamaron el interés de la sociedad durante meses: la compañía 

extranjera presentó información fragmentaria; un gerente inglés prefirió ser 

arrestado antes que revelar los secretos de la empresa; la oligarquía local hizo una 

irritada defensa de los intereses británicos, hasta que una denuncia libró de 

obstáculos a la investigación: se notificó que el embarque de cuarenta cajones de 

carne enfriada en el vapor Norman Star, a punto de zarpar, contenía en realidad la 

documentación contable ocultada. 

La comisión parlamentaria pudo certificar el despojo de los pequeños y 

medianos productores locales —a quienes defendía De la Torre—, en 

contraposición con los márgenes de utilidad del capital extranjero, multiplicados 

con el auxilio de una burocracia administrativa estatal condescendiente con sus 

intereses y la transgresión impositiva a las rentas del Estado argentino, entre otras 

prácticas ilegales. 

Esta minuta de acusaciones que expuso De la Torre intentó ser refutada por 



el ministro de Agricultura, Luis Duhau —que gozaba de la protección británica por 

su doble condición de funcionario y proveedor ganadero—, en un debate 

parlamentario cuya carga de tensión alcanzaría una dimensión inédita en la 

política argentina el 23 de julio de 1935. 

Ese día, Ramón Valdés Cora, ex policía de la provincia de Buenos Aires al 

servicio callejero de la impunidad conservadora y ahora guardaespaldas del 

ministro interpelado, abriéndose paso en el tumulto de la agitación verbal y física 

de los legisladores, baleó por la espalda al senador electo del bando latorrista Enzo 

Bordabehere. 

Un crimen político en la honorable Cámara no era algo que ocurriera todos 

los días. Tuvo sus consecuencias. Los estampidos de las balas transformaron el 

debate de las carnes no solo en un proceso parlamentario contra la arbitrariedad 

política de la industria frigorífica que se mecía al servicio de las compañías 

británicas, sino también en un juicio contra la represión, el fraude y los negociados 

de toda la década de 1930, aun cuando todavía no había sido calificada con el 

adjetivo que la acompaña cada vez que se la recuerda. 
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 La guerra en casa 

 
La mejor y la única vacuna que puede inmunizar al pueblo contra el virus 

comunista, es la dignificación moral y el bienestar material del pueblo. Estoy seguro de que, 

con el auxilio de Dios lograremos este resultado si nos formamos y si actuamos, según lo 

establece la jerarquía, procediendo en afectuosa dependencia y de perfecto acuerdo, los fieles 

con los Párrocos, los Párrocos con los Obispos, los Obispos con el Papa, y el Papa con 

Jesucristo, porque “Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat”. 

 

MONSEÑOR MIGUEL DE ANDREA,  

conferencia: “Causas que favorecen la difusión del comunismo”, 31 de octubre de 

1937 

 

Nostálgicos de la revolución uriburista frustrada, a lo largo de la década del 

treinta, los nacionalistas continuaron sin poder unificarse bajo ningún liderazgo, 

pero prosiguieron la búsqueda de militares que fuesen capaces de tutelar su 

universo doctrinario. Para el nacionalismo, la jerarquía y la disciplina de las 

Fuerzas Armadas, “el sector no contaminado de la sociedad”, eran la base de la 

reorganización política y social de la Argentina. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1936. Las batallas ideológicas del comunismo, el fascismo y el nazismo se 

replican en la Argentina con manifestaciones y actos populares. Hay atentados y 

colocación de bombas. 

El órgano de propaganda del fascismo en la Argentina, Il Mattino D’Italia, 

llega a vender 250.000 ejemplares. Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez y monseñor 

Franceschi son algunos de sus colaboradores. 

  

 

En febrero, los republicanos del Frente Popular llegan al poder en España. 

En julio, el general Francisco Franco se subleva. Se inicia la Guerra Civil española. 



  

 

En la Argentina, la CGT, anarquistas y distintos partidos políticos 

conforman un “frente popular antifascista” en apoyo de los republicanos 

españoles. Los conservadores adhieren al “bando nacional” liderado por Franco. 

  

 

1937. En septiembre, la fórmula oficialista Roberto Ortiz-Ramón Castillo 

vence a la dupla radical Alvear-Mosca en una elección con denuncias de fraude. 

  

 

1938. En marzo, los nazis en la Argentina festejan la anexión de Austria al 

Tercer Reich en el estadio cerrado Luna Park. Fue el acto de mayor participación 

nazi fuera de Europa. 

  

 

1940. Una progresiva ceguera obliga a Ortiz a renunciar a la Presidencia el 

27 de junio. Lo sucede el conservador Castillo, que continúa con la política del 

“fraude patriótico” en elecciones provinciales. 

  

 

1941. Castillo es permeable a las manifestaciones nazis locales. La embajada 

norteamericana teme que se instale una “cabecera de playa” hitleriana en la 

Argentina. 

 

Toda la fuerza del pensamiento político del nacionalismo que aspiraba a 

conducir a la Argentina, no obstante sus múltiples fracciones organizativas, se 

unificaba detrás del poderoso paradigma que la inspiraba: el legado de Uriburu. 

El fracaso de su experiencia se había convertido en un mito. También en un 

motivo religioso. En cada oración, en cada misa en que se honraba su memoria, sus 

devotos unían en las iglesias el culto al “jefe de septiembre” con el culto a Dios. La 

Iglesia argentina, si bien no se involucraba de manera directa en su acción política, 

se hacía eco de la prédica antisemita y autoritaria del discurso nacionalista. Las 

voces se cruzaban en una misma dirección: católicos y nacionalistas podían 

marchar juntos. 

Criterio, la revista de la intelligentsia católica, y La Nueva República, el órgano 

de la Liga Republicana, compartían articulistas que juzgaban que la democracia 



que estaba siendo arrasada en Europa no podía contener el “peligro comunista”. 

Ya planteada por Uriburu durante su gobierno, Roma o Moscú constituía la opción 

irreversible de un mundo convulsionado. La Iglesia local, las Fuerzas Armadas y 

su coro de nacionalistas civiles sentían el deber de apropiarse de la dirección de 

una conciencia pública que purificara la nación y velara por sus verdaderos 

intereses. 

Decidida a intervenir en la sociedad civil, y cada vez más lejos del 

humanismo cristiano, la Iglesia argentina estaba dispuesta a librar batalla contra el 

comunismo y contra el laicismo oficial. Le había bastado el 32º Congreso 

Eucarístico Internacional de octubre de 1934 en Buenos Aires para demostrar su 

influencia en la sociedad y en la elite de poder. El crecimiento de la Iglesia, con sus 

multitudinarias celebraciones que unieron política y liturgia religiosa en la 

identificación con la Patria, persuadió al Estado de la necesidad de acercarse a la 

jerarquía católica. 

El nacionalismo también intentó tender redes en el mundo obrero. El 

desarrollo de una base popular era un obstáculo para las corrientes ideológicas 

que, orgullosas de su elitismo, rescataban del edificio doctrinario del fascismo el 

orden, la jerarquía y la disciplina, pero desatendían la política de masas de Benito 

Mussolini. El líder italiano intentaba mimetizar el espíritu fascista en obreros, 

campesinos y trabajadores medios urbanos, aunque fuese con la amenaza de 

vedarles el puesto de trabajo si no adherían al partido oficial. 

Mucho más claros en el discurso y en la acción que el nacionalismo fueron 

los fascistas italianos y argentinos que se movilizaron en apoyo de Mussolini, con 

la reproducción de sus organizaciones corporativas, sociales y culturales, e incluso 

con la fundación del Partido Fascista Argentino en 1932. 

El órgano de propaganda política del fascismo en la Argentina era Il Mattino 

D’Italia, en el que colaboraban Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez y monseñor 

Franceschi, y cuya aparición fue saludada por toda la prensa local, a excepción de 

Crítica y La Prensa. 

A inicios de la década de 1930, a la par de su fervor patriótico, corporativo y 

católico, el nacionalismo quiso influir en el mundo laboral valiéndose de grupos de 

jóvenes de clase media baja que se presentaban como “obreros auténticos” e 

intentaban organizar espacios de representación gremial entre albañiles, pizzeros, 

empleados de comercio, entre otros sectores. Tenían centrales sindicales propias, la 

Federación Obrera Nacionalista Argentina (FONA) y el Sindicato Obrero 



Nacionalista Argentino (SONA). El nacionalismo sindical, de origen mucho más 

plebeyo que el de sus agitadores intelectuales, intentó contrarrestar el predominio 

del socialismo y el comunismo. Pero sus contradicciones internas entre la política 

de movilización de masas y el elitismo, y las posiciones antisemitas —los 

trabajadores estaban más habituados a la solidaridad entre pares que al combate 

racial en las fábricas— le redujeron la inserción en el movimiento obrero. 

Il Mattino D’Italia contaba con el apoyo de capitales italianos establecidos en 

el país y reproducía las noticias de una península que en 1936 se había proclamado 

otra vez Imperio y comenzaba a avanzar sobre África. Esta incursión fascista 

extracontinental conmovió a los lectores de Il Mattino: llegaron a vender doscientos 

cincuenta mil ejemplares. El diario también se ocupó de transmitir la mística 

mussoliniana con la exaltación de la ética militar y del ciudadano-soldado que 

cargaba sus armas al servicio de la patria y vivía la vida como una batalla, en pos 

de la victoria. 

  

 

El nazismo también fue incorporándose a la vida política argentina en la 

década de 1930. El Grupo Argentino del Partido de los Trabajadores Nacional 

Socialista Alemán fue fundado en 1931. En su planta de adherentes había marinos 

mercantes, artesanos y empleados de ingresos modestos de la comunidad 

germana, que iniciaron sus reuniones en los barcos del puerto de Buenos Aires. 

Fueron bien recibidos por el poder estatal. El 25 de Mayo de 1931, la Legión Cívica 

les hizo un lugar en el desfile de la Revolución de Mayo y el pequeño grupo nazi 

marchó frente a Uriburu con las camisas pardas y la cruz gamada. Los nazis y la 

Legión también participaron en otro acto conjunto en marzo de 1933: atacaron a 

manifestantes de organizaciones judías que se habían reunido en el Luna Park para 

denunciar la liquidación del Parlamento y la oposición política en Alemania. 

Para entonces, la experiencia socialdemócrata de la República de Weimar 

había terminado y Hitler estaba al frente de la Cancillería, designado por el 

presidente Paul von Hindenburg. Su irrupción en el poder fue festejada en Buenos 

Aires con un acto en el Teatro Colón. El representante diplomático alemán pronto 

fue reemplazado por sus antecedentes judíos. Los nazis locales ya estaban 

marcando su presencia en las calles porteñas: intentaron tomar por asalto el 

Colegio Pestalozzi, una de las pocas instituciones antifascistas de la colectividad 

italiana, que enseñaba idioma alemán y criticaba a Hitler. Una obra que satirizaba 



al Fürher también fue sometida a las prácticas incendiarias de los nazis locales: 

quemaron las butacas del teatro Cómico. 

En diciembre de 1933, la representación alemana en la Argentina fue 

confiada al barón Edmund von Thermann. Fue acompañado en el barco por el 

coronel Molina, agregado en Berlín, y una de las amistades políticas locales mejor 

valoradas de la Alemania nazi. La Legión Cívica recibió a ambos en el puerto. En 

las primeras recepciones con su comunidad, von Thermann se presentaba con el 

uniforme de las SS, la formación paramilitar del Tercer Reich. 

Pero ni los nacionalistas ni los fascistas ni los nazis estaban solos en las 

calles. El arco político opositor a Justo unificó su discurso contra ellos en defensa 

de la tradición democrática que estaba siendo apremiada por el fraude. Con el 

estallido de la Guerra Civil española en julio de 1936, el combate ideológico se 

volvió cada vez más polarizado y violento. 

Hasta entonces, España había estado gobernada por un frente popular, una 

coalición de la izquierda obrera y socialista republicana, que incluía también a 

anarquistas y comunistas, y formó gobierno tras ganar las elecciones de febrero de 

1936. Su oposición era la derecha católica, conservadora y también monárquica. 

La Guerra Civil española fue el escenario donde se libraron a fuego todas las 

batallas ideológicas de la Argentina. 

A los que apoyaban a la República como fórmula de libertad y progreso 

popular se les oponían quienes luchaban por la restauración jerárquica contra las 

“fuerzas disolventes”, ahora en el poder de España. 

El retorno a la hispanidad, basada en el credo y la lengua, como traductor de 

un catolicismo autoritario que encontraba su fe en Dios y en el orden monárquico 

como unidades indivisibles, era, de todas las propuestas totalitarias europeas, la 

que más seducía a los nacionalistas locales. La hipótesis de un triunfo de Francisco 

Franco producía un eco mucho más cercano en las emociones y el sentimiento que 

el fascismo o el nazismo. La idea de la supremacía de la raza y la expansión 

territorial, pero sobre todo el neopaganismo, que incomodaba a los nacionalistas 

católicos, no habían generado arraigo mayoritario en el variado protocolo 

ideológico de las asociaciones nacionalistas. 

El modelo corporativo del falangismo español —emparentado con el 

fascismo, con predominio católico y abolición de partidos políticos— le otorgaba 



una centralidad a la Iglesia que transformaba la Guerra Civil en una nueva guerra 

santa, una reconquista del mundo con la cruz y la espada, como había sido forjada 

la civilización cristiana. 

Justo permitió a los partidos y corrientes ideológicas que se expresaran 

frente a la Guerra Civil. Esta libertad fue bien aprovechada por el comunismo y el 

anarquismo, que hicieron proselitismo a favor de la República y sumaron sus 

hombres a las filas de los brigadistas internacionales que marcharon a la línea de 

fuego en España. Las manifestaciones públicas, los actos solidarios, las colectas de 

los comités de ayuda, les permitieron al comunismo y el anarquismo —con 

querellas internas que molestaban a la embajada republicana en el país— ganar 

espacios políticos propios y volver a la superficie pública, aun cuando sus 

actividades en la política interna continuaban prohibidas. 

En el fervor callejero por ambas facciones de la guerra, Sánchez Sorondo 

intentó entorpecer la solidaridad con la República. Reactivó su proyecto de 

represión al comunismo —en el que reclamaba penas de hasta cinco años de 

prisión para sus activistas— y lo llevó a la Cámara alta. Atravesó el primer trámite 

legislativo en forma fluida, pero el proyecto fue rechazado en Diputados. La carga 

penal sobre el comunismo implicaba un paso demasiado largo para aquellos 

partidos opositores al oficialismo, que apoyaba a la República española. 

La Guerra Civil también ayudó a los dirigentes a recuperar un espacio de 

vitalidad. Alvear se sintió empujado por las circunstancias para ejercer en los 

hechos el liderazgo de un frente popular antifascista, una coalición como la que se 

había conformado en España, en Francia y en Chile. En la Argentina, el frente 

popular contó con la participación de los partidos de base democrática, la CGT, 

sindicatos y también del Partido Comunista local, que cumplía con la estrategia 

soviética de formar coaliciones con “partidos democrático-burgueses” para 

bloquear al avance nazi, fascista y franquista en Occidente. 

La UCR, que no digería del todo verse involucrada bajo la advocación de 

“frente popular”, estaba lejos de identificarse con la Internacional Comunista. Pero, 

como también lo entendían el Partido Socialista y la democracia progresista, sus 

preocupaciones sobre el futuro de la batalla eran más urgentes: si caía la Madrid 

republicana, también podría caer, en forma definitiva, la democracia argentina. 

La Guerra Civil española, un hecho político trágico y apasionante para la 

sociedad, facilitó a Alvear un prodigioso retorno a la tribuna callejera en vista a las 

elecciones presidenciales de noviembre de 1937. 



Los antecedentes eran favorables para la UCR. En 1934, el radicalismo 

tucumano, desobedeciendo la abstención, había vencido en las elecciones 

legislativas de la provincia. Este ensayo electoral había llevado a Justo a pedir que 

se valorase el esfuerzo del Poder Ejecutivo por garantizar comicios “honorables y 

puros”. Lo presentó como una prueba de que las denuncias de fraude carecían de 

fundamento. Un año después, cuando la convención partidaria decidió el retorno 

electoral, Amadeo Sabattini ganó la gobernación de Córdoba en elecciones prolijas. 

La posibilidad de que no se falsificara el resultado de las urnas implicaba a 

priori la hipótesis de un triunfo de Alvear en 1937. Justo redobló esfuerzos para 

impedirlo. 

Por un lado, eliminó el tercio de representación que correspondía a la 

minoría en cada distrito, de modo que quien venciera aunque fuese por un voto se 

alzaría con la nómina completa de electores para elegir la fórmula presidencial en 

el Colegio Electoral. A la elección en la Capital Federal la daba por perdida. La baja 

aceptación del oficialismo hacía que los resultados fuesen imposibles de 

manipular. La provincia de Buenos Aires no se presentaba como un problema. Bajo 

la autoridad de Manuel Fresco, que había disciplinado a las facciones 

conservadoras, el control de las mesas de votación estaba asegurado. Un obstáculo 

era Santa Fe, gobernada por la democracia progresista. Justo lo resolvió con la 

intervención federal: colocó en el gobierno a un radical antipersonalista que le 

solucionaba la tarea de adulterar las urnas en las elecciones. 

El resto de los distritos no tenía demasiado peso electoral y la rutina 

conservadora en el poder le permitiría torcer sin sobresaltos la voluntad 

ciudadana, si fuera necesario. De modo que la clave para que Justo lograra 

controlar la sucesión presidencial era dominar el voto en Santa Fe y en Buenos 

Aires. Con estas dos provincias, más la hegemonía en el interior, le sobraba 

margen para volver intrascendentes las derrotas en Córdoba y Capital Federal. 

Además de retocar la arquitectura electoral, Justo modificó el perfil político 

de la Concordancia en vistas a las elecciones. Eligió para encabezar la fórmula a un 

radical antipersonalista que fuese útil para neutralizar el retorno de ese sector a su 

embrión radical. El candidato fue Roberto Ortiz, ex ministro de Alvear que luego, 

retirado de la política activa, fue recuperado por Justo en 1935 para el Ministerio de 

Hacienda. Al poco tiempo lo seleccionó para sucederlo. 

Ortiz no era una figura de relieve de los antipersonalistas; mucho menos lo 

era para las bases del poder político real, la elite conservadora y el Ejército. Pero 



esta carencia de apoyos, sumada a sus ambiciones políticas modestas, fueron 

características que Justo valoró sobre las de otros potenciales candidatos, entre 

ellos su ex ministro del Interior Leopoldo Melo, que buscó su bendición, sin 

lograrla. 

Justo suponía que con Ortiz tendría un tránsito más sosegado hacia el 

retorno a la Presidencia en 1943, sobre la base de un sistema electoral al que 

aspiraba no verse obligado a defraudar jamás. 

Alvear no llegaba de manera pulcra a las elecciones del ’37. Un año antes, los 

radicales porteños se habían aliado con los conservadores para cotizar su voto en el 

Concejo Deliberante y habían cedido una prórroga por cuarenta años de la 

concesión de la energía eléctrica en la Ciudad a una compañía española (CHADE). 

El escándalo de corrupción —en el que Natalio Botana, desde el diario Crítica, 

ofició como receptor y distribuidor del dinero ilegal a las partes interesadas— 

igualó al radicalismo con prácticas más afines a la tradición conservadora que 

había repudiado desde el desarrollo del Estado argentino en 1880. La necesidad de 

acumular fondos económicos de respaldo para una campaña presidencial que se 

preveía ardua y costosa —y que en definitiva tenía como objetivo final el desalojo 

de la República fraudulenta—, como se explicó en voz baja, no libró a Alvear de su 

responsabilidad por una conducta que distorsionaba la declarada ética partidaria. 

Para entonces, un sector de los “radicales fuertes” que se indignaban con los 

“arreglos” de los antipersonalistas, ya había iniciado su proceso de ruptura con el 

radicalismo. En 1935 constituyeron Fuerza de Orientación Radical de la Joven 

Argentina (FORJA). Entre ellos se destacaban Arturo Jauretche y Luis Dellepiane, 

que habían tomado las armas en las rebeliones litoraleñas contra el fraude, entre 

otros miembros que representaban a la clase media empobrecida del radicalismo. 

FORJA intentó mantener los principios de “religión cívica”, pero adicionó el 

repudio al predominio del colonialismo británico a lo largo de la historia argentina. 

En defensa del nacionalismo económico, formularon denuncias por los negociados 

de trenes y empresas de electricidad. FORJA logró un impacto testimonial 

novedoso, pero no alcanzó a alterar el cuadro orgánico partidario, del que 

acabarían por marcharse en la década de 1940. 

En septiembre de 1937, Ortiz y el conservador catamarqueño Ramón S. 

Castillo vencieron a la fórmula radical Alvear-Mosca por 1.100.000 votos (248 

electores) contra 815.000 (128 electores). El radicalismo ganó en Córdoba, en la 

Capital Federal, en La Rioja y en Tucumán. El fraude sonrojaba aun a miembros de 

la clase que iba a alzarse con el poder. Federico Pinedo —quien sería otra vez 



ministro de Hacienda— recordaría que era imposible catalogar esas elecciones 

“entre las mejores, ni entre las regulares, que ha habido en el país”. 

Cuando Ortiz asumió la Presidencia en febrero de 1938, el bando nacional 

español había ido minando la resistencia de la República y ya gobernaba la mayor 

parte del territorio. Un año después caería Madrid. 

  

 

Ortiz fue escapando de la sombra del general Agustín Justo, su selector. 

Tenía la intención de poner en marcha un plan de “honestidad electoral” para 

sincerar el funcionamiento de las instituciones y cautivar al radicalismo, y también 

buscó personal propio que respondiera a esa voluntad en el Ejército, que estaba 

saturado de líneas internas de nacionalistas pro alemanes y de leales a Justo. 

Ortiz también desafió a Fresco. Después de que los conservadores 

sustituyeran las urnas para erigir a Alberto Barceló en La Plata, el Presidente —en 

contra de la opinión de Justo— intervino la provincia de Buenos Aires e impidió la 

asunción. 

Los ensayos de Ortiz encontraron un tope pocos meses después. Afectado 

por una dolencia renal y una ceguera progresiva, y en coincidencia con un 

escándalo por estafas en la compra de tierras para el Colegio Militar en El Palomar 

que involucró a militares y radicales, debió delegar la Presidencia en julio de 1940; 

moriría dos años más tarde. 

La asunción provisional de su vicepresidente, el conservador Castillo, fue 

condicionada por la posibilidad de un golpe de Estado nacionalista que presagiaba 

el retorno de la dupla Molina-Sánchez Sorondo, valorados como “amigos de 

confianza” por la embajada alemana. Justo también se involucró en la contienda: 

comenzó a trabajar por la sucesión presidencial, pero con el aval ciudadano. 

Castillo corrigió la línea electoral de Ortiz y persistió con la política del 

fraude, que permitió que los conservadores retomaran la provincia de Buenos 

Aires y la oposición se redujera. En 1942, el radicalismo perdió la mayoría en la 

Cámara de Diputados. 

En esos años, el nazismo continuó su desarrollo en el país. En las empresas 

alemanas iniciaron una campaña de “desjudaización”. El proceso fue dificultoso 



porque el hecho de ser judío no era —per se— una causal de despido en la 

Argentina, como sí lo era para las leyes alemanas. También la embajada ordenó a 

las empresas que retiraran la publicidad de los diarios argentinos y debieron 

publicar en periódicos nacionalistas y antisemitas de circulación discreta. El peor 

obstáculo para la propaganda nazi fue el diario Argentinisches Tageblatt, de lectura 

masiva entre la comunidad alemana y crítico de Hitler desde el fallido golpe de 

Estado de 1923. Los nazis locales arrojaron bombas incendiarias a la redacción y 

atacaron a directores y periodistas. En la educación, solo siete de alrededor de 

doscientas escuelas alemanas en la Argentina pudieron librarse de la cosmovisión 

hitleriana, con docentes que dictaban clase con bibliografía que rendía culto al 

Führer. La transmisión de los valores cívicos argentinos se reemplazó por la lectura 

de Mi lucha y la glorificación del racismo y el nacionalsocialismo. El himno 

nacional era cantado por los escolares con el brazo en alto en lealtad a Hitler. En 

marzo de 1938 los nazis festejaron la anexión de Austria al Tercer Reich con un 

acto de tres mil quinientas personas en el Club Alemán y luego llenaron el Luna 

Park en el acto de mayor participación nazi fuera de Europa. La convocatoria fue 

repudiada por organizaciones estudiantiles, que atacaron bancos y quemaron 

banderas de ese país. Hubo dos muertos. El 1º de Mayo de 1939, pese a la 

prohibición oficial, los alemanes en la Argentina celebraron el Día del Trabajo con 

banderas con esvásticas. La infiltración ideológica de Hitler intentó ser detenida 

ese mes por decreto presidencial, del mismo modo que las asociaciones fascistas. El 

Ministerio de Educación prometió desterrar las prácticas racistas en escuelas 

germanas y reforzar los símbolos nacionales. Trascendió que los directores de 

escuelas colocaban en sus oficinas un retrato de Sarmiento que en el reverso tenía 

la imagen de Hitler. 

Frente a la guerra, Castillo se comprometió a mantener la posición neutral 

no beligerante de su antecesor. Sin embargo, su gobierno fue más flexible con los 

nazis locales. No creía que existiese un peligro real en la propagación de sus 

doctrinas. La comisión investigadora que el Congreso había constituido para 

vigilar las “actividades antiargentinas” de los nazis le recriminó que no autorizara 

el uso de la fuerza policial para sus actuaciones y lo acusó de ser ideológicamente 

permeable al Tercer Reich. Incluso la embajada alemana reportaba a Berlín que 

Castillo “era lo mejor que podía esperarse entre los políticos argentinos”. 

Aunque seguían con atención la ofensiva económica y de propaganda en la 

Argentina, los nazis tampoco eran una obsesión para los servicios de inteligencia 

británicos. La preocupación central de la proyección hitleriana estaba en la 

Embajada de los Estados Unidos, que alentaba a la comisión parlamentaria y le 

proveía información. Temía que el país se convirtiera en una “cabecera de playa” 



nazi, que, en un proyección estratégica, comenzara a disputarle el continente, en 

reemplazo de la deteriorada hegemonía del poder británico. 

El 7 de diciembre de 1941, el Japón bombardeó la base naval de Pearl 

Harbor, en Hawái; los Estados Unidos entraron en guerra y propusieron que los 

países de América Latina rompieran relaciones con el Eje. En la Conferencia de Río 

de Janeiro en enero de 1942, la cancillería argentina propuso que la ruptura fuese 

solo una recomendación que cada país pudiera efectivizar o no. La moción fue 

aprobada. A diferencia del resto de los países latinoamericanos, solo la Argentina y 

Chile se mantuvieron neutrales. 

La postura del gobierno —que irritaba a los Estados Unidos— era festejada 

por los militares nacionalistas, en quienes Castillo había decidido apoyarse para 

alcanzar estabilidad y enfrentar las apetencias de Justo. 

Para ese fin, el ex presidente, que ahora debía lidiar por el control de un 

ejército que le había sido fiel durante casi dos décadas, se declaró “aliadófilo”. La 

muerte de Alvear, en marzo de 1942, lo motivó a relanzar su ambición tantas veces 

frustrada: ser un candidato quasi radical en las elecciones del año siguiente y 

enfrentar al régimen fraudulento de los conservadores que antes había 

patrocinado. 

El embajador alemán von Thermann se fue del país el 20 febrero de 1942 y 

delegó en un encargado de negocios sus tareas en la Argentina. Tres años después, 

entre septiembre y noviembre de 1945, cuando Berlín había caído y von Thermann 

era prisionero de las fuerzas aliadas, fue interrogado por el Departamento de 

Estado de los Estados Unidos sobre su experiencia diplomática en la Argentina. 

Von Thermann recordaría que la embajada le daba fondos al gobernador Manuel 

Fresco para proyectos que favorecían la causa alemana, aunque estaba algo 

decepcionado con él porque creía que “se había metido dinero en el bolsillo”; que 

Alberto Uriburu, director de La Fronda, “un oportunista que especulaba con el 

apellido de su tío”, estaba al servicio de la embajada; que tenía cuatro diputados a 

sueldo en el Congreso, cuyos nombres no recordaba, y que había comprado 

artículos favorables a la embajada en los diarios La Gaceta de Tucumán y La Capital 

de Rosario. Además haría descripciones del personal militar argentino que 

simpatizaba con el Eje, con los que se había vinculado. Algunos de ellos, a partir de 

junio de 1943, habían usurpado el poder con un golpe de Estado. 
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 X 

 

 Perón en el balcón 

 

¿Qué opinión tiene usted formada de la ley Sáenz Peña? —inquirimos. 

 

—Como ciudadano, la he acatado y cumplido lealmente. Ha sido una conquista, 

aunque algunos le encuentren defectos y crean que deba perfeccionarse. El tiempo —

agrega— y el pueblo dirán lo que deba hacerse con ella. 

 

—¿Usted es un demócrata, general Ramírez? —le preguntamos.  

 

—¿Qué es la Argentina? —contesta rápidamente, y espera mirando la sorpresa de 

nuestras caras, para terminar seria y firmemente—: ¡Eso soy yo! 

 

Declaraciones del presidente, general Pedro Pablo Ramírez, 

 La Prensa, 16 de junio de 1943 

 

El 4 de junio de 1943, la niebla cubría Buenos Aires cuando las tropas 

salieron de los cuarteles para dar el golpe de Estado. La desorientación del 

proyecto revolucionario que aspiraba a fundar un nuevo orden político, pero no 

había tenido tiempo para definir ni su perfil, ni a sus líderes, iría devorando a sus 

promotores a lo largo de treinta meses. Solo sobrevivió uno de ellos, el coronel 

Perón: el 17 de octubre inauguraría un ciclo político que trascendería a su muerte. 

 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1943. La muerte de Justo, sumada a las de De la Torre en 1939 y de Alvear en 

1942, marca el final de los liderazgos partidarios de la década de 1930. 

  

 

El 4 de junio, el GOU toma el poder con un golpe de Estado y disuelve el 



Parlamento. Asume el general Rawson. Tres días después lo reemplaza el general 

Ramírez. 

  

 

El gobierno militar encarcela a sindicalistas socialistas y comunistas. Los 

gremios son intervenidos. Radicales perseguidos se exilian en Montevideo. 

  

 

La Segunda Guerra Mundial divide las posiciones en el gabinete entre 

romper con el Eje o mantener la neutralidad. 

  

 

En octubre, Perón asume en la Dirección Nacional del Trabajo, que luego 

convierte en Secretaría de Trabajo y Previsión. Promueve la firma de convenios 

laborales que le facilitan el control de la clase obrera. 

  

 

1944. En enero, la decisión de Ramírez de romper relaciones con el Eje 

provoca una crisis militar que lo obliga a renunciar a la Presidencia. En febrero 

asume el general Edelmiro Farrell. 

  

 

1945. El 16 de septiembre se produce la Marcha por la Constitución y la 

Libertad. La oposición reclama elecciones libres y la cesión del gobierno a la Corte 

Suprema. 

  

 

El 9 de octubre, Farrell destituye a Perón de sus cargos en el gobierno y el 13 

ordena su traslado a la isla Martín García. El 17 de octubre los trabajadores se 

concentran en Plaza de Mayo en reclamo de su libertad. 

La Revolución de Junio no tuvo, como el golpe de 1930, intervención civil; 

fue observada en forma pasiva por la sociedad. Pero su fuerza militar era mucho 

más poderosa: cerca de diez mil soldados marcharon desde los cuarteles de Campo 

de Mayo, Ciudadela y Liniers, en dos columnas, hacia la avenida Cabildo y la 

actual Libertador General San Martín. 

El recorrido de las tropas solo encontró resistencia en la Escuela de Mecánica 

de la Armada (ESMA). Su director, el capitán de navío Fidel Anadón, que 

desconocía el movimiento golpista, enfrentó a los sublevados. Los combates fueron 

intensos. El jefe de los alzados, el coronel Eduardo Ávalos, respondió el fuego de la 



Marina. Hubo alrededor de setenta muertos con la inclusión de civiles que 

quedaron atrapados en la balacera. Este inicio trágico e inesperado intentó ser 

ocultado por el nuevo gobierno, que prefirió hacer una reprimenda interna a 

ambos jefes militares por no haber parlamentado. Para Ávalos, los sucesos de la 

ESMA representarían una amarga experiencia de la que intentaría tomar provecho: 

dos años y medio después, el 17 de octubre de 1945, decidió no reprimir a los 

manifestantes que marchaban a Plaza de Mayo en busca del coronel Perón. 

El conflicto por la sucesión presidencial fue una de las motivaciones del 

golpe de Estado. En forma imprevista, la ahora debilitada Concordancia, que había 

gobernado durante más de una década, había perdido en forma súbita a su gestor: 

Justo murió en enero de 1943. Pocos meses antes también había fallecido el líder 

radical Marcelo Torcuato de Alvear y en el lejano 1939, Lisandro de la Torre se 

había suicidado. La ausencia de líderes que habían cotejado fuerzas durante toda 

la década de 1930 había sumido en la confusión a los partidos políticos. 

Para las elecciones de septiembre de 1943, Castillo intentó imponer al 

conservador Robustiano Patrón Costas. El industrial azucarero, oriundo de una 

aristocracia semicolonial del norte argentino, no tenía prestigio —y menos 

popularidad— para sostener la herencia de un régimen que ahora sobrevivía solo 

con el respaldo del poder militar. 

Desde la perspectiva del Ejército, además de la sucesión interna, otra 

preocupación era el avance del Brasil. Con su participación en el programa 

norteamericano de asistencia militar, estaba alcanzando una gravitación definida 

en el sur del continente. Si la Argentina quería obtener mayores réditos con su 

política armamentista, y alcanzar un equilibrio de poder con su país vecino, debía 

volcar la balanza hacia los aliados o hacia el Eje. Esta era una presunción que 

circulaba con énfasis en el ámbito castrense. La disputa interna por esta disyuntiva 

—que solo parecía resolverse según el curso de la guerra— atrasaba el 

equipamiento militar y también volvía más vulnerable al sistema político. 

  

 

La decisión de Castillo de destituir al ministro de Guerra, el general Pedro 

Ramírez, también aceleró el levantamiento de junio de 1943. En los últimos días de 

mayo, un grupo de radicales le había ofrecido la candidatura con esta propuesta: si 

el ministro le aseguraba un proceso eleccionario sin fraude, la UCR lo convertía en 



presidente. Ramírez respondió en forma ambigua, pero la oferta electoral era un 

argumento suficiente para que Castillo forzara su salida, aunque el militar luego 

hiciera público su rechazo. 

La destitución de Ramírez agitó al Ejército. Militares nacionalistas, liberales 

y también radicales yrigoyenistas acordaron un plan de acción para derrocar al 

gobierno. Había intención de actuar con rapidez en el primer momento. No había 

un programa para el día siguiente. 

Para organizar el golpe de junio de 1943, el mayor problema del teniente 

coronel Enrique González y el capitán Francisco Filippi, dos de los que iniciaron la 

conspiración, era que, por ser oficiales del Estado Mayor del Ejército, no contaban 

con mando directo sobre las unidades. Para resolver este déficit, González recurrió 

al general Arturo Rawson. En la noche del día 3, se reunieron en la Escuela de 

Caballería en Campo de Mayo quince oficiales, además de Rawson. Ramírez, el 

propio ministro destituido, que todavía no había entregado su renuncia, participó 

del cónclave conspirador, aunque por orden del propio Castillo, que lo envió a la 

guarnición para que disuadiese a los complotados. El general Edelmiro J. Farrell y 

el coronel Perón, al corriente de la reunión, permanecieron en Buenos Aires 

esperando el desenlace. Habían plegado al Arsenal de Guerra de Buenos Aires, 

que aseguraba la provisión de fuego. 

La noche del 3 de junio en Campo de Mayo se definió la fecha del golpe: la 

mañana siguiente. La orden de salida de las tropas fue firmada por el coronel Elbio 

Anaya, uno de los auxiliares del coronel Varela en los fusilamientos de la 

Patagonia. Anaya era pro aliados, pero, salvo la voluntad del conjunto de hacerse 

del poder, las posiciones frente a la guerra no eran homogéneas: había oficiales 

yrigoyenistas —como los hermanos Montes, ambos coroneles—, oficiales pro 

germánicos —como el coronel Emilio Ramírez y el coronel González— y pro 

aliados —como el almirante Segundo Storni. 

La alianza entre los simpatizantes del Eje y los que aspiraban a su derrota 

sería una marca de debilidad que condicionaría el rumbo del nuevo gobierno. 

En la mañana del 4 de junio, la irrupción militar fue tomada con 

desconcierto por la sociedad. No se sabía si querían democratizar el sistema 

político, si propugnaban un acercamiento a los aliados o si buscaban profundizar 

el sesgo autoritario del presidente Castillo, que el último año y medio gobernaba 

con el estado de sitio. Enterado del alzamiento militar del 4 de junio, Castillo se 

refugió en el rastreador Drummond junto a parte de su gabinete, pero luego 



desembarcó en La Plata y presentó su renuncia. 

El nuevo presidente Rawson, un clubmen ligado al ambiente conservador del 

Jockey Club, era pro aliado definido, pero su gabinete expresaba las diferentes 

líneas golpistas. Hubo dos designaciones del mundo conservador —José María 

Rosa, simpatizante del Eje, en Hacienda, y Horacio Calderón, aliado, en Justicia— 

que causaron malestar entre los coroneles sublevados. No querían compartir el 

gabinete con representantes de un régimen al que acababan de deponer. A 

diferencia de las primeras dos décadas del siglo XX, la mentalidad de los oficiales 

no reconocía un parentesco ideológico exclusivo con la oligarquía rural: las 

instituciones armadas ya habían abierto sus puertas a los hijos de familias 

industriales, funcionarios públicos y profesionales. 

Rawson, que reconocía su amistad con los civiles cuestionados, se opuso a 

los condicionamientos. Entonces, el 7 de junio, la ceremonia de asunción cambió de 

protagonista: el general Pedro Ramírez, en pocos días, pasó de ser ministro 

destituido a presidente de la Argentina. 

Su elección interna dejó en evidencia el poder que tenía el sector castrense 

del que formaba parte: el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), aunque de las siglas 

también trascendieron otras denominaciones. El GOU era una logia militar, como 

lo había sido la Logia San Martín en la década de 1920, que influyó en el ascenso 

de la carrera militar y política de Justo, pero no tenía un liderazgo de esa 

trascendencia. Se había constituido de modo formal en el mes de marzo de 1943, 

pero su grupo original venía trabajando desde el año anterior. Lo componían 

diecisiete oficiales, entre ellos, el coronel Juan Perón; los hermanos coroneles 

Miguel y Juan Carlos Montes; los, también hermanos, coroneles Urbano y Agustín 

de la Vega; el coronel Emilio Ramírez; el coronel Aristóbulo Mittelbach, y el ahora 

presidente Pedro Ramírez. Salvo los hermanos Montes, todos, con distintos 

matices, habían participado de los sucesos de 1930. 

Perón certificó la idea de que el GOU había sido el motor exclusivo del golpe 

de Estado, y él se atribuyó la redacción de la proclama, escrita de “puño y letra”; si 

bien ambas afirmaciones ayudaron a construir el mito fundacional, no constituían 

una verdad estricta. Un indicio de que el golpe no fue obra de la logia fue que solo 

dos de sus miembros estuvieron en la reunión decisiva de Campo de Mayo. 

Hasta junio de 1943, el GOU, como grupo de enlace de la oficialidad, se 

había propuesto abordar un desarrollo político para un futuro golpe de Estado. 

Aunque existían simpatías por el nazismo, no era una célula nazi. Tenía, sin 



embargo, lazos con corrientes reaccionarias: Jordán Bruno Genta, intelectual 

antisemita, fue uno sus “asesores” civiles. 

La logia tenía oficiales de distinta graduación que se consideraban pares 

entre sí, aunque Perón y González eran los más destacados dentro del grupo. 

Diplomados en la Escuela Superior de Guerra, habían realizado cursos en el 

exterior y tenían ascendente sobre el resto. Sobre todo, Perón. 

  

 

Con la asunción de Ramírez, el GOU ocupó posiciones clave en el Estado: 

Perón, secretario del Ministerio de Guerra; Filippi, edecán del Presidente; 

González, secretario de la Presidencia; Ávalos, comandante de Campo de Mayo; el 

coronel Domingo Mercante, oficial mayor del Ministerio de Guerra; Miguel 

Montes, oficial mayor del Ministerio del Interior. 

Frente a las oscilaciones de la guerra, las diferencias internas subsistieron. El 

gabinete continuó dividido entre quienes preferían romper con el Eje y los que, 

como el coronel Perón, insistían en mantener la neutralidad. El presidente 

Ramírez, en cambio, no tenía una posición definida, pero aceptaba los argumentos 

que le ofrecía cada nuevo interlocutor. 

El gobierno no tenía dudas, en cambio, en su voluntad de poner orden en el 

mundo laboral. Hacía poco más de un mes, el 1º de Mayo, muchos jefes y oficiales 

del Ejército habían ido a observar la conmemoración del Día del Trabajo —una 

enorme multitud de banderas rojas y puños en alto cantando “La Internacional”— 

y concluyeron que no podían mantenerse indiferentes ante la agitación obrera. 

Ramírez disolvió el Parlamento, reemplazó en menos de dos semanas a las 

autoridades provinciales por delegados oficiales y postergó las elecciones por 

tiempo indeterminado. Dirigentes sindicales comunistas y socialistas fueron 

detenidos y trasladados a la Patagonia. También los radicales fueron apresados; 

muchos se exiliaron en Montevideo. 

Durante el primer mes de gobierno de Ramírez, en una entrevista con el 

ministro del Interior, una delegación de la CGT Nº 2 —con predominio socialista y 

comunista— reclamó la libertad sindical y la de los presos, y la ruptura con el Eje. 

La respuesta tardó cuatro días en llegar: la CGT Nº 2 fue disuelta y se 

multiplicaron los arrestos, las clausuras de locales gremiales y la persecución de 



sus dirigentes. 

La fecha y el lugar de su nacimiento en la provincia de Buenos Aires —1893 

en Roque Pérez o 1895 en Lobos— son todavía objeto de polémica. Una de las 

causas de esta confusión habría sido la demora de su padre en reconocerlo. Perón 

vivió algunos años de su infancia en Santa Cruz y en Chubut, e ingresó como 

cadete del Colegio Militar en 1911. Egresó con el grado de subteniente de 

Infantería. En 1928 ya era capitán y oficial del Estado Mayor, egresado de la 

Escuela Superior de Guerra, a la que siguió ligado como profesor. Sus clases fueron 

la base del libro Apuntes de historia militar, en el que tomó teorías del ejército 

alemán: la guerra moderna no era solo cuestión de esfuerzo y equipamiento. 

También era necesario mantener movilizada a la sociedad, como lo indicaba von 

der Goltz en La nación en armas. Perón participó del golpe de Estado de Uriburu, 

aunque consideró “incapaces” a sus colaboradores; se mantuvo cercano a militares 

de la íntima confianza de Justo. En 1936, fue designado agregado militar en la 

embajada en Santiago de Chile, donde intentó recabar datos secretos de ese país. 

Esta maniobra frustrada comprometió la gestión de su sucesor, el mayor Eduardo 

Lonardi, quien casi veinte años después lo desalojaría del poder. En 1938 Perón 

regresó al país y enviudó de su primera esposa, Aurelia Tizón; al año siguiente fue 

designado en la agregaduría militar de la embajada en Roma. Vivió dos años en 

Italia y, durante la guerra mundial, visitó España, Portugal, Hungría y Austria. La 

experiencia fascista lo había impresionado. Cuando volvió a la Argentina, fue 

ascendido a coronel y enviado al Centro de Instrucción de Montaña, en Mendoza, 

como oficial del Estado Mayor. Allí tomó contacto con las reformas sociales del 

lencinismo. 

La CGT Nº 1, “sindicalista”, que había acompañado con preocupación y 

silencio la represión contra sus pares, intentó un acercamiento con el gobierno. Sin 

embargo, también recibió la oleada represiva. A fines de agosto, la Unión 

Ferroviaria (UF) y La Fraternidad, los dos sindicatos más poderosos de la Central, 

con capacidad de paralizar el país, fueron intervenidos por militares. 

El cambio radical en la política obrera se iniciaría el 27 de octubre con la 

designación del coronel Perón en la Dirección Nacional del Trabajo. La DNT era un 

órgano residual del Estado conservador. Dependía del Ministerio del Interior y no 

tenía margen de autonomía. Un mes más tarde el organismo se transformaría en la 

Secretaría de Trabajo y Previsión. Aunque no tenía demasiados conocimientos del 

universo gremial, Perón demostró en forma rápida su intención de incidir sobre la 

materia. Se rodeó de colaboradores que podían ayudarlo: Juan Bramuglia, ahijado 

del socialismo y asesor legal de la Unión Ferroviaria; el español José Figuerola, jefe 



de gabinete del Ministerio de Trabajo de la dictadura española de Primo de Rivera, 

y el coronel Domingo Mercante, que tenía un hermano ferroviario y había sido 

designado interventor en la UF. 

La política de Perón se asentó sobre tres ejes: justicia social, control de la 

clase obrera y despolitización de las organizaciones sindicales. La primera señal 

pública del cambio fue la firma de un convenio en medio de una huelga frigorífica. 

El conflicto llevaba dos meses sin que las empresas ni los trabajadores estuvieran 

dispuestos a ceder. Los huelguistas habían condicionado una negociación a la 

liberación de su líder, el comunista José Peter, confinado en la Patagonia. Perón 

ordenó que fuera traído en un avión del Ejército. La presencia de Peter en una 

asamblea en el estadio de Dock Sud, donde seis mil personas lo vivaron y lo 

llevaron en andas, fue decisiva para inclinar el voto hacia el retorno al trabajo. De 

este modo, Perón sumó una victoria al resolver el conflicto; luego superaría la 

popularidad de los comunistas en el mundo sindical. 

Para entonces, ya se había encontrado con sindicalistas prófugos, que 

escapaban de la represión del gobierno militar. Perón les pedía confianza a los 

trabajadores. Algunos, en especial los socialistas, fueron acercándose en forma 

lenta al coronel. Otros, sobre todo los comunistas, fueron más rígidos: se 

mantuvieron firmes en su oposición al régimen. Para ellos, era una dictadura 

fascista. 

La política social también generó conflictos internos con sus camaradas del 

GOU, que desconfiaban del reformismo de Perón y de las presencias obreras en los 

despachos oficiales. El régimen complementaba la justicia social con la represión: el 

coronel Emilio Ramírez, jefe de la Policía Federal creada a fines de 1943, perseguía 

a comunistas y otros opositores al gobierno. El “certificado de buena conducta” 

que se exigía para buscar trabajo, matricularse en la universidad o salir del país, y 

que solo extendía la institución policial, funcionaba como un instrumento de 

control ideológico y social. La cultura y la educación pasaron a ser controladas por 

el sector del clero hispanofranquista. A fines de 1943, la enseñanza de la religión 

católica fue obligatoria en las escuelas primarias y secundarias; los niños que no 

habían tomado la comunión empezaron a ser excluidos de los recreos infantiles de 

la municipalidad de Buenos Aires. La ambigüedad de los primeros meses se 

disolvió: la Revolución de Junio, con el aval eclesiástico, volcó su fe hacia el 

nacionalismo católico. 

  



 

El régimen estaba inmerso en el aislamiento internacional. Seguía sin ser 

reconocido por sus pares latinoamericanos. La presión económica de los Estados 

Unidos —que habían embargado sus exportaciones de petróleo y de repuestos 

industriales— y la falta de equipamiento armado tenían un peso decisivo para la 

definición del rumbo de la política exterior. Los Estados Unidos temían que 

Argentina exportara “revoluciones similares en otros lugares”, y colaborara con 

Alemania en la formación de un bloque austral opuesto al país del norte. 

Cuando se hizo público que la Argentina intentaba abastecerse de armas por 

medio de Alemania, en enero de 1944, a Ramírez le quedaba poco margen para 

continuar la línea neutralista: rompió relaciones con Alemania y con el Japón. La 

decisión abrió una pesada crisis dentro del gobierno. Los nacionalistas se 

disgustaron. Muchos funcionarios civiles y jefes militares de las guarniciones de 

Campo de Mayo, Palomar y La Plata le quitaron apoyo a Ramírez. El tándem 

Farrell-Perón también retaceó colaboración al gobierno. 

La presión fue insostenible para Ramírez. Forzado por los acontecimientos 

presentó su renuncia, pero luego modificó las formas institucionales. Para que no 

pareciese que era depuesto por un golpe de Estado, que luego complicara los 

reconocimientos diplomáticos, aseguró que lo hacía por “la fatiga de las tareas” y 

delegó el poder en su vicepresidente. 

El 24 de febrero de 1944 asumió Edelmiro Farrell, que había sido jefe policial 

en Mendoza después del golpe de Estado de 1930 y había trabado relación con 

Perón en esa provincia. El secretario de Trabajo y Previsión acumuló más poder en 

el gobierno. Fue designado ministro de Guerra en reemplazo de Farrell. Al 

principio en forma interina, y confirmado dos meses después. 

  

 

Su figura había crecido no solo por el contacto con los sindicalistas, sino por 

el terremoto que en enero de 1944 devastó la provincia de San Juan y provocó 

miles de muertos y heridos. Perón organizó la ayuda social a los damnificados. 

También, algo estaba cambiando en su vida personal. En un acto solidario en el 

Luna Park conoció a la actriz de teatro y de radio Eva Duarte, aunque luego se dijo 

que ya había sido vista al menos una vez en la Secretaría. Fue un encuentro clave 



en la vida de Perón. La continuidad de la relación fue mal vista en el mundo 

castrense. La mentalidad militar no estaba preparada para admitir que un oficial 

superior, viudo, viviese con una amante que, por ser hija ilegítima y actriz, ya era 

objeto de comentarios desfavorables. 

Su participación en el desfile militar del 9 de Julio de 1944 y en la función de 

gala del Teatro Colón o su presencia durante las conversaciones políticas que 

Perón mantenía con otros oficiales en su departamento, eran señales de que la 

relación entre ambos se había asentado en forma rápida y comenzaba a tener 

carácter de Estado. 

Esto permitió un salto cualitativo en la carrera artística de Eva. Además de 

obtener mayor promoción en sus programas y un contrato como actriz de cine, 

participó del programa de Radio Belgrano “Hacia un futuro mejor”, en el que 

destacaba el rol de Perón en la Revolución de Junio. En el relato, ella —como mujer 

humilde— subrayaba los valores de un soldado que sintió la llama de la justicia 

social y ayudó a que estallase la revolución como un acto de redención. 

La incipiente popularidad de Perón no tenía correlato directo en el Ejército. 

Molestaba su forma de operar sobre los trabajadores y sus primeros pasos —que 

no ocultaba— hacia la conquista de un poder político personal. 

La política de “protección de las masas” de Perón al frente de la Secretaría 

era indiscutible. Cada vez más gremios se acercaban para expresar demandas 

salariales o laborales, o resoluciones de conflictos, y se marchaban satisfechos. 

Mientras existiera la disciplina gremial y se obedeciera a dirigentes “bien 

intencionados”, Perón respondía. El rechazo solo estaba circunscrito a las 

“ideologías extrañas” y a los que no prestaban colaboración con los esfuerzos de la 

Secretaría: para ellos solo cabría la intervención de sus gremios o la represión de 

las huelgas. La conmemoración del 1º de Mayo de 1944 por la izquierda fue 

prohibida por el Estado. 

Pero no había dudas de que Perón, a lo largo de todo ese año, se había 

preocupado por promover el aumento de los salarios y la mejora de las 

condiciones de trabajo, fomentar la firma de centenares de convenios laborales, la 

creación de tribunales de trabajo, la reglamentación de las asociaciones 

profesionales, la unificación del sistema previsional o facilitar la extensión de los 

beneficiarios de la ley de despido. 

En forma simultánea a su acción gremial, Perón inició contactos con 



dirigentes del radicalismo. Podría sumarlos en lo inmediato al elenco 

gubernamental para que recogieran el rédito popular que él ya estaba obteniendo 

por las reformas sociales. En el mediano plazo, el coronel imaginaba que podría 

encabezar la boleta presidencial de la UCR y que el aparato radical completaría el 

resto de las nóminas electorales para volver al Estado. La UCR rechazó la 

propuesta. Confiaba más en una supervivencia autónoma que en el coronel: el 

vacío de poder estaba estrangulando a un régimen cada vez más frágil. Preveían 

que no faltaría mucho tiempo para su caída. Pensaban que su partido, que ya tenía 

medio siglo de existencia y una identidad propia en la vida política, no debía 

resignar el cargo presidencial para retornar al poder. 

Además, el rumbo de la guerra favorecía al radicalismo. Desde febrero de 

1943, cuando Hitler no pudo atravesar Stalingrado, el régimen nazi había iniciado 

su retroceso en el frente oriental. Para entonces, Mussolini ya había perdido las 

colonias africanas y los aliados habían tomado el sur de Italia. El 6 de junio de 

1944, el ejército angloamericano desembarcó en Normandía, Francia, con 

doscientos cincuenta mil hombres y liberó París del régimen nazi dos meses 

después. 

La posibilidad de una derrota del Eje sacudía al sector nacionalista del 

gabinete, concentrado alrededor del ministro del Interior, el general Luis Perlinger. 

El nacionalismo mantenía la posición pro Eje y consideraba a Perón “un traidor”, 

porque ya se había despegado de esas simpatías, en sintonía con el curso de la 

guerra. Incluso en marzo de 1944, Perón le comunicó a la embajada 

estadounidense su intención de trabajar para el restablecimiento institucional y sus 

planes presidenciales con el supuesto apoyo de la UCR. Los nacionalistas eran los 

únicos que podían detener su ascenso. Farrell estaba en medio del combate entre 

ambos. La confrontación decisiva se libró con una asamblea de oficiales que debía 

definir cuál de los dos líderes opuestos del gabinete ocuparía la vicepresidencia 

vacante. Perón venció a Perlinger por seis votos. El último simpatizante pro nazi 

del gabinete fue obligado a dimitir y arrastró a muchos de sus aliados en su caída. 

El 7 de julio de 1944 Perón asumió la vicepresidencia y mantuvo la dirección del 

Ministerio de Guerra y de la Secretaría de Trabajo y Previsión. 

Finalmente, el 27 de marzo de 1945, la Argentina, “aceptando la invitación 

que le formularon veinte repúblicas americanas”, le declaró la guerra a Alemania y 

al Japón. Hitler capitularía al mes siguiente. El Japón, en agosto. A partir de 

entonces, el país reanudó las relaciones con las naciones americanas y obtuvo el 

reconocimiento diplomático. Pero los Estados Unidos —que habían embargado las 

reservas de oro argentinas en ese país— se cobrarían la demora en la declaración 



de la guerra al Eje. Cierto sector del Departamento de Estado norteamericano 

consideraba que el de Farrell era un régimen nazi. Los Estados Unidos enviaron al 

país al embajador Spruille Braden que, con su estilo brutal y directo, intervendría 

en los asuntos internos como ningún diplomático lo había hecho. 

  

 

La derrota del Eje fue una señal de avance para la oposición y de 

descomposición para el régimen militar. Los partidos radical, socialista, comunista, 

con sectores medios urbanos y organizaciones patronales se unieron para 

suministrarle el golpe definitivo, en defensa de “la libertad y la democracia”. 

Incluso la Sociedad Rural —molesta por la sanción del Estatuto del Peón Rural, 

que regulaba las condiciones laborales en el campo— se sumó a la campaña de la 

oposición. 

Desde los sectores patronales, la lucha contra Perón no estaba promovida 

por la falta de libertad o el peligro del fascismo, sino por la oposición a las 

reformas sociales que el coronel impulsaba desde Trabajo y Previsión. La sociedad 

industrial de masas presentaba nuevos desafíos y Perón ya había expresado cómo 

había que actuar frente a ella. En este aspecto, creía, era un error pensar que la 

promoción del sindicalismo obrero iría en perjuicio de los patrones. Lo había 

expuesto en la Bolsa de Comercio, en agosto de 1944. Él no perseguía la lucha entre 

capital y trabajo, sino una “armonización perfecta” entre las clases trabajadoras, 

medias y capitalistas. Las masas sin organización constituían un peligro. Con una 

política social, en cambio, pensaba que podían ser conducidas y dirigidas. 

“Yo llamo a la reflexión a los señores —dijo dirigiéndose a los empresarios— 

para que piensen en manos de quiénes están las masas obreras argentinas y cuál 

puede ser el porvenir de esa masa, que en un crecido porcentaje se encontraba en 

manos comunistas. […] Para hacer desaparecer de la masa ese grave peligro no 

existen más que tres caminos, primero, engañar a las masas con promesas o con la 

esperanza de leyes que vendrán, pero que nunca llegan; segundo, someterlas por 

la fuerza”. Pero con estas dos soluciones solo lograban posponer la amenaza. 

Jamás resolverla. Según Perón, el problema de la agitación de las masas solo podía 

resolverse con justicia social, “en la medida [en] que sea posible a la riqueza de su 

país y su propia economía”. La ampliación de la intervención estatal en los asuntos 

sociales como árbitro autorizado —y no como gendarme— para mediar entre 

fuerzas de intereses divergentes era la fórmula más eficiente para mantener el 



orden social. 

De todos modos, esta política, que no era sencilla de asimilar para los 

camaradas de armas, menos lo era para las organizaciones patronales, que no 

estaban dispuestas a agradecerle a Perón haberlos salvado “del comunismo y las 

masas inorgánicas”. 

Los empresarios se incorporaron a la ofensiva civil contra el régimen militar. 

En junio de 1945, cerca de trescientas organizaciones patronales firmaron un 

manifiesto de “la Industria y el Comercio” en el que denunciaron “la agitación 

subversiva” y el fomento “del resentimiento y los reclamos permanentes”. 

Advirtieron: “Desde que se ha creado la Secretaría de Trabajo y Previsión —

organismo cuya existencia no objetamos— se mezcla en la solución de los 

problemas sociales ese espíritu que denunciamos y cuya unilateralidad quiérese 

justificar en la necesidad de combatir y extirpar el comunismo, granjeando al 

gobierno los presuntos méritos de una política social muy avanzada”. 

  

 

Para mediados de 1945, la oposición civil parecía ir camino de una victoria 

segura. Su reclamo de la entrega del gobierno a la Corte Suprema era una forma de 

exigir la rendición incondicional de Farrell. El tono antimilitarista de los reclamos 

hacía difícil que la rebelión civil encontrase eco en las unidades del Ejército. En 

esos meses hubo conscriptos agredidos en las calles. Después de la rendición del 

Japón, durante tres días, estudiantes, la policía y simpatizantes de Perón se 

cruzaron con violencia en las calles de Buenos Aires. 

El punto máximo de la amenaza al régimen militar fue la convocatoria a la 

“Marcha por la Constitución y la Libertad”, de la Junta de Coordinación 

Democrática que reunió a conservadores, radicales, socialistas y comunistas. La 

marcha concentró a la clase media urbana, profesionales, estudiantes universitarios 

y también sectores del trabajo. Eran más de doscientas mil personas que cantaban 

el himno nacional y “La Marsellesa” mientras recorrían la ciudad. El líder socialista 

Enrique Dickman hizo una caracterización sin atenuantes sobre el régimen: “El 

gobierno de facto de la llamada revolución del 4 de junio de 1943, fue nazi, es aún 

nazi, y si ahora se pone el disfraz democrático, es porque el cambio de panorama 

del mundo lo obliga a ello”. 



Frente a la diáspora que había dividido al país desde sus orígenes, la marcha 

se identificaba con su historia “verdadera”. “Esto es Argentina: La Revolución de 

Mayo, Asamblea de 1813, 9 de Julio, Caseros, Código Civil, Código Penal, 

garantías individuales. Esto no es Argentina: Anarquía, barbarie, tiranía de Rosas, 

decretos ley, estado de sitio”, se leía en sus carteles. 

Al clima de victoria en el ámbito civil se le oponía la compleja paradoja que 

se suscitaba en el mundo castrense. La mayoría de los oficiales no quería retornar 

al régimen fraudulento que había derrocado y tampoco quería que Perón 

continuara con su proyecto político. El sector nacionalista puro consideraba 

necesario forzar su salida. A su entender, con su acercamiento a los obreros y la 

demagogia con la que actuaba frente a ellos, había traicionado a la Revolución de 

Junio. Los oficiales de la Escuela Superior de Guerra, la elite intelectual del Ejército, 

y los jefes de unidades de Campo de Mayo también deseaban la caída de Perón, 

pero no la de Farrell. Los oficiales liberales, relacionados con las viejas elites 

provinciales, también se opusieron a la movilización obrera generada por el 

secretario de Trabajo. La Marina mucho más: estaba ganada por un antiperonismo 

radicalizado. 

Sin embargo, la destitución de Perón podía implicar una victoria tan 

determinante para la oposición civil que terminara por desalojar a Farrell y a la 

elite militar del control del aparato estatal. Cualquier decisión que se tomara 

respecto de él era riesgosa. Perón era un asunto delicado. 

Estas tensiones internas provocaron conspiraciones militares. En una de 

ellas, cuatro días después de la Marcha por la Democracia, el general Arturo 

Rawson, que ya había sido puesto en disponibilidad y no tenía mando de tropa, 

pero sí la promesa de un apoyo naval, intentó sublevar la IV División en Córdoba 

y reclamó la entrega del gobierno a la Corte Suprema. Pensaba que el movimiento 

se extendería a Campo de Mayo. Sin embargo, cuando las tropas estaban listas 

para comenzar su marcha, fueron rodeadas por un regimiento de Artillería y 

debieron rendirse. 

El gobierno reimplantó el estado de sitio. Los estudiantes se opusieron a la 

represión: ocuparon las universidades y enfrentaron la orden de desalojo del 

gobierno. El jueves 4 de octubre, frente a la Facultad de Ciencias Exactas, en Perú 

222, murió de un balazo Aarón Salmón Feijoo, que se convirtió en un símbolo de la 

resistencia al régimen. La foto, publicada por La Razón, de un pizarrón de la 

Facultad de Filosofía y Letras donde la policía que la había desalojado había 

escrito: “Viva Perón. Mueran los judíos, Viva la Guardia de Infantería”, también 



fue utilizada como emblema por los opositores. 

El desencadenante de la crisis de octubre fue la designación de un amigo 

íntimo de Eva Duarte, Oscar Nicolini, como director de Correos en lugar de un 

oficial del Ejército. El general Ávalos, que tenía amistad personal con Perón y lo 

había ayudado a sobrevivir en conspiraciones internas, fue al Ministerio de Guerra 

a expresarle el desagrado que existía en la guarnición de Campo de Mayo, que él 

dirigía. Como Perón se negó a dar marcha atrás, Ávalos se dirigió a Farrell. Pese al 

asedio de la guarnición militar, que exigía en forma inmediata la separación de 

Perón y que estaba dispuesta a marchar a Buenos Aires para forzar ese reclamo, 

Farrell fue proclive a la búsqueda de un alejamiento espontáneo de su 

vicepresidente. Les advirtió que, en una situación de fuerza, Perón podía convocar 

a los obreros y desatar una guerra civil. 

Para solucionar el problema, uno de los planes que surgió desde la Escuela 

Superior de Guerra fue matarlo. Era la resolución más extrema. El teniente coronel 

Miguel Mora, profesor de Logística, con un grupo de capitanes, planeó el secuestro 

y asesinato de Perón cuando visitara la escuela el 9 de octubre para inaugurar un 

curso de energía atómica. Perón canceló la visita. 

Ese mismo día, el 9 de octubre, Ávalos le pidió a Perón que dimitiera a todos 

los cargos. Ahora sí, la solicitud contaba con la aprobación de Farrell. Perón lo 

vivió como una traición. Acorralado, luego de que no encontrara consenso en el 

Ejército, al anochecer, renunció a la vicepresidencia, al Ministerio de Guerra y a la 

Secretaría de Trabajo y Previsión. Acababa de cumplir 50 años. 

A la mañana siguiente, Ávalos asumió como ministro de Guerra. Tenía 

frente a sí la responsabilidad de armar un gabinete que incluyera a notables de la 

oposición civil que se estaba devorando al régimen militar, los que debían ser 

aceptados por la oficialidad de Campo de Mayo. También debía controlar los 

movimientos de Perón, que todavía conservaba dos lealtades: la fuerza policial y 

las masas obreras. 

Ávalos pidió la renuncia del jefe de la Policía Federal, coronel Filomeno 

Velazco, compañero de promoción de Perón en el Colegio Militar, que simpatizaba 

con su causa. Velazco había prohibido y reprimido los festejos por la caída de 

Berlín, pero se había mostrado permisivo con los apoyos callejeros que recibió el 

secretario de Trabajo y Previsión cuando se anunciaron sus aspiraciones 

presidenciales. 



Perón se recluyó en su departamento. Lo acompañaba Evita. No tenía ánimo 

de seguir la lucha. Un grupo de sindicalistas se acercó para acompañarlo y lo 

convenció para que se despidiera de los trabajadores. Perón le requirió esa 

posibilidad a Farrell. Correspondía un gesto de reciprocidad con aquellos que 

habían colaborado de buena fe con su gestión en la Secretaría. Perón obtuvo la 

autorización presidencial. Ávalos no se la negó. 

Ahora que su carrera política había encallado, Perón podía presentarse ante 

los obreros como un reformador social caído en la batalla, víctima del afán 

conservador y odioso de las clases propietarias, denigrado por el activismo civil 

que denunciaba su disimulado pesar por la derrota del Eje y también crucificado 

por una camarilla militar cerrada a la transformación de las masas, que había 

rechazado su aproximación a los trabajadores y a su propia novia. 

En términos políticos, Perón estaba solo. Podía tener una frágil autoridad 

moral sobre los sindicalistas, por los reconocimientos de clase que les había 

brindado, pero no tenía, por sí mismo, capacidad para movilizar obreros, y menos 

ahora que carecía de cargos en la función pública. Tampoco encontraría asilo en los 

partidos políticos, que lo habían rechazado cuando quiso seducirlos desde una 

posición de poder. 

Los sindicalistas le prepararon un acto multitudinario para coronar su final. 

En menos de cinco horas, el mismo 10 de octubre de 1945, sesenta mil obreros se 

reunieron en las puertas de la Secretaría de Trabajo y Previsión para escuchar su 

mensaje. Fue transmitido por la cadena oficial. Perón aprovechó el escenario para 

que su legado no quedara olvidado. Informó que le había pedido a Farrell que 

rubricara su última voluntad oficial: el decreto de aumento de sueldos, la 

implantación del salario móvil, vital y básico, y la participación obrera obligatoria 

en las ganancias. Ahora les correspondía a los sindicalistas presionar por sus 

conquistas. Él se retiraba. 

Mientras Farrell seguía con solo dos ministros —Ávalos en Guerra y Héctor 

Vernengo Lima en Marina— y la crisis política lo aprisionaba, el Ejército sentía 

agravio por los movimientos finales de Perón —casi sin signos vitales pero que aún 

no terminaba por declararse muerto— y por la ofensiva de la oposición civil, que 

les exigía desde la calle una retirada sin honores a los cuarteles. 

No era solo un desafío contra los sobrevivientes de la elite militar de la 

Revolución de Junio. El litigio tenía horizontes más vastos. Si el Ejército había 

iniciado su consolidación como un factor de poder decisivo en el proceso político 



argentino poco antes de la extremaunción de Yrigoyen —y debía en parte 

tributarle esta condición de privilegio al régimen fraudulento y a su decano, el 

general Justo—, ahora se ponían en cuestión la legalidad y la legitimidad de esa 

tutela. Aquella sociedad civil fatigada del engaño y de poner el hombro para que 

escalaran posiciones los que desvirtuaban sus mandatos —como intentó 

despertarla Alvear, pocos meses antes de su despedida—, ahora, envalentonada 

por la caída de Berlín, y aun mezclando polos opuestos imposibles de unir, 

reaccionaba contra el régimen militar para alzarse de su postración. 

El 12 de octubre el gobierno anunció que convocaría a elecciones para 

febrero de 1946, pero la oposición no escuchaba promesas. Una leyenda apareció 

en la puerta del Círculo Militar: “Se alquila”. Un coronel fue agredido por mujeres 

en la misma puerta de la institución. Por la tarde, una movilización en plaza San 

Martín —a pocos metros del Círculo Militar— reclamó la entrega del gobierno a la 

Corte Suprema, como garantía de próximos comicios. La policía inició la represión 

a sablazos. Hubo tiroteos por más de una hora. Un médico fue muerto a balazos. 

De los treinta y cuatro heridos, dieciséis eran policías. 

Con la presión de la Escuela de Guerra y el escarnio popular de la noche 

anterior rondando sobre su cabeza, Ávalos ordenó la detención del ex secretario de 

Trabajo y Previsión. En la mañana del 13 de octubre, Perón ya había sido remitido 

a la isla Martín García. Parecía un hombre sin esperanzas, despedido de la 

contienda política y de su carrera militar, dispuesto a encontrar refugio en su 

novia, Eva. Eso transmitía en sus cartas desde la prisión. 

  

 

Desde el día que te dejé allí con el dolor más grande que puedas imaginar no 

he podido tranquilizar mi triste corazón. Hoy sé cuánto te quiero y que no puedo 

vivir sin vos. Esta inmensa soledad está llena de tu recuerdo. Hoy he escrito a 

Farrell pidiéndole que acelere mi retiro. En cuanto salga nos casamos y nos iremos 

a cualquier parte a vivir tranquilos […] nos vamos a Chubut los dos. Con lo que yo 

he hecho estoy justificado ante la historia y sé que el tiempo me dará la razón. 

  

 

El futuro que proyectaba Perón se alojaba en la infancia, entre los indios y 



ñandúes de la Patagonia de principios del siglo XX, donde había crecido. Pero esa 

deserción política, proclamada frente a los espías que leían su correspondencia, 

también podía ser un ardid para entretenerlos o para aliviar sus condiciones de 

detención, o quizá también para preparar su retorno a la vida pública. Tres días 

después, por el “mal clima de la isla” que supuestamente había afectado su salud, 

Perón sería trasladado al Hospital Militar por recomendación de su médico 

personal. 

El día 15 de octubre, en dos audiencias privadas, Farrell le había asegurado a 

la CGT que Perón no estaba detenido. Había decidido una custodia militar para 

preservar su vida. Pero, aun sin su presencia en la Secretaría de Trabajo y 

Previsión, la política del Estado frente a los trabajadores no se modificaría. Las 

conquistas serían respetadas. “Incluso mejoradas, si era posible”. 

Los sindicalistas desconfiaron de Farrell, aunque no hasta el punto de 

dinamitar los puentes, como lo habían hecho con la oposición civil. La CGT, como 

actor político autónomo pero cada vez menos neutro, que estaba en contra, incluso, 

de la entrega del poder a la Corte Suprema, distinguía, camuflados en las filas de la 

multitud que exigía “libertad”, a los políticos fraudulentos, a los comerciantes 

acaparadores, al ignominioso contubernio que intentaba el retorno a la vieja 

normalidad para continuar con “las injusticias sociales, el atropello a los sindicatos, 

la persecución y destierro sin forma ni proceso de sus militantes”. 

La “Defensa de la Constitución y la Libertad”, que desafió a Perón y a la elite 

militar, no había dedicado siquiera una palabra para ellos. No les habían hablado 

en su propio lenguaje, ni de sus propios anhelos. El divorcio entre la clase dirigente 

y las masas era cada vez más evidente. Había un espacio social vacante, sin 

representación política, entre los nuevos trabajadores de la migración interna y 

muchos de los de la vieja guardia sindical, que atesoraban derrotas y rencores 

desde más allá de la década del treinta. 

Destituido Perón, y pese a las promesas de Farrell, los sindicalistas temieron 

que una restauración de las organizaciones patronales arrasara con el discurso de 

“justicia social” que habían escuchado durante meses desde la Secretaría y que les 

atraía más que el de “libertad ante la amenaza fascista” que propiciaba la oposición 

civil. Había indicios de un cambio regresivo: no les habían pagado el feriado del 12 

de octubre. 

El diálogo con el Estado había enfrascado a la CGT en una lucha interna. 

Había sectores que reclamaban no precipitarse y otros que buscaban acelerar la 



organización de una huelga. Ambos coincidían en recomendar a las bases que no 

se comprometieran en actos ajenos a los de la central obrera. Entre los días 15 y 16 

de octubre comenzaron a realizarse manifestaciones. En las calles de Berisso, 

donde Perón se había ganado el aprecio de los obreros de la carne, se iniciaron los 

primeros movimientos. 

El día 16, cuando muchos sindicatos ya habían llamado a la huelga en forma 

independiente, el Comité Ejecutivo de la CGT decidió, en una votación de 16 

contra 11, un paro para el 18 de octubre. La central obrera no hizo un reclamo 

explícito por la libertad de Perón en los propósitos de la huelga, no quería atarse a 

su destino; lo hizo en defensa de las conquistas laborales amenazadas y en rechazo 

a la posible inclusión de la oposición en el gabinete, que mencionó en el primer 

punto del comunicado. 

En la mañana del 17 de octubre, cuando Perón estaba instalado en el 

Hospital Militar, centenares de trabajadores, en su mayoría jóvenes, recorrieron 

diez kilómetros, de Berisso a La Plata, apedreando a su paso la sede del Jockey 

Club, cafés y confiterías, saqueando negocios y haciendo una ceremonia ritual con 

la quema de ejemplares del diario El Día, en una atmósfera carnavalesca, pero con 

la marca del resentimiento de clase. 

Movilizados por los sindicatos de la periferia industrial, en las fábricas del 

sur bonaerense se fueron concentrando obreros para una movilización a Plaza de 

Mayo. Se anticipaban en un día a la convocatoria de la CGT. La Policía Federal dejó 

que los manifestantes cruzaran el Riachuelo y llegaran a la ciudad de Buenos Aires 

al grito de “¡Viva Perón!”. El reemplazo de Velazco por el coronel nacionalista 

Emilio Ramírez, que retornaba a la fuerza, se había demorado. Había jurado el día 

anterior, pero los mandos policiales no le respondían. 

Al atardecer, la multitud ya completaba la Plaza de Mayo. Hacía calor. 

Muchos de ellos, que llegaban al centro porteño por primera vez en su vida, 

refrescaron sus pies en el agua de la fuente. Ávalos, que ya había visto la sangre en 

los combates de la ESMA, e incluso había perdido a su asistente personal, los 

observaba desde la Casa Rosada. No quiso ordenar la represión, aunque la 

guarnición de Campo de Mayo estaba preparada para llevarla a cabo. El gobierno 

no tenía ningún plan para enfrentar la movilización. La única solución para 

controlar a las masas era negociar con Perón. 

Instalado en el departamento del capellán, en el Hospital Militar, el coronel 

detenido recibió la visita de Ávalos. Se encontraba en una nueva posición de 



poder. Le reclamó su renuncia al Ministerio de Guerra, la de Vernengo Lima en 

Marina, la designación del nuevo gabinete y de una nueva jerarquía castrense y el 

mantenimiento de la convocatoria a elecciones presidenciales. Esas eran sus 

condiciones para aceptar su traslado a la Casa de Gobierno. 

Ya habían pasado las 23. La multitud no se había movido ni había dejado de 

corear su nombre. En el balcón, con la vista puesta en la Plaza de Mayo, Perón 

ordenó al locutor radial que invitara a las masas a entonar el himno nacional. Él 

permaneció a un costado. 

Luego tomó el micrófono y se dirigió hacia ellos. 

—¡Trabajadores! —dijo. 

A partir de esa noche, el vínculo entre ambos no se rompería jamás. 
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 XI 

 

 La tortura 

 

En la cárcel; uno tenía por lo menos la satisfacción de sentir que al fin tocaba fondo, 

vivía en la realidad. La cosa se había materializado. Esa fue mi primera reacción: “Ya estoy 

fuera de la zona de la falsa libertad; ya estoy al menos en una verdad…”. 

 

VICTORIA OCAMPO, escritora, detenida cuatro semanas durante el 

gobierno peronista 

 

Perón confiaba en la policía por encima de cualquier otra fuerza de 

seguridad. La Policía Federal había facilitado la concreción del hecho político 

fundacional de su liderazgo, el 17 de octubre de 1945. Ese día, los propios agentes 

gritaban “¡Viva Perón!” al paso de los manifestantes. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1946. “Braden o Perón”: la campaña electoral se polariza. En las elecciones 

presidenciales de febrero Perón vence a la Unión Democrática.  

  

 

Perón asume el poder en junio. Poco después, disuelve agrupaciones 

partidarias que lo sostuvieron y crea el Partido Único de la Revolución Nacional, 

que responde a sus directivas. 

  

 

Se restablece la enseñanza confesional en escuelas públicas. En las 

universidades expulsan a más de mil profesores. Los estudiantes se constituyen 

como el más activo foco de resistencia al peronismo. 

  

 

La Sección Especial de la Policía Federal, que dirige el comisario Cipriano 



Lombilla, se transforma en un centro de torturas para reprimir a la oposición.  

  

 

En septiembre, el laborista Cipriano Reyes, acusado de “complot”, es 

torturado por Lombilla. Otro caso emblemático de detención ilegal y torturas en la 

Sección Especial es el del estudiante comunista Mario Bravo, en 1951.  

  

 

Perón pone en marcha reformas sociales. El movimiento obrero organizado 

se convierte en su base de movilización política. Los sindicatos que intentan 

mantenerse autónomos del Estado son víctimas de persecución.  

  

 

1947. En octubre, la Gendarmería Nacional extermina alrededor de 

quinientos indios de la etnia pilagá en Rincón Bomba, Territorio Nacional de 

Formosa. Hay más de doscientos desaparecidos. 

  

 

1949. En abril, domicilios de obreros telefónicos en huelga, disidentes de la 

CGT, son allanados sin orden judicial. Veinte detenidos son torturados en la sede 

de la Sección Especial.  

Perón concibió a la fuerza policial como un cuerpo político. En sus dos 

primeras presidencias, esa institución vigiló, encarceló y torturó a dirigentes 

políticos, gremiales y estudiantiles de la oposición; también fue un obstáculo para 

las conspiraciones internas de los militares contra el gobierno. 

Perón simpatizaba con la fuerza que había sido creada en forma casi 

simultánea con su irrupción en la política y les otorgó a sus integrantes mejores 

sueldos, condiciones laborales y beneficios previsionales. Además, hizo realidad 

un reclamo corporativo: que la policía tuviese su propio Código de Justicia y sus 

conductas fuesen juzgadas por sus pares. Como sucedía con los militares. 

El fundamento de esta decisión lo explicó así: 

  

 

El policía es el hombre que actúa frente al delincuente teniendo este las 

mismas garantías que aquel. ¿Por qué? Así el poder siempre lleva las de perder. 



Para mí ha sido siempre anacrónico. Una cosa que me ha hecho sonreír… [es] saber 

que el vigilante —para poder utilizar su arma— tiene que recibir primero un 

balazo. Esto pone a esa pobre gente en una situación desgraciada. 

  

 

La “vieja guardia” de la Sección Especial de la Policía Federal del gobierno 

de Perón había hecho su experiencia en la Sección Orden Político comandada por 

Leopoldo Lugones (h) a inicios de los años treinta, durante la dictadura del general 

José Félix Uriburu. En el sótano de la cárcel de la Penitenciaría, donde prestaban 

sus servicios, habían torturado a radicales, anarquistas, comunistas, estudiantes, 

militares y gremialistas, entre otras víctimas. Esas prácticas se reprodujeron en la 

Sección Especial. La repartición estaba ubicada en un edificio anexo a la Comisaría 

8ª, Urquiza 556. 

Uno de los visitantes más célebres de la Sección Especial fue Cipriano Reyes. 

El sindicalista había logrado el apoyo de Perón, al frente de la Secretaría de Trabajo 

y Previsión, para enfrentar al comunista José Peter por la conducción del gremio de 

la carne. Para consolidar su imagen de “coronel de los trabajadores”, y en plena 

etapa de conquista del mundo fabril, Perón había caminado en varias 

oportunidades del brazo de Reyes por las calles de Berisso. Por entonces, la alianza 

entre el obrero del frigorífico Armour y el coronel parecía inquebrantable. Incluso 

Perón, en los funerales de Doralio Reyes, hermano de Cipriano, muerto tras un 

tiroteo con los comunistas, le afirmó: “Ahora sí somos soldados de la misma 

causa”. 

Reyes retribuyó la lealtad de Perón y fue un hombre clave en la organización 

de la movilización popular del 17 de octubre. Después prestó su recién creada 

estructura política, el Partido Laborista, para la candidatura presidencial de Perón 

en las elecciones del 24 de febrero de 1946. Pero tras el triunfo, la relación se 

modificó. Aun antes de asumir el poder, Perón demostró que su brazo político era 

circunstancial y nadie que no fuese él (o su esposa, Eva Perón) debía interferir en 

su liderazgo sobre el movimiento obrero. 

En mayo de 1946, Perón ordenó la disolución de todas las agrupaciones 

partidarias que lo habían llevado al poder y las subordinó a otra estructura —el 

Partido Único de la Revolución Nacional, como lo denominó en ese momento—, 

que sería el sustento político de su gobierno. El nuevo partido estaba centralizado 



en su figura. 

Reyes se negó a sepultar al laborismo. En forma casi inmediata, sus locales 

comenzaron a ser asaltados a mano armada. Por sus “desviaciones políticas”, y por 

oponerse a “la unidad”, el oficialismo lo consideró un “traidor”. El sindicalista 

conoció la soledad política. Fue perdiendo influencia entre los suyos y quedó solo 

en su “bloque laborista” en el Congreso. El resto se sumó al peronismo. Reyes no 

pudo ser alcanzado por las políticas de cooptación, que ya habían aprehendido a 

muchos sindicalistas. Fue perseguido. En la madrugada del 4 de julio de 1947, tuvo 

su advertencia. Una ráfaga de ametralladora le atravesó el sombrero cuando salía 

de su casa de La Plata. Él se salvó, pero en el ataque murió el chofer de un taxi. 

Reyes persistió. Con su partido ilegalizado, empezó a promover su participación, y 

la del laborismo, en las elecciones por la reforma constitucional en 1949. 

Entonces, como había sobrevivido a otros atentados en Tucumán, San 

Martín y Berisso, el gobierno decidió que, para sacarlo de circulación, había que 

revertir la táctica. Desplazarlo de su rol de víctima y enredarlo en un supuesto 

complot contra Perón para encarcelarlo. 

La Sección Especial fue utilizada para este plan. Por entonces, el país estaba 

bajo estado de sitio y cada reunión política debía contar con autorización policial. 

Reyes solicitó permiso. El general Juan Bautista Molina, jefe de la Policía Federal, 

se lo concedió como un hecho excepcional, pero le pidió que le informara los 

detalles: el lugar, la hora y los nombres de los concurrentes. Reyes se los proveyó: 

calle Quintana 24, primer piso, el domicilio de Walter Beveraggi Allende, 

vicepresidente del Partido Laborista. Según el relato posterior de Reyes, en el curso 

de la reunión, llegaron dos personas que se presentaron como “el teniente Pereyra” 

—que no sería otro que el oficial principal Salomón Wasserman, de la Policía 

Federal— y un ayudante. Le informaron que existía un plan para derrocar a Perón. 

El movimiento lo comandaba el brigadier Vélez. Ya habían comprometido a varios 

oficiales del Ejército y la Marina; había armas, granadas. Faltaba que ellos, los 

laboristas, se decidieran a colocar a un jefe civil para que la revolución se iniciase. 

Los invitaban a una reunión con Vélez. Era un “complot revolucionario” 

demasiado limpio como para que resultara creíble. Pero Reyes cayó en la tentación. 

Quiso saberlo. 

La primera indagación en el interior de la fuerza dio resultado positivo. El 

apellido Pereyra existía y el brigadier Vélez también. Sin saberlo, Reyes se fue 

acercando a la boca del lobo. Aceptó la invitación y, con algunos de su grupo, fue a 

la sede de la Aeronáutica Civil. Pereyra los hizo pasar. Les informó que el 



brigadier estaba en la oficina de al lado. Se demoraría solo un momento. Pero 

finalmente Vélez no llegó. La cita se postergó para la noche siguiente. Reyes 

sospechó del ardid y decidió no concurrir. En cambio, envió una comisión, 

liderada por el sacerdote Víctor Jorbán Farías, para dar por concluido el tema. Pero 

el tema acabaría con Reyes durante los siete años siguientes. 

Esa misma noche, el 23 de septiembre de 1948, ya tenía encima a un 

comisario con una orden judicial de allanamiento en Quintana 24. Una hora 

después torturaban a Reyes y a los miembros de su Junta Promotora en la 

Comisaría 17ª. 

Fue un procedimiento rápido. Un oficial de Marina, pariente de Beveraggi, 

que estaba de visita, también fue torturado. De golpe, apareció el teniente Pereyra 

en la comisaría. Desaliñado, parecía formar parte del lote de detenidos. “¡Cante, 

Reyes, cuente todo!”, le gritó. Los miembros de la Junta Promotora fueron 

cargados en un carro celular de la policía, encadenados. “¡A la horca! ¡A la horca!”, 

le gritaba a Reyes un grupo reunido en la calle. Al día siguiente, se denunció el 

complot. 

La versión oficial decía que un espía norteamericano había contactado a un 

grupo argentino con el objetivo de matar a Perón, a Evita y a varios ministros. El 

atentado tenía fecha: el 12 de octubre, en la gala del Teatro Colón. 

Perón convocó a un acto en la Plaza de Mayo ese mismo día. Encuadró el 

supuesto atentado en la línea de los crímenes de líderes latinoamericanos como 

Augusto Sandino (Nicaragua, 1933) o Jorge Eliécer Gaitán (Colombia, 1948), que 

tuvieron intervención norteamericana. El plan abortado tenía el mismo origen: un 

asesinato pagado por el “oro extranjero”, en favor de los intereses de consorcios 

capitalistas que deseaban su muerte. 

Perón no mencionó a Reyes. Pero hizo alusión a “un payaso que hace creer 

que lucha” por el pueblo trabajador y a otros usureros. Tampoco eran necesarios 

más datos adicionales. Los identikits de los complotados estaban publicados en los 

diarios de la mañana. La policía caracterizó a Reyes como “un sujeto de pésimos 

antecedentes personales y policiales, traidor a la Patria y al servicio del oro 

norteamericano”. 

En ese momento, mientras Perón le hablaba a la multitud, el grupo laborista 

permanecía en la cárcel de la Penitenciaría. Llevaban dos días sin comer. El jefe de 

la unidad penal, Roberto Pettinato, permitió a la prensa que les tomara fotografías 



con sándwiches y bebidas que luego retiró de la mesa. Eva Perón también se refirió 

a ellos desde el balcón. Hizo hincapié en la ley. Había que fiarse de la Justicia, 

como había dicho Perón. Pero había que tener en cuenta algo más: “Sepan que si 

ellos no obedecen la consigna de luchar por una Argentina libre, justa y soberana, 

el pueblo puede tomarse algún día la justicia por sus manos”. Ese día, si llegara, 

dijo Eva, ella estaría a la cabeza del pueblo si fuera necesario. 

Después de su paso por la Penitenciaría, los detenidos fueron trasladados a 

la Sección Especial. Les fueron colocando las cadenas, las vendas y las capuchas 

negras. De a uno, fueron pasando a una oficina, los colocaron en una mesa, los 

ataron de brazos y piernas con correas de cuero y los tuvieron en silencio, 

desnudos, por un rato largo. 

Pero no los tocaron hasta que llegó el jefe. Reyes escuchó su voz persuasiva. 

—¿Dónde tenés escondidas las armas? —le dijo—. ¿Cuántos son los 

militares comprometidos? 

Cada pregunta la acompañaba con la aplicación de la picana eléctrica. En la 

oreja y la planta de los pies. Los gritos del torturado se apagaban con música. Pero 

Reyes se ahogaba, se hundía, se iba. Le oprimieron el pecho, trataron de extraerle 

la lengua para salvarlo. Le desataron las correas, lo incorporaron, le tomaron el 

pulso. Cuando ya estaba mejor, volvieron a golpearlo. El jefe de la Sección 

Especial, el comisario Cipriano Lombilla, en el oído, le susurraba que confesara 

todo lo que Reyes no sabía. Lo dejaron tirado en el calabozo. Lombilla recomendó 

que no le dieran agua. 

Parte de la dirigencia laborista atravesó experiencias parecidas a la suya. El 

algodón en los ojos, el vendaje, la mesa de tortura, las preguntas sin respuesta, el 

alambre electrificado —dos alambres en algunos casos—, el amplificador con 

música, los gritos ahogados, el desmayo, el calabozo, la sed. El radiólogo Luis 

Eugenio García Velloso no se salvó del vendaje, pese a ser ciego. Le movieron la 

mano para que firmara una declaración en la que se autoincriminaba. Cuatro días 

después de la detención, llegó a la repartición policial el juez Oscar Palma Beltrán 

para indagarlos. El magistrado pidió el nombre de todos. Eran catorce. La mitad de 

ellos había sido torturada. Algunos supusieron que actuaría en su defensa y 

denunciaron los tormentos. Recibieron puntapiés. La policía les había advertido 

que debían hacer silencio. El magistrado prosiguió. Les indicó que los había hecho 

reunir en la Sección Especial para facilitar la actuación de la Justicia. Excepto Reyes 

y el sacerdote Jordán Farías, que hicieron una pasada por la enfermería de la 



Penitenciaría para ser restablecidos, el resto fue a la cárcel de Devoto. La esposa de 

Reyes estuvo ocho meses detenida sin proceso judicial. El juez no encontró 

elementos para condenarlos. Beveraggi Allende se escapó del país. Reyes, en 

cambio, no saldría en libertad hasta la caída de Perón, en 1955. 

Mientras Perón ponía en marcha las reformas sociales, que representaban 

una demanda histórica de los trabajadores, el movimiento obrero se fue 

convirtiendo en el agente político del gobierno, la base de la movilización popular. 

Pero aquellos sindicatos que quisieron mantener su autonomía frente a las políticas 

de la CGT y el Estado padecieron la amenaza, la persecución y la tortura. Como 

sucedió en 1949 con los afiliados telefónicos que luchaban por mantener sus 

derechos gremiales, despojados luego de la intervención de la CGT, alineada con el 

sindicalismo “vertical” peronista. Los telefónicos se declararon en huelga. En 

respuesta, el gobierno aplicó su política de “trato duro” con los gremios disidentes. 

En la madrugada del 1º de abril, un grupo de la Sección Especial allanó sin orden 

judicial cuarenta domicilios de empleados telefónicos. Veinte detenidos fueron 

transportados a Urquiza 556. 

El episodio obtuvo notoriedad, sobre todo porque las torturadas fueron 

operadoras telefónicas. Una de ellas, Nieves Boschi de Blanco, además, estaba 

embarazada. La sacaron de su casa, la llevaron a la comisaría de Ramos Mejía y 

luego Lombilla, junto al oficial principal José Faustino Amoresano y otros cuatro 

policías, se ocuparon de interrogarla. La acostaron en una camilla y le aplicaron la 

picana eléctrica con una intensidad que variaba entre los cincuenta y los cien 

voltios, en principio sobre la ropa y luego sobre su cuerpo. Para ahogar sus gritos, 

colocaron un disco de jazz en el fonógrafo. “Te vamos a hacer largar el hijo antes 

de tiempo”, le advirtieron. La operadora fue trasladada a un calabozo del 

Departamento Central de Policía. Le tomaron fotografías, legalizaron su detención 

y luego fue liberada. En la Sala de Primeros Auxilios de Ramos Mejía le 

comunicaron que había perdido el hijo. 

Algunos gremios y partidos opositores reclamaron la supresión de la 

Sección Especial y la reincorporación de empleados telefónicos, dejados cesantes 

tras las torturas. Pero desde la presidencia de la Nación se destacó el desempeño 

de Lombilla y otros funcionarios en “la pesquisa destinada a identificar a los 

integrantes de un grupo de comunistas que bregaba constantemente para producir 

una atmósfera de intranquilidad y descontento ante el personal de Teléfonos del 

Estado”. 

Un caso de tortura seguido de muerte en el primer gobierno peronista 



ocurrió en el marco de la huelga de FOTIA (Federación Obrera Tucumana de la 

Industria Azucarera). Luego de que el gobierno cancelara los subsidios que 

otorgaba para mantener los niveles salariales, los ingenios azucareros redujeron los 

jornales y los obreros —que eran utilizados como mano de obra barata por la 

explotación estacional de la industria— reclamaron que se los equiparara con otras 

industrias. En el conflicto laboral, hubo cien detenciones. Carlos Aguirre, que 

organizaba tareas de solidaridad del gremio, fue secuestrado en la Casa de 

Gobierno y sometido a golpes que le provocaron la muerte. Lo trasladaron y 

enterraron en una de las laderas del cerro Aconquija, pero, mientras se denunciaba 

su desaparición, los lugareños señalaron el sitio para que el cuerpo pudiera ser 

desenterrado. El subjefe de policía y otros funcionarios fueron condenados a 

prisión con penas de dos a cuatro años, pero fueron liberados antes de cumplirlas. 

El caso de torturas de la Sección Especial de mayor resonancia fue el del 

estudiante Ernesto Mario Bravo. Apenas fue detenido, su madre escribió a Perón: 

  

 

Angustiada por la desaparición de mi hijo Ernesto Mario Bravo, desde su 

detención 17 de mayo por policía Sección Especial y agobiada por los más 

sombríos presentimientos, ruego nuevamente Excmo. Señor Presidente dignarse 

impartir instrucciones para urgente esclarecimiento del hecho y concederme 

audiencia. 

  

 

Perón estaba enfrentado con la comunidad universitaria. El gobierno militar 

del GOU, que él integraba, había disuelto las organizaciones estudiantiles, 

clausurado universidades y detenido rectores y decanos. En 1945, la agremiación 

estudiantil se alineó con la Unión Democrática para las elecciones de febrero de 

1946 y enfrentó en la calle a peronistas y miembros de la Alianza Libertadora 

Nacionalista (ALN), un grupo de choque liderado por Juan Queraltó. En esa 

batalla hubo varios muertos. Dos estudiantes de Ingeniería de La Plata, Jorge 

Bakmas y Julio Rivello, fueron asesinados por negarse a vivar a Perón. El 4 de 

octubre de 1945, Aarón Salmún Feijoo fue muerto cuando un grupo de diez 

personas de la Secretaría de Trabajo y Previsión lo interceptó en Perú y Avenida de 



Mayo, en el marco de la huelga estudiantil en la Facultad de Ciencias Exactas. Le 

dispararon un tiro en la boca. Fue considerado “el primer mártir universitario”. 

Tras la victoria de Perón, la universidad se convirtió en un espacio de culto 

al peronismo, con el restablecimiento de la enseñanza confesional y el uso de 

bibliografía oficialista. Expulsaron a más de mil profesores —casi un tercio del 

cuerpo docente— y designaron a decanos y rectores con precarios antecedentes 

académicos. Los estudiantes se mantuvieron en la resistencia. Una fórmula para 

controlarlos fue el certificado de “buena conducta”, requisito imprescindible para 

la inscripción universitaria, que entregaba la Policía Federal. Los centros de 

estudiantes fueron vigilados y una red de informantes y delatores policiales se 

expandió por los pasillos y las aulas. 

En este contexto de tensión entre el oficialismo y los universitarios, se 

produjo la desaparición de Ernesto Mario Bravo, militante comunista, que 

estudiaba Química en la Facultad de Ciencias Exactas. Fue secuestrado en el barrio 

de La Paternal el 17 de mayo de 1951. Una comisión policial comandada por 

Lombilla fue a buscarlo a su casa, Bravo intentó escapar por los fondos, pero fue 

aprehendido en la calle. Hubo varios testigos que observaron el procedimiento. 

Pero la policía negó su participación y el gobierno no dio respuesta a sus 

familiares. Se intuía que Bravo correría el mismo destino que el obrero Aguirre: 

secuestro, torturas, desaparición y muerte. 

El caso Ernesto Bravo fue tomado por radicales, católicos, el diario La Nación, 

toda la oposición, como el símbolo de la represión de la Sección Especial. Su 

desaparición también fue denunciada en la Cámara de Diputados. El peronismo 

sostuvo que era un caso de “autosecuestro”: a Bravo lo habían retenido los mismos 

estudiantes porque necesitaban un mártir para movilizarse contra el gobierno. 

Después de veintiséis días sin noticias sobre su paradero, Bravo apareció. La 

versión policial indicaba que el estudiante supuestamente secuestrado había sido 

detenido tras un “tiroteo con la policía”. La prensa oficialista avaló la versión. 

Bravo fue acusado de “abuso de armas y resistencia a la autoridad”. El juez lo 

interrogó durante dos días. Su declaración contradecía la versión oficial. 

Bravo relató que luego de su detención fue conducido a la Sección Especial. 

Lo golpearon diez hombres, a patadas y con cachiporras, hasta que se desvaneció; 

lo desnudaron en una celda y le tiraron baldes de agua fría. Lo dejaron solo 

durante todo un día, pero le impidieron dormir. Bebía agua del piso y su propia 

orina. Volvieron a pegarle. Cada tanto, un kinesiólogo le hacía masajes para 

reanimarlo, y también le enyesaron el dedo anular y el meñique, que se habían 



quebrado por los golpes. Cuando observaron que su vida corría peligro, la policía 

recurrió a un médico. Bravo nunca lo pudo ver. Cada vez que lo atendía le 

vendaban los ojos. Lo llamaban “el doctor Maciel”. Después, una inyección le fue 

haciendo perder el conocimiento, aunque percibió que era trasladado en una 

camioneta a una casaquinta donde permaneció esposado en una cama. Allí 

también lo visitaba el “doctor Maciel”. Poco a poco, se fue sintiendo mejor. El 13 de 

junio le trajeron un peluquero, lo afeitaron, le dieron las mismas ropas con las que 

había sido detenido —lavadas y planchadas— y lo retiraron del lugar. Tras tres 

horas de viaje en auto entró en una comisaría. A la mañana siguiente fue obligado 

a declarar ante la Justicia bajo la acusación de “abuso de armas y resistencia a la 

autoridad”. 

El testimonio de Bravo era verosímil. El cuerpo médico de Tribunales 

constató fracturas en los dedos, hematomas, huellas de las inyecciones. Pero, hasta 

ese momento, en el expediente había dos versiones contrapuestas: el informe de la 

policía y los dichos de Bravo. Cinco días después, surgió la tercera versión: la del 

“doctor Maciel”, que eran en realidad el médico Alberto Caride, jefe de 

Traumatología del Hospital Ramos Mejía, ubicado en la calle Urquiza, frente de la 

Sección Especial. 

Explicó a la Justicia que fue contactado por teléfono por el oficial principal 

Amoresano en la madrugada del 18 de mayo de 1951 y lo pasaron a buscar por su 

casa. Ya había atendido en forma privada a pacientes que habían sido detenidos en 

la Sección Especial. A uno de ellos le había amputado la pierna izquierda, otro 

había quedado estéril por los castigos, y había tratado por una enfermedad de 

columna al gobernador bonaerense, coronel Mercante, entonces “lugarteniente” de 

Perón. Caride suponía que esa era la vinculación con el llamado. Pronto supo que 

no. Lombilla lo recibió en su escritorio. Tenía a primera vista la foto en la que 

posaba con Perón, con una dedicatoria personal del presidente. Lombilla sabía que 

el traumatólogo preparaba sus vacaciones, y le entregó el pasaporte que había 

gestionado en la Policía para viajar al exterior. Pero iba a tener que suspender su 

viaje. Como los médicos de la Sección Especial estaban de vacaciones, necesitaba 

de sus servicios. A uno de sus muchachos “se le había ido la mano” con un 

detenido. 

Caride fue guiado por Lombilla por el interior de la Sección, empujaron una 

puerta de metal, entraron en una “cueva”. Había una figura postrada en la 

oscuridad que respiraba trabajosamente. Tenía la cara deformada, el cráneo 

hundido. Le brotaba sangre de la boca. 



—Este es el hombre —dijo Lombilla. 

—Hay que darle agua —comentó el médico. 

Lombilla se negó y lo llevó a la oficina del Archivo. Había muebles con 

centenares de prontuarios. Lombilla le pidió a Caride una evaluación de lo que 

había visto. 

—Tiene conmoción cerebral —dijo el médico. 

—Puede ser. Le dimos tres horas de picana… 

Lombilla le transmitió sus experiencias como torturador. Si la picana se 

aplica por mucho tiempo, los músculos se contraen y el detenido queda rígido. La 

mandíbula es lo primero que se endurece. A menudo se ablanda con una buena 

trompada. Pero en el caso de este detenido, le explicaba Lombilla, los golpes no 

habían resultado. 

Caride propuso internarlo en un sanatorio lo más rápido posible. Lombilla le 

explicó que podía atenderlo en la repartición. 

—¿Cuánto tiempo se necesita para que se recomponga? —preguntó. 

El médico no podía precisar si se recuperaría en forma completa. 

—Las conmociones cerebrales dejan huellas que son imposibles de predecir. 

Si el diagnóstico era complicado, Lombilla comentó que podía hacer 

atropellar al detenido por un auto y que el problema se resolviera con un 

“accidente”. Podía ser un auto de la Sección Especial. La hipótesis del “accidente” 

quedó flotando en el aire. Lombilla también le explicó por qué no le daban agua al 

detenido. Después de las torturas, había que dejar pasar al menos cuarenta y ocho 

horas para que el sistema digestivo le permitiese tragar algo. Ni siquiera podía 

hacerlo por enema. Pero admitió que Caride tenía razón. 

—… lo de la conmoción cerebral quizás haya sido porque lo agarramos de 

los pelos y le golpeamos la cabeza contra la mesa —dijo. 

El arte de la tortura es no matar, explicó Lombilla. Es jugar siempre al límite 

para lograr la confesión, pero evitar que el detenido muera sobre la mesa. 



El médico hizo las primeras curaciones al prisionero. Recomendó que le 

pusieran una bolsa de hielo para bajarle la fiebre y, en lo posible, que lo colocaran 

en una cama con un colchón, frazadas, almohada. Pasadas las seis de la mañana, lo 

dejaron ir a su casa, donde quedó una guardia de policías vigilando. 

A la medianoche, volvió a la Sección Especial para ver al detenido. Estaba 

tirado sobre un felpudo; no había hielo, ni se había aplicado nada de lo que había 

indicado. Un par de zapatos en la cabeza le servían de almohada. Todo el resto 

estaba como lo había dejado. 

La Sección Especial era un “agujero negro” de la Policía Federal. Lombilla le 

explicó el funcionamiento. En teoría, su repartición dependía de la División de 

Investigaciones de la Policía Federal. Pero en la práctica era una repartición 

autónoma, que reportaba a la División de Informaciones Políticas de la presidencia 

de la Nación, que dirigía el comandante de Gendarmería, general Guillermo 

Solveyra Casares, que había creado y comandado el primer servicio de inteligencia 

de la fuerza e internó a los gendarmes, vestidos de paisanos, en los bosques del 

Territorio del Chaco para buscar información que ayudara a capturar a Segundo 

David Peralta, alias “Mate Cosido”, y otros bandoleros sociales que atormentaban, 

con asaltos y secuestros, a gerentes de compañías extranjeras y estancieros. 

Solveyra Casares tenía su despacho contiguo al del presidente en la Casa Rosada y 

participaba en las reuniones de gabinete. 

El hombre de “enlace administrativo” entre Balcarce 50 y Urquiza 556 era el 

subcomisario José González, que revestía como subjefe de Informaciones Políticas 

y también como subjefe de la Sección Especial, un escalón por debajo de Lombilla. 

—Rendimos cuentas a Perón, no a la policía —explicó Lombilla, y 

prosiguió—. Desde el punto de vista legal, yo sé que podría ser condenado por mil 

casos… Ve aquella pila de papeles… 

Era una pila de carpetas de quince centímetros de altura. 

—… son denuncias de los presos de la Sección Especial que se presentaron 

en la Justicia. Los jueces las envían de vuelta para acá y yo las archivo. 

Había un procedimiento interno, de confianza mutua, entre Lombilla y los 

jueces. Funcionaba como una señal de alerta: si el magistrado decidía un 

allanamiento a su repartición, lo llamaban por teléfono, y sus subordinados 

realizaban el traslado de los detenidos a la Comisaría 8ª, y la Sección Especial se 



mantenía “limpia”. 

Los días que siguieron, Caride continuó visitando a Bravo, mientras era 

custodiado en todo momento por un oficial. La policía ya había negado al juez que 

el estudiante hubiese sido detenido, y se mantendría firme en esa postura. 

Después, Caride acompañó a Bravo a una casaquinta en Paso del Rey, en el Oeste. 

Lo visitaba día por medio. Bravo siguió sufriendo mareos, pero se fue 

recomponiendo; tenía una fisonomía más presentable. 

El 10 de junio le informaron que Bravo quedaría en libertad y ya no 

necesitarían sus servicios. El estudiante tenía puesto un traje. Como le habían 

robado los zapatos que usaba el día de la detención, una comisión policial allanó 

su domicilio y trajo otro par para calzarlo. 

Al día siguiente, Bravo ya estaba formalmente detenido en la Comisaría 45ª 

y listo para declarar ante la Justicia. 

Pocos días después, Caride relató el caso a los diputados radicales Silvano 

Santander y Miguel Ángel Zavala Ortiz, quienes acompañaron su presentación 

ante el juez. Su testimonio fue omitido por la prensa oficialista, que dejó de 

mencionar el caso. Caride tuvo que exiliarse en el Uruguay. Lombilla y Amoresano 

fueron imputados por el delito de “privación ilegal de la libertad y lesiones”, pero 

dos años después, en 1953, fueron sobreseídos. 

  

 

El general Solveyra Casares no solo era un referente para la represión 

política local, también era parte de una fuerza que cometió crímenes masivos 

contra etnias aborígenes en el Norte argentino, durante el gobierno de Perón. 

En octubre de 1947, la Gendarmería Nacional, que dependía del Ministerio 

del Interior, exterminó alrededor de quinientos indios de la etnia pilagá en Rincón 

Bomba, Territorio Nacional de Formosa. Más de dos centenares de ellos 

desaparecieron durante los veinte días que duró el ataque de los gendarmes. 

La operación fue ordenada por el escuadrón de Gendarmería de la localidad 

de Las Lomitas en respuesta al temor a una “sublevación indígena”. Para reducir 

ese temor, exterminaron a los indígenas. 



El conflicto se había iniciado unos meses antes. En abril de 1947, miles de 

hombres, mujeres y niños de diferentes etnias marcharon hacia Tartagal, Salta, en 

busca de trabajo. La Compañía San Martín de El Tabacal, propiedad de Robustiano 

Patrón Costas, se había interesado en contratar su mano de obra para la 

explotación azucarera. 

Patrón Costas era el representante político de los terratenientes. Había 

fundado la Universidad Católica de Salta, luego fue gobernador de esa provincia y 

presidente del Senado de la Nación. Su candidatura a presidente por el régimen 

conservador se malogró en 1943 por el golpe militar del GOU. También lo 

acusaban de haberse apropiado de tierras indígenas en Orán. 

Una vez que llegaron a Tartagal, los caciques se rehusaron a que la etnia 

trabajase en condiciones de esclavitud. Habían acordado una paga de 6 pesos 

diarios y cuando iniciaron sus labores les pagaron 2,5. Patrón Costas decidió 

echarlos y los aborígenes retornaron a sus comunidades. Eran cerca de ocho mil. El 

regreso se hizo en condiciones miserables, con una caravana que arrastraba 

enfermos y hambrientos; así, durante varios días de marcha, desandaron a pie más 

de cien kilómetros hasta llegar a Las Lomitas. 

La caravana estaba compuesta por mocovíes, tobas, wichís y pilagás, la etnia 

más numerosa. Tenían la costumbre de raparse la parte delantera del cuero 

cabelludo, hablaban su propio idioma, además del castellano, y habitaban en 

varios puntos de Formosa. Vivían como braceros de los terratenientes o de lo que 

cazaban y recolectaban. 

Luego de su paso frustrado por Tartagal, se asentaron en Rincón Bomba, 

cerca de Las Lomitas. Allí podían conseguir agua. La miseria de la etnia asustaba. 

La Comisión de Fomento del pueblo pidió ayuda humanitaria al gobernador del 

Territorio Nacional, Rolando de Hertelendy, nacido en Buenos Aires y educado en 

Bélgica, y designado en el cargo por el Poder Ejecutivo el 10 de diciembre de 1946. 

La falta de recursos en las arcas de la tesorería del Territorio hizo que 

Hertelendy trasladara el pedido al gobierno nacional. Perón reaccionó rápido. 

Conocía el tema. En el año 1918, al frente de una comisión militar, había ido a 

negociar con obreros de La Forestal en huelga en el bosque chaqueño y había 

logrado apaciguar el conflicto. Les había aconsejado que hicieran los reclamos de 

buenas maneras. 

De inmediato, Perón ordenó el envío de tres vagones de alimentos, ropas y 



medicinas. En la segunda quincena de septiembre de 1947, la Dirección Nacional 

del Aborigen ya los tenía en su poder en la estación de Formosa. Pero la carga fue 

recibida con desidia. La ropa y las medicinas fueron robadas, los alimentos 

quedaron a la intemperie varios días y luego fueron trasladados a Las Lomitas 

para ser entregados a los aborígenes. Ya estaban en estado de putrefacción. 

El consumo provocó una intoxicación masiva: vómitos, diarreas, temblores. 

Dada la falta de defensas orgánicas, los ancianos y los niños fueron los primeros en 

morir. Los indios denunciaron que habían sido envenenados. Las madres 

intentaban curar a sus bebés muertos en sus brazos. 

El asentamiento indígena se convirtió en un mar de dolores y de llantos que 

retumbaban en el pueblo. El cementerio de Las Lomitas aceptó los primeros 

entierros, pero luego les negó el paso del resto de los cuerpos. Ya eran más de 

cincuenta cadáveres. Los indígenas los llevaron al monte y enterraron a los suyos 

con cantos y danzas rituales. 

En Las Lomitas se instaló la creencia de que ese grupo de enfermos y 

famélicos estaba preparando una venganza. Se difundió el rumor del “peligro 

indígena”, una rebelión en masa contra las autoridades y los vecinos del pueblo. 

Desde hacía días, las madres aborígenes golpeaban las puertas del cuartel de 

la Gendarmería y de las casas de Las Lomitas con sus hijos. Al principio se las 

ayudó. Pero de un día para otro se las dejó de recibir. La fuerza armó un cordón de 

seguridad en su campamento y no se les permitió el ingreso al pueblo. Más de cien 

gendarmes armados las vigilaban con ametralladoras. 

El 10 de octubre de 1947 se reunieron el cacique Nola Lagadick y el segundo 

jefe del escuadrón 18 de Las Lomitas, comandante de Gendarmería Emilio 

Fernández Castellano. Era una entrevista a campo abierto. El comandante tenía dos 

ametralladoras pesadas apuntando contra la multitud de indígenas, dispuestos 

detrás de su cacique. Eran más de mil, entre hombres, mujeres y niños. Muchos de 

ellos portaban retratos de Perón y Evita. 

El cacique exigió ayuda a la Gendarmería. Querían tierras para la 

explotación de pequeñas chacras, semillas, escuelas para sus hijos. Invitó al 

comandante para que visitara el campamento y tomara conciencia de sus miserias. 

Hay distintas versiones de cómo sucedieron los hechos. Una indica que los 

aborígenes comenzaron a avanzar hacia la reunión. Otra, que los hechos se 



desencadenaron como ya habían sido planeados: provocar una “solución final” al 

problema indígena en el Territorio de Formosa. 

Como fuese, la fuerza estatal abrió fuego contra la etnia desarmada. Lo hizo 

con ametralladoras, carabinas y pistolas automáticas. Fernández Castellano se 

sorprendió del ataque y ordenó detenerlo. Sus dos baterías no habían disparado. 

Pero el segundo comandante Aliaga Pueyrredón, que no estaba de acuerdo con 

parlamentar con los indígenas, había desplegado ametralladoras en puntos 

estratégicos y acababa de dar la orden. 

El ataque provocó la huida de la etnia pilagá hacia el monte. Algunos 

arrastraban los cadáveres de sus familiares. Los heridos fueron siendo rematados. 

La persecución continuó durante la noche; los gendarmes lanzaron bengalas para 

iluminar un territorio que desconocían. Desde el pueblo se escuchaba el tableteo de 

las ametralladoras. 

La Gendarmería continuó la matanza porque no quería testigos. Muchos 

civiles de Las Lomitas, miembros de la Sociedad de Fomento, colaboraron para que 

el “peligro indígena” cesara en forma definitiva y brindaron asistencia logística. 

Recorrieron los montes Campo Alegre, Campo del Cielo y Pozo del Tigre para 

marcar los escondrijos en la espesura. Muchos cadáveres fueron incinerados. La 

persecución no dejaba tiempo para enterrarlos. Otros cuerpos fueron tirados en el 

descampado, en un camino de vacas, y la tierra y la maleza los fueron cubriendo 

con el paso del tiempo. 

El trauma que produjo la represión, y el temor a otras nuevas muertes, fue 

enterrando el etnocidio bajo un muro de silencio. El diario Norte del Chaco 

mencionó que había habido un “enfrentamiento armado” ante la sublevación de 

los “indios revoltosos”. 

Perón también hizo silencio. Nadie de la Gendarmería fue castigado por la 

matanza. Lo mismo había sucedido en Napalpí, en el Chaco, en 1924, aunque allí 

existió un proceso judicial para convalidar el ocultamiento. En Las Lomitas no. Se 

calcula que entre 750 hombres, mujeres y niños de distintas etnias, en especial los 

pilagás, murieron a manos de la Gendarmería. 

La historia fue narrada por uno de los matadores, el gendarme Teófilo Cruz, 

que publicó un artículo en la revista Gendarmería Nacional. 

Desde 2005, antropólogos forenses realizan excavaciones por orden judicial 



en el cuartel de la fuerza de seguridad. Los huesos que encuentran están apenas 

por debajo del nivel de la superficie. 

Pasaron más de seis décadas del crimen masivo, y las comunidades 

indígenas perdieron sus tierras y los montes fueron arrasados por las topadoras. 

Viven en las vías muertas de los ferrocarriles o en la periferia de las ciudades, en 

busca de una vivienda, un trabajo o algo para comer. Como hace sesenta años. 
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 XII 

 

 La confrontación 

 

Yo les aconsejo siempre a nuestros capitalistas que sepan dar el treinta por ciento a 

tiempo, porque si no van a perder todo, hasta las orejas… Si no lo entienden, yo les he dicho 

también que el día que las masas se lancen a colgar, yo no voy a estar de parte de los que 

deben ser colgados; preferiré estar del lado de los que cuelgan. 

 

JUAN DOMINGO PERÓN, 2 de agosto de 1947 

 

La victoria de Perón en las elecciones presidenciales de febrero de 1946 

provocó un giro político sorpresivo. El coronel había surgido desde el interior de 

un régimen militar que, tras dos años de permanencia en el poder, se había ido 

descomponiendo por sus querellas internas. La caída de Berlín, que marcó el final 

de la Segunda Guerra Mundial, aceleró su crisis. Perón quedó en medio de las 

disputas, con dos adversarios visibles: los militares y los partidos políticos. 

Aunque ya había logrado la identificación de un actor hasta entonces ignorado 

desde el Estado, la clase obrera. Perón la incorporó a la comunidad política. Fue la 

base de su proyecto. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1946. El Congreso es el eje del conflicto institucional entre el peronismo y la 

oposición. Diputados radicales son expulsados entre 1946 y 1951 a instancias del 

peronismo.  

  

 

1949. Para acallar voces disidentes, el oficialismo sanciona la Ley de 

Desacato, que penaliza las críticas a funcionarios públicos. La ley es aplicada 

contra el diputado radical Ricardo Balbín. Permanece diez meses en prisión.  

  

 



El Parlamento crea la “Comisión Visca”, que clausura la prensa partidaria de 

la oposición. Se crea un monopolio oficialista.  

  

 

1951. Obreros del Partido Socialista son perseguidos por la huelga 

ferroviaria de enero. Más de dos centenares van a prisión al penal del Villa Devoto. 

  

 

En abril confiscan el diario La Prensa, que pasa a ser gestionado por la CGT.  

  

 

El 22 de agosto, en un acto popular con más de un millón de personas en la 

Avenida 9 de Julio, Eva Duarte renuncia a la posibilidad de acompañar a Perón en 

la fórmula presidencial.  

  

 

En septiembre, el general Benjamín Menéndez organiza una rebelión militar 

para derrocar a Perón. El alzamiento, que encuentra eco en sectores civiles de la 

UCR, es abortado en pocas horas por el Ejército.  

  

 

En noviembre, Perón es reelecto por el 61% de los votos. Casi duplica a la 

fórmula Balbín-Frondizi. Son las primeras elecciones con voto femenino. En el 

Congreso, el peronismo alcanza a 135 diputados frente a 12 de la UCR.  

  

 

1952. Después de un largo e infructuoso tratamiento contra el cáncer, el 26 

de julio muere Eva Perón. 

La movilización del 17 de octubre de 1945 lo sacó de la prisión y le hizo 

revivir su vida política cuando ya parecía terminada. Al día siguiente, Perón puso 

en marcha su candidatura presidencial. Hizo uso de una maquinaria electoral que 

fue armada por sindicalistas leales, que formaron el Partido Laborista y dirigentes 

radicales disidentes, la Unión Cívica Radical-Junta Renovadora (UCR-JR), para 

respaldar su liderazgo. 

La alianza fue un experimento creado mediante ensayo y error. El laborismo 

intentó consolidarse como el brazo político preferencial. Su capital era la base 

obrera. La contribución de los radicales, compuesta por dirigentes sin prestigio, 

formados en la vieja corporación político-partidaria que intentaban derrocar, era 

despreciada por los sindicalistas. No tenían una plataforma definida, pero se 



mostraban ávidos por colocar a sus candidatos en los primeros lugares de la lista a 

cargos legislativos y ejecutivos. Perón fue convenciendo a los laboristas: aun 

cuando fuesen una agrupación marginal, la UCR-JR podía resultar decisiva para 

inclinar en su favor la elección presidencial. 

El coronel también sumó el apoyo de FORJA, jóvenes intelectuales del 

radicalismo que propagaban el nacionalismo popular y se habían levantado en 

armas contra el régimen del general Justo en la década de 1930, y de la ALN, una 

fuerza de choque civil, también nacionalista, pero de corte antisemita. Y también 

conquistó el apoyo de la Iglesia, con su promesa de construir un Estado 

confesional. 

Perón necesitaba de todos para evitar la dispersión electoral. No quería 

quedar prisionero de una candidatura de sesgo “obrerista” y testimonial. El 

radicalismo disidente —al que los sindicalistas acusaban de ser “caballo de Troya” 

de la vieja política en el movimiento popular— también podía ser punta de lanza 

de un proceso de penetración entre la clase media. En el marco de esa estrategia, en 

la campaña del verano del ’46, Perón no se olvidó de Hipólito Yrigoyen. Su 

memoria estaba fresca en el electorado radical. Perón se comparó con él. Ambos 

luchaban por la reforma social y la independencia nacional, y tenían un enemigo 

común: la oligarquía. Perón prometía retomar su obra de gobierno inconclusa —

interrumpida por un movimiento militar del que él mismo había participado—, 

para romper con los estamentos y los privilegios de la elite político-económica. 

Para explicarlo, en un acto electoral dijo que no aceptaría que se descalificara a 

nadie por “chusma ni por descamisado”, y se quitó el saco y se arremangó la 

camisa. Con ese gesto creó la figura del “descamisado”. Más que su bandera 

electoral, se convirtió en la representación simbólica de los excluidos de la elite que 

había creado y dominado el Estado argentino desde el siglo XIX para asegurar sus 

intereses. 

En el polo opuesto estaba la Unión Democrática (UD), una coalición que 

unía conservadores, liberales, radicales, socialistas y comunistas. Tenían una 

tradición política y un aparato partidario mucho mejor estructurado que el que se 

organizaba día a día alrededor de Perón. La UD se obligó a diluir sus 

contradicciones ideológicas internas. Se presentaron como una opción contra la 

amenaza de un “régimen nazi-fascista” en la Argentina. Con una voz discursiva 

altisonante, en defensa de “la libertad, la democracia y los derechos individuales”, 

y acompañada por un amplio movimiento civil de clase media y alta, la UD no 

hizo mucho esfuerzo por captar el voto obrero. 



Un actor clave en la campaña fue Spruille Braden. El embajador 

norteamericano estaba en sintonía con la UD. Tenían un enemigo común: para los 

Estados Unidos, Perón representaba la “amenaza nazi”. Braden intentó probarlo y 

reclamó ayuda al Departamento de Estado para que documentara su presunta 

complicidad con la infiltración hitleriana en la Argentina. Sumó a su campaña 

publicaciones norteamericanas que retrataban al caudillo como un pervertido 

sexual y provocador del “populacho”. 

Las acusaciones de Braden se condensaron en el Libro Azul. Los diarios La 

Prensa y La Nación lo reprodujeron en varias entregas. Perón casi no tenía tiempo 

para refutarlas antes de la elección presidencial del 24 de febrero. Prefirió no entrar 

en detalles. Transformó los ataques del embajador norteamericano en un 

referéndum por la soberanía nacional: Braden o Perón. El pueblo debía elegir. 

La victoria de Perón (1.479.511 votos contra 1.210.822 de la fórmula José P. 

Tamborini-Enrique Mosca) fue definida por el voto obrero urbano, los trabajadores 

rurales y las adhesiones que recogieron los caudillos locales del radicalismo. Su 

triunfo con una coalición experimental era, sobre todo, la evidencia de que el 

régimen de partidos políticos estaba en crisis. Las democracias liberales habían 

sido devastadas en las últimas dos décadas. La Segunda Guerra Mundial era una 

de las consecuencias de ese fenómeno. 

  

 

Con la llegada del nuevo poder, la tarea no sería sencilla para sus opositores. 

Desde el Estado, Perón se preocuparía por absorber, cooptar y concentrar a 

muchos dirigentes y militantes, nuevos y viejos, que recibieron los beneficios de la 

acelerada construcción de un fenómeno político destinado a perdurar: el 

peronismo. 

Aquellos que prefirieron mantener su credo partidario deberían hacer un 

curso de supervivencia. Las torturas policiales serían consecuencias extremas de 

los límites que el oficialismo les imponía a sus detractores. El castigo a la 

desobediencia política también había alcanzado a la cúpula laborista, que se había 

opuesto a la orden de Perón de disolver su organización meses después del triunfo 

electoral. Él ya había creado su propio partido, el peronista. 

La irrupción de Perón alteró las formas de la relación entre oficialismo y 



oposición. La polarización en torno a su figura se convirtió en la dinámica política 

excluyente. Antes que la proscripción o el fraude de la década de 1930, lo novedoso 

fue la confrontación y el resentimiento. 

Aun interesado en reducir al mínimo los espacios opositores, el nuevo 

presidente mantuvo el funcionamiento del Congreso, convocó a elecciones con la 

Ley Sáenz Peña, no promovió un régimen de partido único —pese a su vocación 

hegemónica—, ni quebró el Estado de derecho. Pero, y esto también fue nuevo, las 

voces opositoras fueron sancionadas y expulsadas de la Cámara de Diputados. 

En las elecciones de 1946, la oposición obtuvo 49 diputados del total de 158, 

dos senadores del total de treinta, y solo logró una gobernación. La UCR quedó 

representada por un bloque de 44 legisladores. Aunque coincidía con el oficialismo 

en aspectos generales —presentaría propuestas para nacionalizar la explotación 

petrolera, los ferrocarriles, los tranvías, los teléfonos, el gas, la electricidad y los 

frigoríficos—, la UCR jamás logró que el gobierno accediera a dialogar sobre esas 

políticas. 

El Congreso, convertido en un ente de aplicación del Poder Ejecutivo, fue el 

eje del conflicto institucional entre el peronismo y la oposición. Entre 1946 y 1951, 

la bancada oficialista suspendió al radical Mauricio Yadarola por promover un 

proyecto que amparase las “libertades individuales” y a Silvano Santander, 

también radical, por su presunta relación con el golpe fallido de Benjamín 

Menéndez en 1951. Y también expulsó a los diputados radicales Ernesto 

Sanmartino, Agustín Rodríguez Araya, Alfredo Cattáneo y Ricardo Balbín. 

Sanmartino fue desaforado por haber definido al peronismo con las “cuarenta 

formas de hurto” de Alí Babá. Rodríguez Araya, por calificar de “aluvión 

zoológico” el acceso del peronismo al poder. Cattáneo fue expulsado por 

“expresiones injuriosas” contra Perón. Para evitar la persecución policial, la cárcel 

o las torturas, la mayoría de ellos se refugió en el Uruguay y continuó el combate 

contra el gobierno. 

Para acallar las voces disidentes y no continuar con la polémica sobre si era 

legal o no criticar o calificar al gobierno, el oficialismo sancionó la Ley de Desacato, 

que aumentó las penas a quienes cuestionaran a funcionarios públicos en ejercicio. 

Esta reforma penal fue un instrumento político condicionante. Perón no podía ser 

sometido a la crítica. El diputado Ricardo Balbín traspasó ese límite. Su caso 

constituyó la aplicación más resonante de la Ley de Desacato: fue a prisión. 

Líder del “bloque de los 44”, el sector yrigoyenista de la UCR, y dueño de 



una oratoria locuaz y emotiva, Balbín era el opositor con más posibilidades de 

disputar el liderazgo de Perón. En un congreso agrario en Rosario, Balbín lo 

caracterizó como “dictador” y “enemigo del país”. Un fiscal lo denunció por 

“injurias e instigación a la rebelión” y pidió doce años de prisión. El juez reclamó 

su desafuero para poder juzgarlo. El radicalismo dio batalla por su líder en el 

Congreso, con el argumento de que ellos eran llamados “vendepatrias” y el propio 

Perón había dicho que sería capaz de levantar horcas en todo el país para “colgar a 

los opositores”. Pero en el Parlamento, en septiembre de 1949, ciento nueve votos 

del oficialismo determinaron que Balbín quedaba sin fueros. El líder radical 

continuó su campaña por la gobernación bonaerense y el mismo día de la elección, 

el 12 de marzo de 1950, fue detenido. Lo condenaron a cinco años de prisión y 

comenzó a purgarlos en la cárcel de Olmos, en La Plata. Perón le ofreció el indulto, 

pero Balbín lo rechazó. Para el radicalismo, su prisión fue la forma más eficaz de 

demostrar la persecución política. Finalmente, el 2 de enero de 1951, luego de diez 

meses de cárcel, Balbín fue liberado por indulto presidencial. 

Con la reforma de la Constitución Nacional en 1949, las atribuciones del 

Congreso fueron limitadas, prácticamente dejó de existir como expresión de la 

disidencia. El Poder Ejecutivo no necesitaba de su concurso para establecer el 

estado de sitio y los ministros no estaban obligados a brindar informes de gestión 

al Parlamento. Algunos diputados radicales renunciaron. Sobrevivió una veintena 

de ellos, que continuó sus denuncias por el ataque a los periódicos de la oposición, 

la censura en las radios del Estado o las torturas policiales. Igualmente reclamaron 

la prohibición del uso de símbolos partidarios —que utilizaba el Partido 

Justicialista— en los edificios públicos. 

Con la irrupción del peronismo, también el Partido Socialista, que no tenía 

bancas legislativas, tuvo menores posibilidades de incidir sobre la clase obrera, 

como lo había hecho a lo largo de medio siglo. Al asumir y poner en práctica 

muchas de sus ideas y propuestas, Perón le había sustraído su esencia política. 

Durante los dos períodos de gobierno peronista, el PS no dejó de caracterizarlo 

como un movimiento “nazi-fascista”. Así como la UCR tomó el Parlamento como 

voz de resonancia, el PS fue reconocido por la perseverancia de sus dirigentes 

obreros para mantenerse fuera de la línea de cooptación del Estado. Prueba de ello 

fue su intervención durante el conflicto ferroviario de 1950 y 1951. Perón persiguió 

y encarceló a sus afiliados por la huelga. Más de doscientos de ellos fueron al penal 

de Villa Devoto y no se los incluyó en el lote de los que posteriormente fueron 

indultados. 

  



 

La posibilidad de que Eva Duarte, la esposa de Perón, fuera candidata a la 

vicepresidencia para las elecciones de 1951 provocó una implosión en las Fuerzas 

Armadas. Evita encarnaba la figura emblemática de los enemigos del peronismo. 

Su presencia estaba fuera de los cánones de la representación política. Era una 

intromisión, sin otro poder que no fuera el que le otorgaban su liderazgo frente a 

las masas y su compromiso solidario y benéfico con los “descamisados”, que luego 

institucionalizó por medio de la Fundación Eva Perón. 

La posibilidad de que Evita se asentara en la política desde la 

vicepresidencia implicaba la institucionalización del conflicto que su irrupción 

había provocado en la elite conservadora y los sectores medios acomodados. Evita 

era un territorio fértil para las conspiraciones internas del ámbito castrense, justo 

cuando Perón intentaba ejercer un control político en el sector. Pero, si bien su 

esposa le suscitaba un problema, esa candidatura le permitía a Perón manejar un 

doble juego. Por un lado, la podía utilizar como amenaza en las negociaciones con 

los sectores de las Fuerzas Armadas más renuentes a su segundo mandato. Con 

Evita en el gobierno, al que accedería como representante de la CGT, el peronismo 

y los sectores obreros se radicalizarían y enfrentarían a la oligarquía con más vigor, 

para romper con toda forma de jerarquía. Evita provocaría el desborde social. 

Frente a ese fantasma, Perón, para la elite militar, terminaría siendo más confiable 

que Evita. 

Pero, a su vez, si el Presidente vetaba a su esposa, luego de la euforia que 

había generado su candidatura, se arriesgaba a pagar costos internos en su base de 

apoyo original. 

La posible candidatura de Eva aceleró la sublevación armada de grupos 

militares. Uno de los líderes era el general de caballería retirado Benjamín 

Menéndez. Ya había purgado cinco meses de detención en la isla Martín García por 

manifestarse en forma irrespetuosa hacia Perón antes de que este fuese presidente. 

Como en 1930, el alzamiento buscó apoyo civil, y lo encontró. Menéndez prometió 

que el golpe de Estado tendría una “orientación democrática”. Las instituciones se 

mantendrían en funcionamiento y en un tiempo no establecido convocaría a 

elecciones. Los líderes de los cuatro partidos más representativos de la oposición 

—la UCR, el PS, el Partido Demócrata Nacional (conservador) y el Partido 

Demócrata Progresista— le aseguraron a Menéndez el apoyo de sus afiliados. Los 

conservadores pidieron puestos ministeriales. 



Otro cabecilla del complot era el general en actividad Eduardo Lonardi, del 

arma de Artillería. Tenía más paciencia que Menéndez. Se preocupaba más por 

asegurar las fuerzas para el éxito del golpe de Estado que por la reforma 

constitucional que ya imaginaba su par de Caballería. 

Mientras el complot circulaba secretamente en las filas castrenses, la CGT 

presionó a Evita para asegurar su respuesta favorable a la candidatura. El 22 de 

agosto de 1951 organizó un acto popular en la Avenida 9 de Julio. Fue la 

movilización más grande de la historia argentina hasta ese momento. Durante más 

de veinte horas una multitud que superaba el millón de personas se mantuvo en 

pie a la espera de su compromiso electoral. Ese día parecía que Evita haría “lo que 

diga el pueblo”. 

Pero la demostración de fe no bastó para modificar la decisión de Perón: Eva 

no debía ser candidata. Había un hecho incontrastable. Ya estaba enferma de 

cáncer. Pero también había un límite que Perón no quiso trasponer, aunque lo 

blandiera como una amenaza. Si lanzaba al movimiento obrero a una carrera 

revolucionaria, quizá ni él mismo podría ponerle freno. En el acto de la 9 de Julio, 

Evita pidió un tiempo para responder a la exigencia y postergó una decisión que, 

nueve días después, fue revestida como una renuncia “a los honores pero no a la 

lucha”. 

Sin Evita en la fórmula presidencial, el interés militar por la conspiración se 

redujo. Lonardi creía que las fuerzas para el golpe de Estado todavía no eran 

suficientes. Prometió que se mantendría expectante, pero decidió no participar. 

Menéndez persistió con la idea. Continuaría con “la revolución” de la manera que 

fuese. El 25 de septiembre de 1951 decidió ejecutar el plan en tres días. 

Otro conflicto que fue in crescendo en forma simultánea al complot militar 

fue el de los obreros ferroviarios. Hasta 1949, la política de control de precios sobre 

los productos de consumo popular y los subsidios estatales del peronismo habían 

generado un aumento neto del sesenta por ciento en el salario obrero. Pero la 

economía empezó a presentar síntomas de agotamiento. El crecimiento industrial 

se detuvo, cayeron los precios de las exportaciones y se deterioraron el intercambio 

comercial y también el consumo popular. La nueva redistribución del ingreso fue 

cada vez más difícil de sostener. Fue el fin de la prosperidad de posguerra. 

Las demandas obreras no cedían y no bastaba el arbitraje oficial para 

contenerlas. La política laboral del peronismo se endureció: suspensión de 

convenios colectivos de trabajo, congelamiento de salarios, fin de subsidios a 



empresas. Las comisiones internas de las fábricas que no aceptaban las nuevas 

reglas y reclamaban por las conquistas laborales eran puestas bajo vigilancia. 

La plantilla ferroviaria fue una de las más observadas. Para no quedar 

prisioneros del verticalismo peronista, se opusieron a la intervención de su gremio 

por parte de la CGT. En enero de 1951 se lanzaron a la huelga. Cuarenta dirigentes 

fueron cesanteados. Según Perón, la huelga comprometía la “seguridad del 

Estado”, que había convertido en ley. La medida de fuerza fue encuadrada como 

un acto ilegal. Ya estaban prevenidos. “Será reprimido con prisión de seis meses a 

tres años el que, en cualquier forma, promoviere la declaración de una huelga de 

empleados u obreros que presten servicios en reparticiones oficiales o empresas 

semioficiales”. Esto incluía a los ferroviarios: los trenes eran del Estado. Habían 

sido comprados a las compañías inglesas en 1947. Para los obreros de empresas 

privadas, las penas con prisión se extendían desde dos meses hasta tres años. La 

huelga había dejado de ser un derecho de los trabajadores. Se había transformado 

en un crimen político. 

Evita, que era la garante implícita de la relación entre Perón y los obreros, se 

involucró en forma personal en el conflicto ferroviario. En una oportunidad, 

secundada por tres autos negros, fue hasta la sede del gremio en la seccional 

Remedios de Escalada, en Lanús, para reclamar la vuelta al trabajo. Encontró las 

puertas cerradas: nadie la recibió. Entonces se dirigió a la estación de trenes, se 

paró en el andén y convocó a los trabajadores, que poco a poco fueron saliendo de 

los talleres para escuchar su palabra. Les pidió que levantaran la huelga en nombre 

de Perón. Un obrero socialista le retrucó. Evita se ensañó con él. Los obreros, 

finalmente, rechazaron su propuesta. Evita los mandó a “la puta madre que los 

parió a todos” y advirtió: “Aténganse a la represión”. Y se fue. 

Al día siguiente, los huelguistas debieron soportar la razia policial que se 

abalanzó sobre ellos. Perón estaba indignado con la continuidad de una huelga que 

provocaban “dos mil agitadores” con la anuencia de 148.000 indecisos. El conflicto 

se militarizó. Los ferrocarriles se militarizaron. El que no fuera a trabajar sería 

procesado por violar la Ley de Seguridad del Estado y juzgado por el Código de 

Justicia Militar. 

La movilización de tropas en los lugares de trabajo fue reduciendo la fuerza 

de la huelga. Hubo miles de despidos, cerca de dos mil detenciones. Trescientos 

obreros fueron encarcelados en distintos penales. La sede gremial de La 

Fraternidad (socialista) fue asaltada y saqueada. El descontento persistió con 

huelgas parciales, señales rotas, choques de locomotoras y trenes fuera de servicio. 



  

 

En agosto de 1951 los civiles que conspiraban contra Perón buscaron la 

coincidencia entre la protesta ferroviaria, la agitación estudiantil y la 

insubordinación militar de Menéndez. Uno de los apéndices civiles que intentó 

unir las partes fue Juan Ovidio Zavala, dirigente radical de procedencia 

universitaria. Zavala tenía un grupo llamado “Quinto Regimiento”. Su “comisión 

técnica”, integrada por estudiantes de Ingeniería y de Química, fabricaba bombas 

en un laboratorio céntrico. Zavala editaba periódicos clandestinos e interfería las 

ondas radiales. Ya había intentado descarrilar un tren de campaña que movilizaba 

a Perón en las elecciones de 1946, pero la granada no estalló. Para la época de la 

huelga ferroviaria, en agosto de 1951, Zavala era uno de los referentes civiles de la 

insubordinación militar. Había pasado a la acción: colocó “caños” de gelinita sobre 

las vías y provocó destrozos. 

El punto de partida del complot de Menéndez era detener a Perón y, si la 

situación se complicaba, matarlo. El Presidente concurriría a un acto de la Escuela 

de Suboficiales el 28 de septiembre a las 8 de la mañana. Los sublevados lo 

cercarían. Menéndez evaluaba que, si Perón era detenido o muerto, la lealtad 

castrense se quebraría y los jefes militares preferirían unirse al golpe antes que ser 

víctimas de una represalia. 

El plan de Menéndez incluía la toma de treinta tanques Sherman de la 

Caballería Blindada de Campo de Mayo, con los que marcharía hacia el Colegio 

Militar. Calculaba que en El Palomar encontraría el aliento de la oficialidad todavía 

renuente a la sublevación. Otro paso simultáneo del plan: que el Destacamento 

Mecanizado de La Tablada, con sus piezas de artillería, tomara la Séptima Brigada 

Aeronáutica de Morón. La distancia era de siete kilómetros, que las columnas 

podrían desandar con rapidez. Además, Menéndez contaba en favor del 

alzamiento con una docena de aviones de la base de la Marina en Punta Indio. El 

objetivo era tomar las bases de Morón, Palomar, Ezeiza, Quilmes y Aeroparque e 

impedir cualquier fuga de Perón, si lograba librarse de su asedio en Campo de 

Mayo. 

El día 28 de septiembre de 1951, avanzada la madrugada, todo empezó a 

funcionar bien para el golpe de Estado. Bien en parte, porque Perón no concurrió a 

Campo de Mayo. Pero, de todos modos, el capitán Alejandro Lanusse tomó la 

Escuela de Equitación; la Escuela de Caballería también se sublevó y Menéndez 



accedió al Regimiento de tanques C-8 de unidades blindadas. Allí enfrentó el 

primer problema: no tenían nafta. El tiempo perdido en la búsqueda de un camión 

cisterna diluyó la sorpresa. El jefe del C-8 leal resistió la sublevación y se produjo 

un intercambio de disparos entre oficiales rebeldes y suboficiales leales. El cabo 

Miguel Ángel Farina, soldado leal, cayó muerto de un tiro en el pecho cuando saltó 

de su tanqueta. 

Apenas enterado del alzamiento, Perón decretó el estado de guerra interno a 

través de la ley marcial. Proclamaba que “todo militar que se insubordine o 

subleve contra la autoridad militar constituida o participe en movimientos 

tendientes a derrocarla o desconocer su investidura será fusilado 

inmediatamente”. 

La salida rebelde de Campo de Mayo fue mucho menos limpia de lo que 

imaginaba Menéndez. Aunque pudieron cargar combustible en siete tanques, solo 

dos de ellos lograron trasponer la unidad militar. El resto se fue deteniendo por 

distintas averías. Menéndez prosiguió la marcha en su carrier, secundado por tres 

unidades blindadas y cerca de doscientos hombres que galoparon en busca de 

apoyo hasta el Colegio Militar. El general Héctor Ladvocat se lo negó. Bloqueado el 

alzamiento en El Palomar, Menéndez intentó trasladarse a Morón. Entonces supo 

que la columna sublevada de La Tablada había sido neutralizada después del 

primer cañoneo de artillería, poco antes de llegar a la base aeronáutica. 

Antes del mediodía, Menéndez decidió entregarse en el Colegio Militar ante 

el general que pensaba sublevar. Los pilotos de la Infantería de Marina alcanzaron 

a levantar vuelo, pero, enterados de los sucesos, hacia el mediodía retornaron a 

Punta Indio y se mantuvieron a la expectativa. 

La CGT convocó a la Plaza de Mayo. A las 15.30, Perón ya estaba en el 

balcón de la Casa de Gobierno con sus ministros. En ese momento, Punta Indio 

tenía veinte aviones con motores en marcha dispuestos a bombardearlos. Pero el 

discurso de Perón fue demasiado corto y la escuadrilla aérea desvió su vuelo al 

Uruguay. 

Al día siguiente, mientras ya comenzaban las misas de oración por su salud, 

Evita reunió a la CGT en su lecho de enferma y dispuso dinero de su fundación 

para la compra de cinco mil pistolas automáticas y mil quinientas ametralladoras, 

para ser entregadas a “las milicias populares”. 

El fracaso de la sublevación le permitió a Perón afianzarse en el poder y 



tener mejor controlado el ámbito castrense. Intentó que las Fuerzas Armadas se 

“peronizaran” y sus cuadros mantuvieran una mayor identificación ideológica con 

el Presidente y el movimiento justicialista. 

Sin embargo, no logró depurar a sus enemigos de la oficialidad. El tribunal 

militar que juzgó a los sublevados no los sancionó con la pena capital, como 

esperaban las organizaciones peronistas. Menéndez recibió quince años de 

condena y la expulsión de la fuerza, y otros oficiales del Ejército, de cuatro a seis 

años. 

El mes anterior a la sublevación militar, Zavala había sido detenido por la 

huelga ferroviaria. La represión había impactado contra los obreros socialistas. 

Muchos volvieron a prisión, otros se exiliaron en el Uruguay. Zavala fue 

conducido a la comisaría de Boulogne, donde lo esperaba el interrogatorio policial 

con su soporte técnico: los algodones, las ligaduras de cuero, la mordaza en la 

boca, la batería, la dínamo, los cordones eléctricos y la picana, con su extremo en 

punta. Desnudo sobre la mesa, Zavala se sentía un animal muerto. Un médico, que 

se había colocado a un costado de la sala, cada tanto examinaba su corazón para 

ver si respondía. El comisario inspector Juan Simón Etchart, jefe de la seccional 

Boulogne, le recomendaba que no se confiara. Más de una vez, un torturado se le 

había ido por no poder contener sus impulsos. Etchart había ganado fama por usar 

la picana siempre con la compañía de un vaso de vino tinto. Torturar le producía 

excitación. Zavala, en cambio, prefería morirse. La idea de estar muerto lo aliviaba. 

A cada nueva pregunta cargaba más electricidad. Lo interrogaban por los 

militantes estudiantiles, los dirigentes obreros que había alojado en su casa, por los 

volantes de apoyo a la huelga ferroviaria, por las bombas. También por su tío, el 

diputado radical Miguel Ángel Zavala Ortiz. Sentía un dolor tan lacerante que 

quería decir hasta lo que no sabía. Pero tenía la boca tapada y después, cuando la 

picana cesaba, lo atormentaba pensar cómo lo oprimiría la conciencia si perdiera el 

control y revelara nombres y hechos. Calló lo que sabía sobre el comando que 

organizaba la insubordinación militar, calló sus diálogos con “Puchi”, como 

llamaba al coronel Luis Leguizamón Martínez. Dos veces perdió el conocimiento. 

El médico que le vigilaba el corazón le aseguró que no lo torturarían más. No 

podían seguir arriesgándose por tres o cuatro datos. La huelga ferroviaria ya había 

sido abortada. 

Al quinto día de detención, el 18 de agosto, Zavala ya estaba en la cárcel de 

Olmos. Allí, en la enfermería, encontró a Emilio Gibaja y a Félix Luna. Habían sido 

detenidos en el allanamiento al sótano de la Facultad de Derecho. Gibaja, el 

presidente del centro de estudiantes de la facultad, también fue torturado. Lo 



mismo sucedió con Luna, quien al cabo de pocos años trascendería como 

historiador. Muchos años más tarde entrevistó a Perón en su exilio de Madrid. Este 

le requirió que le nombrase a un solo opositor que hubiese sido torturado durante 

su gobierno. Luna dijo “yo”. 

  

 

En las elecciones de 1951, Perón logró cerca de 62% de los votos y la UCR, 

con la fórmula Ricardo Balbín-Arturo Frondizi, obtuvo alrededor de 32%. Los 

radicales, divididos entre “unionistas”, proclives a la opción golpista para acabar 

con el gobierno, e “intransigentes”, solo alcanzaron 14 bancas, un número 

insignificante frente a las 135 del partido peronista. 

Con semejante poderío, aunque Perón se mostró dispuesto a crear un “clima 

de diálogo” con la oposición, la diferencia electoral lo eximía de cualquier 

compromiso. Antes que preocuparse por la vida institucional, el peronismo 

prefirió activar políticas estatales sobre la beneficencia, la educación y el deporte, y 

consolidar la relación entre el líder y sus seguidores. 

Pero el liderazgo de Perón necesitaba la comunicación masiva y una 

estructura de propaganda estatal sin voces disonantes. El Presidente entendía la 

comunicación en términos de guerra. La información era una técnica militar, 

utilizada como apéndice de los servicios de inteligencia de los Estados. En la visión 

de Perón, “disfrazados de periodistas” había una infinidad de espías que hacían de 

la “libertad de expresión” un arma de propaganda para formar a la opinión 

pública, engañar al pueblo y usurparle su soberanía. Él no les cedería a Gran 

Bretaña y a los Estados Unidos, sus enemigos estratégicos, el poder de la 

comunicación. Para Perón, la opinión pública se creaba. “Todavía hay tontos que 

creen en la libertad de prensa”, le gustaba repetir. 

Además de los conflictos obreros, las conspiraciones militares y las revueltas 

estudiantiles, la prensa partidaria y comercial se convirtió en otro foco de tensión 

en el segundo gobierno peronista. El diario La Vanguardia, del PS, que ya había sido 

saqueado e incendiado por el régimen conservador durante los festejos del 

Centenario en 1910, fue clausurado por caracterizar al gobierno como “una 

máquina de propaganda, destinada a endiosar a la pareja presidencial” y haber 

criticado “las promesas copiosas, aguinaldos dobles, pan dulce, sidra, juguetes y 

dinero distribuido a la marchanta”, con fines electoralistas. El texto molestó al 



peronismo, y la Policía Federal y la municipal clausuraron la imprenta de La 

Vanguardia por “ruidos molestos”, en momentos en que vendía alrededor de 

trescientos mil ejemplares. La imprenta, además, no contaba con una sala de 

primeros auxilios debidamente instalada. 

Este procedimiento podía parecer excepcional en agosto de 1947. Dos años 

después, las clausuras empezaron a ser habituales. Pero se necesitaba un 

instrumento legal. Cuando el radicalismo, por medio del diputado Raúl Uranga, 

reclamó una comisión que investigara las torturas del peronismo, con foco en la 

Sección Especial, el oficialismo encontró la coartada justa: logró que la comisión 

investigara la presunta intervención extranjera en la política interna. El argumento 

le sirvió para cerrar medios opositores. 

El mayor conflicto con la prensa opositora lo sostuvo con el diario 

conservador La Prensa —por entonces el de mayor tirada—, que no aceptó plegarse 

al gobierno, ni ser adquirido por el Estado. Lo mismo que La Nación. La Prensa 

prosiguió con sus críticas; representaba la oposición más frontal. Para el 

oficialismo, trabajaba en contra de los intereses de la población, de Perón y de la 

Nación Argentina. “El diario no ha sabido interpretar ni reconocer la obra 

realizada por el conductor del pueblo, dando al mundo noticias inciertas en contra 

de nuestra economía y del valor de nuestra moneda”, se lamentaría Visca en el 

Parlamento. 

La dirección de la comisión de investigación parlamentaria quedó en manos 

de José Visca, un conservador que había saltado al oficialismo. En diciembre de 

1949 revisó los libros contables y cerró el diario salteño El Intransigente. Luego 

clausuró el semanario comunista La Hora por no incluir en su portada la mención 

“Año del Libertador General San Martín”. La “Comisión Visca” —con una task 

force que reunía funcionarios judiciales, contadores, policías y militantes 

peronistas— cerró más de un centenar de periódicos partidarios y del interior del 

país. Otro instrumento para la fiscalización de la prensa fue el papel. Como debía 

ser importado, el gobierno comenzó a gestionar el suministro. En consecuencia, la 

prensa opositora tuvo que reducir la tipografía, la cantidad de páginas o 

directamente cerrar, fuera por la falta de papel o por las clausuras que imponía la 

Comisión Visca. Para escapar de la asfixia, o en algunos casos porque representaba 

un buen negocio, la mayoría de los propietarios de diarios y todas las radios 

privadas fueron obligados a vender sus empresas. El monopolio de la prensa 

oficialista se constituyó a través de Alea S. A. En poco tiempo, los diarios La Época, 

Democracia, Noticias Gráficas, El Mundo y Crítica se convirtieron al peronismo. 



El conflicto se estableció a partir de su relación con la agencia de noticias 

United Press, un “trust del capitalismo internacional” que “entorpecía la marcha 

del gobierno”, según el discurso oficialista. En abril de 1951 el Parlamento votó la 

confiscación del diario y Perón anunció ante una multitud en la Plaza de Mayo su 

cesión a la CGT y al sindicato de canillitas. 

Perón obtendría la reelección presidencial para el período 1952-1958. Lo 

acompañó otra vez el radical Hortensio Quijano, que ya estaba enfermo y no llegó 

a asumir la presidencia del Senado. Perón venció con 4.744.803 votos contra 

2.416.712. Casi duplicó a la fórmula Balbín-Frondizi. Pese a la magnitud de su 

triunfo, ya se advertía la pérdida de vitalidad de su gobierno. Las sequías de los 

años 1951 y 1952 habían agudizado el cuadro agropecuario. La balanza comercial 

arrojaba resultados negativos. La CGT festejó el triunfo con una enorme procesión 

de antorchas que finalizó en la residencia presidencial. Evita acababa de ser 

operada de un tumor maligno. Pocas veces volvería a salir de su lecho de enferma. 

El 1º de mayo de 1952 Eva dio el que sería su último discurso: “Si es preciso 

haremos justicia con nuestras propias manos. Yo le pido a Dios que no permita a 

esos insensatos levantar la mano contra Perón, porque ¡guay de ese día! Mi 

General, muerta o viva, yo saldré con el pueblo trabajador, yo saldré con las 

mujeres de mi pueblo, yo saldré con los descamisados de mi Patria para no dejar 

en pie ni un solo ladrillo que no sea peronista […] no nos vamos a dejar aplastar 

más por la bota oligárquica y traidora de los vendepatrias que han explotado a la 

clase trabajadora”. 

Pesaba menos de cuarenta kilos. Ese día, pálida y ojerosa, con la respiración 

fatigada, Perón la tomó de la cintura y la ayudó a abandonar el balcón de la Casa 

de Gobierno. Afuera se escuchaba a la multitud, que la llamaba. 
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 XIII 

 

 Los cincuenta: el bombardeo, la caída 

 y el exilio de Perón 

 

Aquella noche de setiembre de 1955, mientras los doctores, los hacendados y los 

escritores festejábamos ruidosamente en la sala la caída del tirano, en un rincón de la 

antecocina vi cómo las dos indias que allí trabajaban tenían los ojos empapados de lágrimas. 

 

ERNESTO SABATO, 1956, en la carta abierta a Mario Amadeo 

 

Juan Duarte apareció muerto en su piso de la avenida Callao el 9 de abril de 

1953. El cuerpo lo descubrió su mayordomo. Tenía un orificio de bala en la sien y 

estaba arrodillado ante la cama, rodeado de un charco de sangre. Nadie escuchó el 

disparo esa noche. Ni sus dos guardaespaldas, ni el mayordomo japonés, ni sus 

vecinos. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1953. El 15 de abril, una serie de bombas en Plaza de Mayo, mientras Perón 

habla a los trabajadores, provoca seis muertos. La investigación policial detiene y 

tortura a un grupo de universitarios radicales. 

  

 

1955. El 11 de junio, la manifestación de Corpus Christi marca el punto más 

alto de la tensión entre el peronismo y la Iglesia. El gobierno expulsa a dos obispos, 

se incendian iglesias. Se especula que el Vaticano excomulgue a Perón. 

  

 

El 16 de junio, durante cinco horas, aviones de la Marina bombardean la 

Casa Rosada y edificios cercanos con el objetivo de matar a Perón y tomar el 

gobierno. Mueren 308 personas. 

  



 

El Parlamento realiza una sesión de repudio al bombardeo. La UCR no 

participa. Los partidos de oposición consideran al peronismo “responsable de los 

sucesos trágicos”. 

  

 

El 17 de junio, en Rosario, la policía secuestra al médico comunista Juan 

Ingalinella, que muere en la tortura. Es el primer caso de desaparición forzada por 

razones políticas. 

  

 

El 16 de setiembre, el general Eduardo Lonardi subleva tropas en distintos 

puntos del país. Perón renuncia para asegurar una “solución pacífica” y marcha al 

exilio. Dos meses después, el general Pedro Aramburu desplaza a Lonardi. 

 

 

1956. En marzo, un decreto-ley prohíbe la utilización de imágenes, 

fotografías, retratos, escudos, la bandera peronista y cualquier mención de Perón y 

Evita en público. Comienzan la persecución y las torturas contra el peronismo. 

  

 

El 9 de junio, sin ley marcial vigente, Aramburu reprime el alzamiento del 

general Juan José Valle en favor del regreso de Perón. Lo fusila junto a otros 26 

civiles y militares. 

  

 

1958. Proscripto y desterrado, Perón pacta con el radical intransigente 

Arturo Frondizi y ordena su apoyo electoral. En las elecciones de febrero, Frondizi 

vence a Balbín. 

Duarte vivía con la presión en la nuca del personal de Control de Estado de 

la Presidencia. Su cuñado, el presidente Perón, había ordenado una investigación 

sobre su probable vinculación con el monopolio de exportación de carne. Le había 

encomendado el tema al general Luis Bengoa, que lo tenía al corriente de las 

actuaciones. La escasez había hecho disparar los precios en el mercado negro. 

Antes de que Evita se casara con Perón, Juan Duarte era corredor de una 

empresa de jabones. Por influencia de su hermana obtuvo un permiso del Estado 

para importar autos, y a partir de entonces fue haciéndose un lugar en el poder. En 

su estancia de doscientas hectáreas recibía a empresarios, actrices y funcionarios. 

Era el bon vivant del peronismo, pero a partir de la muerte de Evita, el 26 de julio 



de 1952, fue perdiendo sustento en el poder. Las sospechas de sus negociados en el 

Estado, antes disimuladas por el liderazgo de Eva, quedaron más expuestas. 

Duarte, como tantos otros arribistas del poder, se convirtió en sinónimo de la 

corrupción peronista. La oposición radical comenzó a denunciarlo. Perón se 

preocupó por desmentir “la campaña de rumores”, denunció en forma vaga a los 

“especuladores” y anunció que “irá a la cárcel hasta mi propio padre si es ladrón”. 

Para entonces, Duarte ya estaba jaqueado. Se llevó una pequeña caja fuerte portátil 

de su despacho en la Casa Rosada y renunció a su cargo de secretario de Perón. El 

día en que fue hallado muerto, Duarte debía declarar ante la Comisión de Control 

de Estado. 

En la mesa de luz de la habitación, había una carta de despedida con errores 

de ortografía. “Voy” escrito con “b”; probar con “v”. Era un estilo caligráfico 

diferente del suyo, pero no se cotejó su autenticidad. En la pericia balística, el 

calibre del arma con la que supuestamente se había matado y el orificio de bala 

tampoco coincidían. 

Perón buscó una versión que no lastimara a su gobierno. Dijo que su cuñado 

sufría de una enfermedad venérea contraída en los prostíbulos. Esta versión 

también fue sostenida por sus amigos de Junín. La enfermedad no parecía ser un 

factor determinante para el suicidio. La oposición quería demostrar que a Duarte lo 

habían matado. Hizo circular la idea de que era el propio Perón quien había 

impulsado la investigación y luego, cuando intentó detenerla, ya era demasiado 

tarde y no pudo o no quiso evitarla. Para los intereses del gobierno, eliminar a 

Duarte era una manera de circunscribir el problema a una sola persona, e impedir 

que el “foco infeccioso” —denuncias de negociados— se expandiese hacia otras 

áreas. 

La semana en que murió Duarte, el peronismo estaba envuelto en una crisis 

política y económica. El modelo de crecimiento industrial y redistribución 

progresiva del ingreso se estaba agotando. La insuficiencia de divisas —por el 

decreciente ingreso que se percibía de las exportaciones de productos primarios— 

hacía imposible sostener la importación de equipos y maquinarias e insumos 

necesarios para la transformación productiva. La sequía de 1952, que afectó la 

producción agropecuaria, la presión inflacionaria sobre el consumo popular —39% 

anual— y la pérdida de las reservas acumuladas durante la Segunda Guerra 

Mundial fueron marcando los desequilibrios del modelo económico del primer 

peronismo. 

Perón decidió realizar un cambio brusco en su gestión. En busca de una 



mayor “racionalidad productiva”, aplicó medidas impopulares. Suprimió 

aumentos salariales, subsidios del Estado, intentó contener el gasto público, pero 

los precios no llegaron a detener su alza. Entonces puso en la mira popular a “los 

malos comerciantes”, aunque era un argumento difícil de sostener frente al 

aumento del transporte, el gas o el combustible. 

A consecuencia de la inflación, el consumo interno se redujo. Para la clase 

trabajadora la perspectiva era desalentadora, porque el problema excedía el 

comercio minorista. Era el modelo industrial a gran escala el que estaba exhibiendo 

su fracaso y no se podía suplir con el crecimiento de los pequeños talleres 

industriales, que tenían una limitada capacidad productiva. Para contrapesar los 

males de la economía, el peronismo necesitaba legitimar su gobierno en la calle. 

Plebiscitar su gestión con la movilización popular frente a cada contratiempo. La 

CGT había funcionado como una polea de arrastre “en los días más felices”, y 

ahora, en “los malos tiempos”, se hacía cargo de apoyar a Perón, neutralizar los 

conflictos obreros y organizar la movilización. 

Existía en la CGT y en el pueblo peronista una retórica de la lealtad y de la 

solidaridad, un reconocimiento a Perón, la decisión de valorar sus realizaciones, las 

conquistas laborales, el lugar que habían alcanzado los trabajadores en la sociedad. 

Ahora que la economía había entrado en una etapa crítica y que había que 

“ajustarse el cinturón”, el peronismo exigía una nueva actitud, cierto “heroísmo” a 

los “descamisados”. Como ya no estaba Evita para demandarlo, era la CGT la que 

asumía el compromiso. Su secretario, Eduardo Vuletich, lo expresó por la cadena 

oficial de radio: “Nosotros, General, estaremos con usted, aun descalzos y 

desnudos, sin condiciones. Haga lo que le parezca mejor, General. Los trabajadores 

estamos para secundarlo, para obedecerle de manera consciente, voluntaria”. 

La central obrera entendía que no tenía autoridad para condicionar a Perón 

en el nuevo rumbo económico, aun cuando sus representados resultaran 

perjudicados. Después de la muerte de Juan Duarte, Perón anunció que le hablaría 

al pueblo. La CGT decretó un paro de actividades. Ese mediodía del 15 de abril de 

1953, Perón convocó a miles de “descamisados”. En el balcón de la Casa de 

Gobierno, el presidente levantó los brazos. “Compañeros”, dijo. Debajo de él había 

miles de “descamisados” que cantaban el Himno Nacional y la marcha peronista. 

En el primer cuarto de hora de su discurso, mientras Perón hablaba sobre el 

control de precios, se escuchó un estruendo. Provenía de la izquierda del balcón, 

abajo, sobre la esquina de Hipólito Yrigoyen y Defensa, en el interior del Hotel 

Mayo, justo en el salón comedor. El hotel estaba cerrado por refacciones. La carga 



explosiva había sido depositada debajo de una heladera; treinta cartuchos de 

gelinita. El estampido destrozó los vidrios y las ventanas, arrancó la cortina 

metálica e hirió a los manifestantes. Desde el balcón se veía la humareda, pero no 

se podía apreciar la magnitud del hecho. 

“Compañeros —dijo Perón—, estos son los mismos que hacen circular los 

rumores todos los días. Parece que hoy nos quisieron colocar una bomba”. 

Llegaron las ambulancias de la Fundación Eva Perón y la Asistencia Pública 

y empezaron a cargar a los heridos. Perón no se detuvo. Su voz fue interrumpida 

por una segunda bomba. Fue una explosión mucho más potente. Cien cartuchos de 

gelinita colocados en una casilla en el andén del subterráneo de la estación Plaza 

de Mayo. La humareda comenzó a subir desde el túnel. El ministro del Interior, 

Ángel Borlenghi, le habló al oído. Entonces Perón percibió mejor el problema. Ya 

no se trataba de un rumor. 

“Yo desde aquí anuncié que había un plan preparado y en ejecución, no me 

faltaban razones para anunciarlo…”. 

La Plaza de Mayo era un peligro. Perón no lo decía, pero la permanencia del 

pueblo en la plaza, pese a los riesgos personales, era un testimonio de lealtad. 

Perón no quería que el acto acabara por las explosiones. Prometió justicia. 

“Podrán tirar muchas bombas y hacer circular muchos rumores, pero yo les 

digo que no se saldrán con la suya, compañeros. Individualizaremos a cada uno de 

los responsables de estos actos. Les aplicaremos las sanciones que correspondan. 

Vamos a tener que volver a la época en la que andábamos con el alambre de fardo 

en el bolsillo”. 

Muchos concurrentes se guarecieron debajo de los balcones de la Casa 

Rosada. Desde allí comenzó a subir el grito. 

“¡Leña!, ¡leña!”. 

Perón miró hacia abajo: 

“¿Leña? ¿Por qué no empiezan ustedes a darla?”. 

Había otra bomba preparada contra el gobierno: una carga de cincuenta 

cartuchos en el Nuevo Banco Italiano, lindero a la Plaza de Mayo. Pero no estalló. 

Falló el mecanismo de relojería. 



El gobierno estaba acorralado por las denuncias de corrupción, de 

nepotismo, de negociados, y la economía se salía de cauce. Las bombas eran una 

nueva fórmula de impugnación opositora. Perón necesitaba reordenar el nuevo 

escenario político, disciplinarlo. Y, si por ese motivo lo acusaban de tirano, ya no se 

ofendería: 

“Si para terminar con los malos de adentro y los malos de afuera; si para 

terminar con los deshonestos y los malvados es menester que cargue ante la 

historia con el título de tirano, lo haré con mucho gusto”. 

Después de ese acto, a la noche, muchos edificios de Buenos Aires estaban 

en llamas. Los incendiarios pudieron obrar con libertad. El personal policial, que 

tenía la orden de no actuar, o de hacerlo de manera pasiva, se fue minutos antes de 

que comenzara a alumbrar el fuego. Los bomberos, cuerpo dependiente de la 

Policía Federal, llegaron dos horas más tarde a cada sitio. Solo comenzaban a 

actuar cuando existía riesgo de destrucción total. 

Por encima de las cenizas que había dejado la respuesta incendiaria del 

peronismo, el gobierno debía responder por los siete muertos y el centenar de 

heridos de la Plaza de Mayo. Encarceló al socialista Nicolás Repetto, ya 

octogenario, a Alfredo Palacios, a Arturo Frondizi y a Federico Pinedo, entre otros 

dirigentes, pero sin indicios que los incriminaran. Pocos días después, Vicente 

Centurión y Patricio Cullen —detenidos cuando intentaban colocar una bomba en 

el auto oficial del canciller Jerónimo Remorino, estacionado frente al Hotel 

Alvear— fueron torturados en la comisaría 17ª y se autoincriminaron ante la 

Justicia. Con las torturas policiales empezaron a trascender los nombres del 

complot, ligados a la militancia universitaria, la UCR, el Partido Demócrata 

Progresista, los conservadores, los jóvenes de “buena familia”, los enemigos de la 

primera hora de Perón, quienes organizaban el caos prerrevolucionario para 

provocar su caída. Esta vez, en la necesidad de “hacer ruido”, se habían manchado 

las manos con sangre. Ya no se trataba de calificar de “puta” a Evita ni tampoco era 

el primer artefacto que estallaba. Pero ahora la violencia antiperonista se aplicaba 

de manera indiscriminada para generar terror. Si el gobierno de Perón torturaba a 

los opositores para subordinarlos, la oposición hacía terrorismo para que el caos y 

la anarquía fueran minando la estabilidad del gobierno. 

La noche entre el 15 y el 16 de abril de 1953, la sede del Comité Nacional de 

la UCR, a una cuadra de la comisaría, fue incendiada; lo mismo sucedió con la sede 

del Partido Demócrata Nacional (PDN) (conservador) y el Jockey Club, que había 

rechazado las solicitudes de ingreso de Juan Duarte y del empresario oficialista 



Jorge Antonio, y también se había negado a la exigencia de comprar cien mil 

ejemplares de La razón de mi vida, de Evita, para contribuir al tesoro del Partido 

Peronista. El fuego devoró buena parte de la biblioteca de la sede de la calle 

Florida. También forzaron las cortinas metálicas de la Casa del Pueblo, del Partido 

Socialista, y arrojaron el mobiliario por la ventana. Cien mil volúmenes de la 

tradición obrera forjada en más de medio siglo se perdieron entre las llamas. 

La investigación buscó desenmascarar a los ejecutores y al grupo intelectual. 

En el núcleo central de los implicados estaban los radicales Roque Carranza, Carlos 

González Dogliotti y Arturo Mathov, acompañados por una larga lista de 

“copartícipes necesarios”. No había entre ellos niveles de jerarquía, ni siquiera una 

organización, pero estaban entrenados en el uso de armas y tenían contactos 

militares. Era una célula que trabajaba para generar la conmoción política. Mathov 

fue señalado como ideólogo del grupo. Era un ex diputado radical que actuaba de 

enlace con los exiliados de Montevideo, que cruzaban el Río de la Plata para no 

caer en la mesa de torturas de la Sección Especial o en Coordinación Federal de la 

Policía. El gobierno uruguayo, antiperonista, ofrecía garantías de permanencia. 

Mathov intentó huir, pero su nave capotó. Fue detenido. Otro de los conspiradores 

detenidos fue Roque Carranza, estudiante de Ingeniería, de 23 años. La policía ya 

tenía armado el triángulo de la acusación: Carranza-González Dogliotti-Mathov. 

Carranza padeció un raid de tormentos en distintas comisarías, que finalizó en la 

cárcel de la Penitenciaría. Al cuarto día de su detención, ratificó ante el juez su 

autoría de las bombas de la Plaza de Mayo. La investigación policial la guiaba el 

coronel Jorge Osinde, oficial de inteligencia del Ejército, jefe de Coordinación 

Federal de la Policía. Había reemplazado a Lombilla en la prevención de “focos 

desestabilizadores” y en su momento había colaborado con la llegada de ex espías 

nazis a la Argentina. 

Dogliotti fue detenido pocos días después. Osinde lo interrogó. Cada vez 

que Dogliotti, atado con las manos en la espalda, repetía respuestas, Osinde le 

pegaba un puñetazo en el oído. Después comenzaron las descargas eléctricas. El 

juez de la causa le tomó declaración al día siguiente en la misma comisaría donde 

fue torturado. Había quedado sordo, no oía las preguntas. Osinde no estaba 

satisfecho con la declaración que quedó asentada en el expediente judicial. Lo llevó 

a los altos de la Comisaría 46ª, le colocó algodones en los ojos, un vendaje y le 

aplicó la picana eléctrica sobre una toalla mojada en la planta de los pies, los 

dientes, el mentón y las orejas. Dogliotti estaba preocupado porque durante su 

encierro escuchó una voz familiar, la de su hermana. Osinde le confirmó que 

estaba allí. A la noche volvieron a torturarlo. Estaba agotado y nervioso; lo dejaron 

descansar. Un oficial lo despertó y le trajo siete folios con una declaración 



mecanografiada —elaborada sobre la base de los relatos de otros torturados— para 

que la firmase. A cambio, le darían algo de comer y podría acostarse en el suelo sin 

ser molestado. Dogliotti firmó y durmió. Pensaba que todo había terminado. Pero a 

la noche otra vez fue a la sala de torturas. Osinde tampoco estaba conforme con la 

declaración que la policía había preparado y le presentaron una nueva. Le 

aseguraron que, si la firmaba, lo llevaban a la cárcel de la Penitenciaría. Allí no 

habría torturas. Dogliotti, que llevaba diez días de calvario, firmó cada una de las 

fojas que le presentaron. 

Osinde también tomó en sus manos el asunto de Roque Carranza. Lo hizo 

llevar a Coordinación Federal, que utilizaba la dependencia de la Seccional 17ª. 

Necesitaba que reforzara su declaración. Carranza fue sentado en una silla con los 

ojos vendados, y otra vez lo torturaron. Lo involucraron en la insubordinación del 

coronel Francisco Suárez de 1952 y amenazaron con detener a su familia. Carranza 

firmó una declaración detallada en la que explicaba cómo funcionaba el 

mecanismo de relojería de una bomba. Tiempo después diría que fue el propio 

Osinde quien le explicó el procedimiento técnico. 

Al cabo de pocas semanas, el jefe de Coordinación Federal había interrogado 

y torturado a todos los detenidos por los atentados en la Plaza de Mayo. Pero no 

quiso quedarse solo con el hecho en sí mismo, sino desarticular toda la acción de 

los civiles armados contra Perón, por medio de la inteligencia y la tortura. Extendió 

la búsqueda en el interior del país. Juan Carlos Cardoso, hermano del oficial Luis 

Cardoso, otro de los torturadores de Osinde, fue puesto al mando de un pelotón 

policial de cuatro hombres que viajó a Posadas, en el Territorio Nacional de 

Misiones. La provincia puso a disposición la Casa de Gobierno para la tortura. Al 

cabo de unos días, la expedición de Cardoso trajo dos detenidos a Buenos Aires, 

que fueron estaqueados en la comisaría 3ª y luego alojados en la cárcel de la 

Penitenciaría. 

  

 

Hasta 1954, las fuerzas civiles y militares del antiperonismo no contaban con 

suficiente capital político ni de movilización para derrocar al gobierno. Lo 

alcanzarían con la inclusión de un actor clave: la Iglesia. Perón y la jerarquía 

católica habían sido aliados en los primeros tiempos del gobierno. Para las 

elecciones de 1946, en un claro veto a la Unión Democrática, el Episcopado recordó 

a sus fieles la prohibición de votar partidos que sostuvieran el divorcio y la 



separación de la Iglesia y el Estado. 

Desde la perspectiva eclesiástica, Perón permitía la posibilidad de ampliar 

su influencia sobre el mundo del trabajo. Ambos actores manejaban un mensaje 

común: propendían a una organización solidaria que neutralizara la lucha de 

clases y los conflictos ideológicos, y se oponían al “individualismo capitalista” y el 

“colectivismo comunista”. 

En los actos oficiales, Perón no dejaba de exhibir su devoción católica, y 

llegó a establecer la enseñanza religiosa en las escuelas públicas. Pero un matiz 

comenzó a diferenciar sus intereses. El gobierno utilizó los textos escolares para 

resaltar sus realizaciones y exaltar a sus líderes por encima de los contenidos del 

catolicismo. Además, incentivó la participación política de las mujeres —por medio 

del sufragio femenino, promovido por Evita—, que modificaba su rol en el hogar 

familiar. Este desajuste respecto de los mandatos tradicionales del catolicismo 

continuó en otros sectores. La Iglesia comenzó a perder subsidios para sus 

instituciones de caridad, que fueron concedidos a la Fundación Eva Perón. La obra 

social de Evita y el mensaje del peronismo a sus propios “fieles” intimidaron a los 

dirigentes eclesiásticos, que comenzaron repudiar en voz baja la interferencia 

estatal en áreas de educación, familia y asistencia social, sectores clave para 

convertir la sociedad al catolicismo. 

Hacia 1950, Perón y Evita implicaban una nueva competencia en el territorio 

de la religiosidad popular. Sus figuras eran sacralizadas con el agregado de valores 

míticos o mágicos. Esto también se observó durante el proceso de enfermedad y 

muerte de Evita, despedida en un ritual funerario con oraciones populares que 

prescindieron de las autoridades eclesiásticas. 

En tanto avanzaba el proceso de visualización del peronismo como una 

forma de revelación religiosa, también progresaba en las bases urbanas la 

influencia de otros credos, siempre en perjuicio de las prácticas católicas. En 1954 

el disenso entre el peronismo y la Iglesia ya no tenía retorno. Un ejemplo del 

distanciamiento fue el Quinto Congreso Eucarístico, celebrado en Rosario, al que 

Perón no concurrió, para participar de una manifestación de la CGT organizada 

para contrarrestar el evento eclesiástico en la misma ciudad. La Iglesia comenzó a 

participar en el plano político-partidario a través de la democracia cristiana, que se 

fundó como fuerza alternativa al peronismo ese mismo año. 

Con la guía espiritual y política de la Iglesia, la oposición partidaria, que 

había sido neutralizada por el oficialismo, pudo crear el clima de tensión y 



conmoción pública que había buscado infructuosamente durante casi diez años. 

Sus manifestaciones, a menudo vetadas por la “ley de reuniones públicas”, 

convocaban a miles de feligreses y se convertían en jornadas de lucha política. Los 

carteles de “Cristo Rey” acompañaban las movilizaciones en las que se acusaba a 

Perón de “fascista” y “totalitario”, y los católicos empezaron a trabajar para su 

caída con la misma fe y el mismo celo con los que antes lo habían respaldado. 

El Estado también se ocupaba de poner al catolicismo en un plano de 

igualdad con otras creencias. Perón autorizó el ingreso de evangelistas y 

espiritistas a cárceles y hospitales —una zona hasta entonces exclusiva del culto 

católico— y promovió el retiro de las imágenes de la Virgen de edificios públicos o 

de sedes sindicales. 

Los panfletos impresos por la militancia de la Acción Católica denunciaban 

no solo las torturas del peronismo sino también más de cuatro mil casos de 

desapariciones. Presentaban casos improbables de esqueletos que habían sido 

descubiertos bajo tierra en los basurales de la ciudad, en el actual empalme de la 

avenida General Paz con la Ruta Panamericana, y también mencionaban cadáveres 

transportados por aviones y arrojados al Río de la Plata. También se referían a 

quemas clandestinas de opositores a Perón en la Chacarita, organizadas por la 

Policía Federal, con conocimiento de su jefe, el general Miguel Gamboa. Aunque 

las desapariciones no podían ser constatadas con nombres y apellidos, la 

información circulaba en la sociedad y comenzaba a roer el tejido político 

oficialista. 

En la sucesión de incidentes con la Iglesia, el peronismo también reforzó su 

ofensiva desde el Estado. Los subsidios a las escuelas católicas fueron eliminados y 

la enseñanza religiosa fue reemplazada en los establecimientos educativos por la 

“doctrina nacional”, una versión pedagógica elaborada sobre la base de las “veinte 

verdades” que presentaba al justicialismo como una nueva filosofía de vida, 

humanista y cristiana. 

Perón, que era católico de la orden mercedaria, además, descargó una 

batería de proyectos de ley muy sensibles al sentimiento eclesiástico: el Parlamento 

sancionó la ley de divorcio, legalizó la prostitución, reconoció a los hijos 

“naturales” como hijos “legítimos” y promovió una reforma constitucional que 

debía concluir con la separación de la Iglesia y el Estado. El Senado la aprobó el 20 

de mayo de 1955. Cinco días después, ningún funcionario del gobierno participó 

del tradicional Tedeum en la Catedral metropolitana. 



La Iglesia utilizó la procesión de Corpus Christi para amplificar las voces del 

antiperonismo. El sábado 11 de junio de ese año, la celebración religiosa, no 

autorizada por la policía, se concentró en la Catedral; la homilía se escuchó por 

altoparlantes. La plaza estaba llena de feligreses. Más tarde, centenares de miles de 

manifestantes comenzaron a recorrer la ciudad al grito de “Cristo Vence”, 

acompañados por la dirigencia opositora. Perón luego denunciaría la celebración 

religiosa como la reedición de la Unión Democrática, “clerical y oligárquica”, que 

había ganado la calle en septiembre de 1945 en reclamo del fin del régimen militar. 

De todos modos, entonces no se preveía que la peor respuesta contra Perón 

no vendría del Vaticano sino del cielo. 

Durante la noche de la manifestación de Corpus Christi, en la zona de 

Congreso se izaron una bandera del Vaticano junto a otra argentina, que luego 

apareció quemada. Fue evidente que la policía fabricó el episodio para generar un 

mayor enfrentamiento entre Estado e Iglesia y disparar la “indignación popular” 

contra los curas y la oposición. Para la prensa oficialista, la magnitud de la marcha 

quedó sublimada por el agravio a la bandera argentina. El domingo 12, en la misa 

vespertina de la Catedral, grupos de choque afines a Perón se enfrentaron a 

centenares de estudiantes opositores y de católicos que se parapetaron alrededor 

del templo para defenderlo. Casi trescientos de ellos irían presos a la cárcel de 

Devoto. El punto más alto de la disputa con la Iglesia llegaría con la expulsión de 

dos obispos de la Arquidiócesis de Buenos Aires, Ramón Novoa y Manuel Tato, 

señalados como responsables del agravio a la bandera. En el diario vaticano 

L’Osservatore Romano se publicó la respuesta de la Santa Sede: todos los 

funcionarios que habían participado de la expulsión de los obispos habían 

incurrido en la excomunión latae sententie (automática) de la Santa Sede. Pero no 

precisaba si la excomunión también alcanzaba a Perón. 

Muchos de los aviadores navales que bombardearían Buenos Aires el 16 de 

junio de 1955 habían acompañado la celebración de Corpus Christi el sábado 11. 

Hasta entonces, no sabían cuándo ni cómo matarían a Perón. Solo tres de sus jefes 

conocían el plan: la aviación naval bombardearía la Casa Rosada en momentos en 

que Perón reuniera a su “estado mayor”, los hombres con los que compartía las 

decisiones de gobierno. Se encontraba con ellos, semana de por medio, los días 

miércoles a las diez de la mañana. A esa hora se iniciaría el bombardeo. Duraría 

solo tres minutos. 

El plan necesitaba apoyo terrestre. Después de la última detonación, se 

activarían las células de los comandos civiles. Las componían alrededor de 



cuatrocientos o quinientos hombres que permanecerían disimulados en calles y 

bares del centro de Buenos Aires. También debían bloquear los accesos a la Plaza 

de Mayo. Disponían de dieciséis automóviles. En la hipótesis de que la misión 

fuese exitosa, y que Perón y su gobierno quedaran reducidos a escombros, los 

comandos se servirían del terror y la humareda para tomar la Casa Rosada por el 

acceso de la calle Balcarce. Quizá deberían enfrentar al cuerpo de Granaderos, ya 

diezmado por las bombas. Los granaderos no eran más de cuarenta hombres sin 

otra infraestructura que un destacamento interno en la Casa de Gobierno. Si en 

esas condiciones bloqueaban a los comandos civiles, no podrían contener el avance 

simultáneo de los infantes de Marina por la retaguardia de la Casa Rosada. Los 

infantes eran alrededor de trescientos hombres distribuidos en dos compañías. 

Contaban con fusiles semiautomáticos FN, de procedencia belga, que la Armada 

había hecho ingresar de contrabando. Serían entregados solo un día antes del 

bombardeo. Los granaderos, en cambio, debían defender la Casa Rosada con 

fusiles Mauser, un arma de principios del siglo XX. 

La comunicación era otro factor clave para la definición del combate. Los 

conspiradores habían contactado al ex capitán Walter Viader, sublevado de 1951 

con el general Menéndez, enviado a prisión y luego amnistiado. Junto a los 

comandos civiles, Viader organizaría la toma de las radios que difundirían la 

proclama golpista. Se esperaba que la noticia de la caída de Perón hiciera saltar a 

las calles a los opositores. 

Después del bombardeo, una junta cívico-militar controlaría el poder. 

Intervendrían la CGT y las provincias, liberarían a los presos por razones políticas 

y fusilarían a quienes resistieran su autoridad. Los civiles convocados al nuevo 

gobierno serían tres activos dirigentes de “la contra” peronista: Adolfo Vicchi, 

mendocino, conservador; Américo Ghioldi, del Partido Socialista, exiliado en el 

Uruguay, y Miguel Ángel Zavala Ortiz, el más importante de todos, de la facción 

“unionista” del radicalismo, que acababa de perder el control del partido a manos 

de Arturo Frondizi. Zavala se comprometió a tomar las bases aeronavales junto a 

los aviadores. 

Lo que preocupaba a los conspiradores era la imposibilidad de acumular 

fuerzas, después del primer impacto, para defender la toma de la Casa Rosada. 

Cumplido el objetivo de extirpar el núcleo duro del poder, quedarían en evidencia 

las víctimas de las bombas en las inmediaciones de la Plaza de Mayo. Se esperaba 

una reacción popular en defensa de Perón. Esta eventualidad hacía impredecible el 

curso de la operación. Más incertidumbre generaba la reacción del Ejército, una 

vez consumados los hechos. En ese ámbito, apenas contaban con la promesa del 



general León Bengoa, que llegaría a Buenos Aires en tren con una división de 

Infantería procedente de Paraná. Bengoa adelantó que iniciaría la expedición luego 

del estallido. No estaría en el frente de batalla desde el primer momento. El 

problema de los conspiradores era cómo fortalecerse para responder a una 

probable reacción militar y popular del peronismo. 

El centro de operaciones era la base aeronaval de Punta Indio, de donde 

despegarían los aviones. En media hora o cuarenta minutos ya estarían 

sobrevolando Buenos Aires. La toma de la base no presentaría obstáculos. Era 

difícil encontrar a algún marino que no fuese antiperonista. El jefe de la 

conspiración era el capitán de fragata Néstor Noriega. 

El aeropuerto de Ezeiza era otra base para el despliegue aéreo. Funcionaría 

como central de reabastecimiento para los aviones después del primer ataque. 

Desde hacía más de un año se construía allí, en forma clandestina, un depósito 

para almacenar las bombas y el combustible. Un simulacro aéreo oficial, previsto 

en Bariloche, fue aprovechado para el traslado de los explosivos desde la base 

aérea Comandante Espora, de Bahía Blanca, hacia Punta Indio y Ezeiza. 

La Séptima Brigada Aérea de Morón era un objetivo militar de la 

conspiración. La toma era más delicada. Había oficiales aeronáuticos interesados 

en la caída de Perón, pero sin el nivel de intolerancia de la Marina. El control de la 

brigada permitiría tomar los aviones caza de propulsión a reacción Gloster Meteor. 

Además, la toma de Morón, la base aeronáutica más próxima al escenario de los 

hechos, bloqueaba la posibilidad de una respuesta inmediata. 

La escuadra aeronaval para el bombardeo estaba compuesta por veintiocho 

aviones. Cinco de ellos eran los Beechcraft AT11. Descargaban bombas en vuelo 

horizontal. Los pilotos se habían entrenado con descensos apenas arriba de los cien 

metros. Otro avión era el North American AT6. Podía descargar bombas de 

cincuenta kilos volando en picada hacia el objetivo. Tenían veinte naves. La 

escuadra se completaba con tres hidroaviones Catalina, también de bombardeo 

horizontal, con bombas de doscientos cincuenta kilos. Un Douglas DC3 y otro DC4 

trasladarían las bombas a Ezeiza. En caso de que el golpe fracasara, serían 

utilizados para llevar a los conspiradores al Uruguay. 

La idea del bombardeo tenía al menos dos años. Había sido lanzada casi al 

azar en una comida de a bordo: imitar el bombardeo japonés contra los 

norteamericanos en Pearl Harbor, durante la Segunda Guerra Mundial, y destruir 

la Casa Rosada. Esa era la síntesis. Parecía una fantasía, pero la idea de sepultar a 



Perón bajo los escombros y poner punto final a su gobierno entusiasmó a los 

marinos y empezó a fluir de abajo hacia arriba. 

El que motorizó el bombardeo fue el capitán de fragata Jorge Bassi. Sería el 

responsable de sublevar la base de Ezeiza. Bassi construyó el depósito clandestino 

y durante meses buscó un jefe que se pusiera al frente de la conspiración. Fue el 

contraalmirante Samuel Toranzo Calderón. El almirante Aníbal Olivieri, jefe de la 

Armada, había sido sondeado para conducir el complot, pero no quiso asumir la 

jefatura. Dejó que la sublevación hiciera su propio camino. Cedería el Ministerio de 

Marina, ubicado a menos de trescientos metros del objetivo enemigo. 

Los capitanes Noriega y Bassi, en cambio, se ocuparían de la logística: los 

aviones, el alzamiento de las bases, la carga de bombas y de combustible, la 

comunicación interna entre los complotados. 

La fecha del ataque a la Casa Rosada se decidió de apuro. El martes 14 de 

junio de 1955, a la medianoche, Toranzo Calderón supo que el Servicio de 

Inteligencia de la Aeronáutica (SIA) tenía filmaciones de la entrada de su edificio 

en la calle Cuba, en Belgrano, donde se veía el ingreso de los conspiradores. 

Toranzo Calderón esperaba ser detenido de un momento a otro. Decidió adelantar 

el bombardeo. No tenía tiempo para ejecutarlo al día siguiente, cuando Perón 

reuniera a su gabinete, pero tampoco podía demorar la operación durante dos 

semanas. Se decidió para el jueves 16 de junio de 1955. 

Ese día, los Gloster despegarían de Morón y volarían sobre la Catedral de 

Buenos Aires en homenaje al general José de San Martín y en desagravio a la 

bandera argentina que había sido quemada durante la celebración de Corpus 

Christi. La programación de este acto era un regalo del cielo para los 

conspiradores. Si llegaban a tomar la Séptima Brigada, los pilotos aeronáuticos 

ametrallarían la Casa Rosada y otros blancos estratégicos del poder peronista. 

Para el 16 de junio, el servicio meteorológico anunciaba nubes y poco 

alcance de la visibilidad. Sin embargo, la decisión ya estaba tomada. Noriega, jefe 

de la conspiración en la base de Punta Indio, ya tenía la escuadrilla de aviones con 

las bombas cargadas. Bassi, en Ezeiza, tenía todo pronto para el reabastecimiento y 

esperaba el arribo de tropas de la Infantería de Marina desde Mar del Pl ata, Azul y 

Puerto Belgrano, en Bahía Blanca. 

  



 

El 16 de junio de 1955, el capitán Noriega se levantó a las 4 de la madrugada. 

Ordenó una reunión en la biblioteca del casino de oficiales de la base. En ese 

momento se hizo público el secreto que ya conocían: el plan de ataque y el objetivo 

del bombardeo. El cielo estaba encapotado; las nubes, bajas. Era una madrugada de 

invierno. Noriega pensó que la luz del día iría componiendo el tiempo. A las 6, casi 

un centenar de oficiales ya había tomado Punta Indio. Noriega estaba comunicado 

por radio con Toranzo Calderón en el Ministerio de Marina. Lo acompañaba el 

vicealmirante Benjamín Gargiulo, que respondía a sus órdenes en el 

levantamiento, pese a que tenía mayor graduación. Los dos se habían apostado en 

el comando de la Aviación Naval, en el cuarto piso del Ministerio. Los infantes de 

Marina estaban en el sótano, a la espera de la primera bomba. La sede naval ya 

estaba liberada. En la tarde del 15 de junio, Olivieri se había internado en el 

Hospital Naval. 

A las 10 de la mañana, Noriega decidió despegar el Beechcraft AT11 de 

Punta Indio. Llevaba dos bombas de demolición de cien kilos cada una. Llegando a 

Buenos Aires, advirtió que el clima tornaba imposible la maniobra. Decidió 

mantenerse en el aire, en los alrededores de Colonia, Uruguay. Confiaba en que el 

tiempo mejoraría. La autonomía de vuelo del Beechcraft era de cuatro horas. A 

esas alturas de la mañana, el capitán Bassi ya había tomado Ezeiza, y recibiría el 

refuerzo de los infantes de Marina, que ya habían partido desde Punta Indio en 

cinco aviones de transporte Douglas C-47. La Brigada de Morón se mantenía sin 

novedades. Abajo, en tierra, la visibilidad era casi nula. Desde el Ministerio de 

Marina la niebla no permitía ver la Casa Rosada. 

El presidente Perón había llegado a su despacho a las 6.15. A las 7 recibió al 

embajador norteamericano Albert Nuffert. Una hora más tarde, a las 8, el jefe del 

Ejército, el general Franklin Lucero, le informó sobre las acciones de los sublevados 

y la posibilidad de un bombardeo. Ya tenía confirmado que las bases de Punta 

Indio y de Ezeiza habían sido tomadas. Le dijo al presidente que se fuera de la 

Casa de Gobierno y se refugiara en el Ministerio de Ejército. No hay precisión 

exacta sobre la hora en que lo hizo. Perón diría que fue a las 9.30. Las fuentes son 

contradictorias. La falta de uniformidad, sin embargo, no resuelve el enigma: ¿por 

qué, si Perón se refugió en el Ministerio de Ejército entre las 9 y las 10 de la mañana 

en conocimiento del bombardeo, no ordenó el desalojo de la Casa Rosada? A esa 

hora, alrededor de cuatrocientas personas, entre funcionarios, empleados y 

público, permanecían en la Casa de Gobierno. Mucha gente que transitaba por la 

Plaza de Mayo y sus alrededores también estaba en riesgo. ¿Por qué el gobierno no 



alertó, o prohibió la circulación, o clausuró los accesos? El enigma se mantiene sin 

respuesta. 

El bombardeo había sido anunciado a las 10. Pocos minutos después, Cosme 

Beccar Varela, miembro de los comandos civiles, entró en contacto con el 

Ministerio de Marina y le advirtieron que las naves ya estaban en vuelo. Los 

comandos estaban divididos en tres grupos, enlazados con un mando central. A las 

12 seguían sin novedades. Supusieron que el bombardeo se habría abortado y, 

además, tenían la orden de no volver a llamar al Ministerio. Decepcionados por la 

demora, se tomó la decisión de licenciar a la tropa. 

A las 12.40 el capitán Noriega lanzó la primera bomba sobre la Casa Rosada. 

Explotó en una cocina de servicio del primer piso. La bomba, que pesaba ciento 

diez kilos, mató a dos ordenanzas. La explosión hizo caer parte del techo de la sala 

de prensa. Los periodistas se escondieron en un túnel interno. Tras el primer 

impacto, una fila de aviones que esperaba su turno en el aire fue aproximándose 

hacia el objetivo. Cada piloto disponía de dos bombas. Sobrevolaron la Casa 

Rosada y efectuaron la descarga. 

El bombardeo criminal de los sublevados lanzaría catorce toneladas de 

explosivos para matar a Perón. También, en oleadas sucesivas, bombardearían a la 

población civil de los alrededores de la Plaza de Mayo y apuntarían sobre la Policía 

Federal, la sede de la CGT y la residencia presidencial, el Palacio Unzué, en la calle 

Agüero. Una de las primeras bombas impactó en un trolebús. Provocó un 

resplandor rojo sobre la calle Paseo Colón. La explosión no desintegró en forma 

total la estructura del transporte público, pero la onda expansiva hizo que los 

trozos humanos quedaran incrustados en las paredes internas. Allí no hubo 

heridos. Hubo sesenta y cinco muertos. 

Tras la primera bomba, los infantes de Marina salieron del Ministerio en 

camiones de la fuerza. Se dividieron en dos. Una compañía se apostó, calle de por 

medio, a cuarenta metros de la explanada norte de la Casa Rosada. La otra se 

refugió en la playa de estacionamiento del Automóvil Club, entre el Parque Colón 

y el Correo Central, a cien metros de la retaguardia de la Casa de Gobierno. Los 

marinos comenzaron a disparar. La avanzada sorprendió a un cuerpo de 

granaderos que acababa de bajar de un ómnibus casi en forma simultánea, sea 

porque era el cambio de guardia o porque fueron convocados de urgencia. 

La base de la Brigada de Morón no fue sublevada de inmediato. Siguió bajo 

el mando oficial. Tras la primera bomba, se ordenó el despegue de los Gloster para 



combatir a los sublevados. La batalla estaba en el cielo. Un Gloster persiguió y 

derribó un avión North American AT6 en la zona de Aeroparque. El piloto, 

guardiamarina Arnaldo Román, logró lanzarse con el paracaídas y cayó sobre el 

Río de la Plata. Luego fue capturado. 

Parte de la escuadrilla oficial giró hacia la base de Ezeiza para abrir fuego 

contra los sublevados. En el ataque destruyeron un bombardero Catalina y 

averiaron una nave de bandera danesa que estaba en la pista del sector 

aerocomercial. Había fuego cruzado. Los aviones de la Armada comenzaron a 

bombardear una columna de soldados del Regimiento 3 de La Tablada, que 

avanzaba en camiones por la avenida Crovara para defender la Casa Rosada. 

Desde distintas azoteas de edificios públicos en las inmediaciones de la Plaza de 

Mayo —el Banco Nación, el Ministerio de Economía—, civiles armados 

comenzaron a disparar contra los aviones rebeldes. 

Cuando los Gloster leales aterrizaron luego de su primera incursión, la 

Brigada de Morón había sido tomada por los conspiradores. El comandante de la 

Aeronáutica Agustín de la Vega había encañonado a sus jefes mientras observaban 

el despegue de los jets. Los superiores y subordinados que no habían adherido al 

levantamiento fueron reducidos en un hangar. Los Gloster cambiaron de pilotos y 

volvieron a despegar, ahora con un nuevo objetivo: la Casa de Gobierno. 

La primera oleada del bombardeo también afectó el edificio del Ministerio 

de Ejército. Allí, en el sexto piso, estaba el general Lucero junto a Perón, dando 

instrucciones a las unidades militares para que ocuparan las posiciones enemigas. 

Le ordenó a la base aérea de San Luis que despegara una escuadrilla de aviones a 

reacción y que atacara Punta Indio y Ezeiza. De pronto, la onda expansiva de una 

bomba alcanzó la oficina. El impacto le hizo perder estabilidad a Perón. Sus 

auxiliares lo empujaron contra un armario para protegerlo. Enseguida, el 

Presidente fue trasladado al sótano del edificio. 

  

 

A media hora de la primera bomba, el balance era el siguiente: la 

conspiración golpista dominaba las bases de Punta Indio, Ezeiza y Morón. Hasta 

entonces, el poder de fuego aéreo estaba garantizado. Pero ya se advertían las 

carencias: la falta de incorporación de tropas del Ejército. El general Bengoa, que 

había viajado a Buenos Aires a una reunión en Campo de Mayo para disimular su 



futura participación en la sublevación, fue detenido en Aeroparque, cuando 

abordaba un avión hacia Paraná. El Ejército se mantenía leal a Perón: no había 

movilizado ninguna unidad. 

La Infantería de Marina todavía mantenía firme su propósito de tomar la 

Casa Rosada. Pero la realidad era mucho más ardua que los planes originales. En 

parte, porque las explosiones no fueron devastadoras. Si bien estallaron 

veintinueve bombas que provocaron doce muertos en la Casa Rosada, muchas 

otras no llegaron a detonar. La baja altura a la que volaban los aviones no permitió 

que se activaran las espoletas. Además, el tiempo jugaba a favor del gobierno, que 

podía acumular fuerzas en la defensa; los conspiradores, no. Los comandos civiles 

se habían dispersado y no retornaron a la Plaza de Mayo. En tierra solo estaban los 

infantes, que encontraron un inesperado escollo en el cuerpo de Granaderos. La 

resistencia de los soldados permitió ganar tiempo. Cerca de la 1, a veinte minutos 

de la primera bomba, desde el Regimiento de Palermo se incorporaron a la zona 

del combate la artillería liviana y cuatro tanques Sherman. 

También las bases peronistas comenzaron a movilizarse. A las 13.12, 

mientras se incrementaba el fuego entre infantes y granaderos, el secretario de la 

CGT, Hugo Di Pietro, utilizó la cadena radial y llamó a los trabajadores a 

concentrarse en los alrededores de la CGT. “¡Todos los medios de movilidad deben 

tomarse a las buenas o a las malas! ¡La CGT los llama a para defender a nuestro 

líder! ¡Concentrarse inmediatamente pero sin violencias!”, clamó. 

Los camiones de la Fundación Eva Perón y de los sindicatos cargaron 

hombres y mujeres por los barrios del conurbano y de la Capital para llevarlos al 

teatro de operaciones en defensa de Perón. Algunos iban con las manos vacías, 

otros llevaban palos, herramientas de trabajo o revólveres cortos. En Constitución 

y en el centro porteño fueron asaltados dos locales de venta de armas. 

La euforia del peronismo que se movilizaba en camiones se atenuaba apenas 

llegaban a la Plaza de Mayo. En los acoplados se cargaban decenas de cadáveres 

levantados de la calle. Los heridos eran trasladados a la Asistencia Pública de la 

calle Esmeralda y a otros hospitales. 

Tres minutos después del llamado a la resistencia de la CGT, el ex capitán 

Viader difundió el bando golpista. Con sus comandos civiles había tomado por la 

fuerza las instalaciones de Radio Mitre. Obligó al locutor a leer la proclama: 

“Argentinos, argentinos, escuchad este anuncio del Cielo volcado por fin sobre la 

Tierra. El tirano ha muerto. Nuestra patria desde hoy es libre. Dios sea loado. 



Compatriotas: las fuerzas de la liberación económica, democrática y republicana 

han terminado con el tirano. La aviación de la patria al servicio de la libertad ha 

destruido su refugio y el tirano ha muerto. Los gloriosos cadetes de la Escuela 

Naval y los valientes soldados de la Escuela de Mecánica de la Armada avanzan 

desde sus respectivas guarniciones acompañados por compactos grupos populares 

que vitorean al movimiento revolucionario. Ciudadanos, obreros y estudiantes; la 

era de la recuperación de la libertad y de los derechos humanos ha llegado”. 

La proclama fue cortada por el personal de la planta transmisora de la radio 

en Hurlingham. Pocos minutos después, las radios oficiales empezaron a leer un 

comunicado que tenía la firma de Perón. “Algunos disturbios se han producido 

como consecuencia de la sublevación de una parte de la Aviación y la Marina. La 

aviación militar ha derribado un avión y tres han sido obligados a aterrizar. La 

situación tiende a normalizarse. El resto del país, tranquilo. Fuerzas del Ejército, de 

la Aviación, firmes en el cumplimiento del deber”. 

De inmediato, en el oeste de la ciudad apareció una segunda escuadrilla de 

aviones que había despegado de Morón. En vuelo rasante, un Gloster ametralló el 

edificio de la CGT. Un dirigente obrero, Héctor Passano, intentó responder con su 

arma corta desde la terraza y fue partido en dos por una ráfaga. También 

dispararon sobre el Departamento de Policía y el Ministerio de Obras Públicas en 

la Avenida 9 de Julio. Un oficial fue alcanzado por los disparos y murió en su 

oficina. 

Por detrás de la cúpula del Congreso asomó otro Gloster que se dirigió a la 

Casa de Gobierno para ametrallarla. 

A poco menos de una hora del primer estallido, Olivieri decidió trasladarse 

hacia el Ministerio de Marina. Quería hacerse cargo de la sublevación y evitar que 

lo detuvieran en la cama del Hospital Naval. Para ingresar, aprovechó un sector 

del puerto por el que todavía no había avanzado el Ejército. Lo acompañaba el 

teniente de navío Emilio Eduardo Massera, que sería uno de los jefes del golpe de 

Estado de 1976. Todos los vidrios de los ventanales del Ministerio habían estallado. 

Los infantes se movían cuerpo a tierra para responder a los disparos de la artillería 

del Ejército. 

A esas alturas, el cuadro de situación era el siguiente: la zona del Bajo, el 

perímetro de las avenidas Leandro N. Alem, Eduardo Madero y Paseo Colón, la 

avenida Corrientes y las calles de las inmediaciones estaban en situación de guerra. 

Circulaban jeeps del Ejército, camiones de obreros y simpatizantes peronistas, se 



gritaba por Perón, se alzaban banderas. Las balas se cruzaban entre los edificios y 

la calle. La posición dominante de los infantes empezó a revertirse poco antes de 

las 3 de la tarde. La artillería había instalado su cuartel en un edificio de Leandro 

N. Alem y Viamonte para atacar a los sublevados que se mantenían frente a la 

explanada norte de la Casa Rosada. También civiles armados del peronismo y de la 

ALN les disparaban desde muros, árboles o terrazas. Pocos minutos después, una 

compañía de infantes se replegó en el Ministerio de Marina y la otra, apostada en 

el Automóvil Club, se guareció en el edificio. Olivieri tomó contacto con la Escuela 

de Mecánica de la Armada, pero ya era tarde para que se volcara al alzamiento: 

estaba rodeada por el Regimiento 1 de Palermo. 

En las bases aeronavales, la conspiración también estaba cercada. Punta 

Indio fue tomada por una división del Regimiento Motorizado de La Plata. Fue 

una toma pacífica, porque la base había quedado desguarnecida luego del primer 

vuelo y la logística había sido trasladada a Ezeiza. El aeropuerto, en tanto, estaba 

siendo atacado por los soldados del Regimiento 3 de La Tablada. Morón también 

estaba en riesgo. Los leales al gobierno apresados en el hangar mataron a un 

teniente de Aeronáutica que los custodiaba y empezaron a dispersarse por la base. 

Con las fuerzas de tierra atrincheradas en el Ministerio de Marina, los 

conspiradores combatían en tiempo de descuento. Las tropas oficiales atacaban con 

ametralladoras pesadas desde la Casa de Gobierno y el Ministerio de Ejército. 

Rodeada de tanques, desde una ventana del séptimo piso de la base rebelde se 

agitó un lienzo blanco. Eran las 15.17. 

Seguidos por grupos de civiles que acompañaban el paso de los tanques, y 

luego de que mediaran dos comunicaciones telefónicas entre Olivieri y Lucero, los 

generales Carlos Wirth y Juan José Valle se acercaron al Ministerio en un jeep con 

la intención de parlamentar sobre la rendición. Pero fueron sorprendidos. A las 

15.20, los aviones de la Marina Beechcraft AT, North American AT6 y el Catalina 

volvieron a sobrevolar la Plaza de Mayo y descargaron treinta y tres bombas. Solo 

ocho no explotaron. El ataque destruyó dos pisos del ala sur del edificio y mató a 

un soldado conscripto. También fue muerto un general. Muchas de las naves 

fueron alcanzadas por las baterías antiaéreas de la Casa Rosada, pero ninguna fue 

derribada. 

Los marinos en tierra aprovecharon la confusión y reanudaron el fuego. 

Muchos civiles fueron muertos y heridos en el contraataque. La acción provocó la 

furia de los leales a Perón. Esta nueva oleada de aviones, la tercera de la 

conspiración, bombardeó el epicentro del poder: la Casa Rosada, el Ministerio de 



Ejército, el Ministerio de Hacienda y el Banco Hipotecario. La residencia 

presidencial también fue atacada. Cada avión que la sobrevoló lanzó una bomba. 

Una cayó en el parque del Palacio Unzué y no detonó. Otra mató a un barrendero 

en la calle. La tercera, que erró el blanco por doscientos metros, cayó sobre la calle 

Pueyrredón: mató a un automovilista y a un chico de 15 años. El ataque tenía una 

razón de ser: suponían que en un edificio de la calle Gelly y Obes se había 

refugiado Perón. 

El fuego de los conspiradores se sostuvo poco tiempo más. Un tanque 

Sherman disparó sobre el segundo piso del Ministerio de Marina, hizo un boquete 

y provocó un incendio en la sala de almirantes. A las cuatro y media de la tarde, 

Olivieri reclamó una negociación directa con Lucero. Estaba dispuesto a entregar el 

Ministerio y rendir las fuerzas rebeldes, pero, mientras los civiles siguieran 

alrededor de las tropas del Ejército, continuaría el combate. Los sublevados temían 

que las fuerzas leales no pudieran controlar al pueblo peronista. La rebelión podía 

concluir con un linchamiento y no querían correr ese riesgo. 

Mientras la Marina negociaba los términos de la rendición, Noriega envió un 

Douglas DC-3 de Ezeiza hasta la Brigada de Morón para evacuar a los 

complotados que seguían en combate contra las fuerzas oficiales. El DC-3 podía 

cargar a treinta hombres. El resto, más de setenta, debía quedar en tierra. La 

imposibilidad de embarcar a todos generó una discusión entre los pilotos, pero ya 

no había mucho tiempo. El DC-3 pudo levantar vuelo pese a la sobrecarga: terminó 

llevando a cincuenta pasajeros. Los marinos también lograron despegar los 

Gloster. En vuelo hacia el Uruguay, ametrallaron la Casa Rosada. Fue el último 

acto de servicio de la rebelión frustrada. 

Entonces, a las 17.25, en la Plaza de Mayo ya había miles de personas 

convocadas por el gobierno. En forma simultánea al vuelo de los Gloster, desde el 

Ministerio de Ejército, Perón encomiaba por cadena nacional “la acción maravillosa 

que ha desarrollado el Ejército cuyos componentes han demostrado ser verdaderos 

soldados […]. Desgraciadamente, no puedo decir lo mismo de la Marina de 

Guerra, que es la culpable de la cantidad de muertos y heridos que hoy debemos 

lamentar los argentinos”. Para entonces, desde las bases de Morón y Ezeiza, treinta 

y seis aviones con ciento veintidós sublevados habían huido hacia el Uruguay. Uno 

de ellos era el radical Zavala Ortiz. 

El mayor del Ejército Pablo Vicente, a cargo de la custodia de los prisioneros 

del Ministerio de Marina, visitó en la madrugada del día 17 a los tres líderes de la 

rebelión, Olivieri, Toranzo Calderón y Gargiulo. Estaban en calabozos separados. 



Les adelantó que serían juzgados por una corte marcial y que no podrían escapar 

al fusilamiento. Antes de retirarse, dejó a cada uno de ellos una pistola para que 

decidiera por sí mismo su destino. De los tres hombres de armas, Gargiulo fue el 

único que la usó. 

  

 

Tras el vuelo final de los sublevados, la población comenzó a rodear la 

Catedral, que fue destruida en forma parcial. Esa noche se quemaron iglesias, se 

saquearon sacristías y estatuas. Algunos sacerdotes y feligreses fueron 

hostilizados. Perón, para salvar la responsabilidad del peronismo, acusó a los 

comunistas. 

El 16 de junio de 1955, en la ciudad de Rosario, comunistas y peronistas se 

habían manifestado contra el bombardeo. Habían impreso un panfleto: “Unidad 

popular contra el golpe oligárquico imperialista”. La Sección Orden Social y 

Político —un correlato de la Sección Especial de la Policía Federal— aprovechó 

para encarcelar a los manifestantes. Detuvo a varios centenares de personas por 

“desorden público”. Al día siguiente, la División Investigaciones fue a la casa del 

médico comunista Juan Ingalinella. Tenía una imprenta clandestina y había sido 

detenido más de veinte veces, la mayoría de ellas por “desacato y resistencia a la 

autoridad”. Ingalinella pensó que sería una detención más. No fue así. El abogado 

Guillermo Kehoe, que reclamó por su libertad, fue detenido y torturado por uno de 

los jefes de Orden Social, Félix Lozón. Eran amigos de la infancia. Habían cursado 

juntos la escuela primaria. Lozón lo torturó toda la noche. A la mañana siguiente, 

convocó a Kehoe a su despacho. Le dijo: 

—¿Sabés para qué te llamé? 

—Para torturarme de nuevo —respondió el abogado. 

—No. Es para felicitarte. Sos un tipo de aguante. 

Kehoe le preguntó por qué no le pegaba un tiro y terminaba de hacerlo 

sufrir. Lozón le pidió que no se confundiese. 

—No… eso no. Yo no soy un asesino. Soy un torturador. 

A los pocos días, los detenidos fueron recuperando su libertad. Ingalinella 



no, aunque la policía decía que ya lo había soltado. Presentó un recibo que 

certificaba el retiro de sus pertenencias con su firma. El médico nunca apareció. Al 

cabo de los años se supo que había muerto de un paro cardíaco durante la sesión 

de torturas. Se cree que el cuerpo de Ingalinella fue tirado al río Paraná o cremado. 

Fue el primer caso de desaparición forzada por razones políticas. 

No era la primera vez que se bombardeaba Buenos Aires por un conflicto 

político interno. Los cívicos de Leandro N. Alem, durante la Revolución del Parque 

de 1890, también habían ordenado el bombardeo desde naves en el Río de la Plata. 

Pero pocas veces la historia argentina había registrado un atentado criminal de la 

magnitud del 16 de junio de 1955, en el que murieron 308 personas. 

Perón trató de limitar las consecuencias. Dijo: 

  

 

Prefiero que sepamos cumplir como pueblo civilizado y dejar que la ley 

castigue. No lamentemos más víctimas. Nuestros enemigos cobardes y traidores 

merecen nuestro respeto, pero también merecen nuestro perdón. Por eso, pido 

serenidad una vez más. 

No promovió un entierro colectivo, ni colocó a los muertos como bandera de 

combate, y le ordenó a la prensa oficialista que moderara su estupor ante la 

masacre. En su discurso, invitó a tomar el bombardeo como una “lección al pueblo 

argentino”, para abandonar los caminos de la violencia y retomar los del orden, la 

ley y la tranquilidad pública. 

La sublevación no pudo tomar el poder. En términos militares, fracasó. Pero 

el poder político de Perón fue alcanzado por las bombas. El 16 de junio había sido 

un ensayo. La conspiración no se detendría. 

Dos días después de que centenares de personas fueran muertas por la 

marina rebelde, el diario La Nación tituló: “Gran tranquilidad pública”. Valoró la 

mesura del discurso de Perón después de las bombas e interpretó el fuego aéreo 

contra la población civil como una consecuencia “algo natural” en las 

confrontaciones políticas. 

El Congreso realizó una sesión de repudio al ataque, pero el radicalismo no 

participó. En un comunicado, informó que el bombardeo era el corolario de las 



políticas de Perón. Exaltó su culpabilidad, pero excluyó la del poder naval 

sublevado. Perón intentó un plan de conciliación con la oposición. Ordenó que se 

restauraran los templos incendiados y purgó de su gabinete a las figuras más 

expuestas en la política anticlerical. También intentó reconciliarse con el 

empresariado. Un mes y medio después del bombardeo, anunció que se había 

logrado la independencia económica y la reforma de la Constitución y, si bien 

quedaba mucho por hacer, daba por concluido el “período revolucionario” del 

gobierno. “No vamos a seguir peleando con las sombras ni con nadie”, expresó en 

la sede de la central obrera. Perón también buscó distender la relación con los 

partidos políticos. Echó a Raúl Apold, el secretario de Medios, y, por primera vez 

en diez años, se escuchó la voz de la oposición en las radios del Estado. El líder 

radical Arturo Frondizi rechazó la conciliación. Consideraba al peronismo 

responsable de los “sucesos trágicos” del 16 de junio. En forma cada vez menos 

implícita, la UCR avalaba su derrocamiento. Otros partidos, el conservador y la 

democracia progresista, en cambio, reclamaron la renuncia de Perón y una 

“amnistía política” para los marinos detenidos tras los bombardeos. 

La iniciativa pacificadora de Perón fue recibida con escepticismo por la 

oposición. Por un lado, había grupos de civiles y militares, las fuerzas 

conservadoras con las que había confrontado Evita, que deseaban terminar con su 

gobierno, extirpar a las masas de la movilización política y revertir la nueva 

distribución de ingresos, que había perjudicado sus intereses a lo largo de diez 

años. Por otra parte, los partidos que ponían énfasis en las libertades civiles antes 

que en los intereses económicos corporativos no confiaban en la nueva versión de 

Perón. 

En el resumen de lo actuado en sus dos gobiernos, habían denunciado la 

utilización de la policía como una fuerza de choque paralela, sus torturas, el 

encarcelamiento a los opositores, la clausura de diarios, el veto a la expresión 

disidente, la destrucción del gremialismo no peronista, el despojo de los bienes de 

los partidos políticos. Y la lista seguía: la corrupción de sus colaboradores, los 

negociados, el favoritismo para los empresarios del poder, la falta de empleo 

estatal para los que no estaban afiliados al partido, la expulsión de los docentes no 

peronistas de las universidades. 

La política de “pacificación” se agotó apenas inició su camino. Entonces, 

Perón modificó el escenario y retomó la ofensiva. A un mes y medio del 

bombardeo, hizo pública su renuncia al gobierno. Ni siquiera su renuncia, su 

“retiro”. La táctica obtuvo los resultados imaginables: los dirigentes peronistas la 

rechazaron y al día siguiente la CGT convocó a un paro con movilización a la Plaza 



de Mayo. 

Toda la calma que Perón había promovido en los días posteriores a la 

masacre para reducir la tensión política y las propuestas de negociación fueron 

dejadas de lado. En venganza a ese pedido de “tregua” estatal no escuchado, 

auguró el devenir de la violencia. El 31 de agosto de 1955, desde el balcón de la 

Casa Rosada, dijo: 

  

 

Desde ya, establecemos como una conducta permanente para nuestro 

movimiento: aquel que en cualquier lugar intente alterar el orden en contra de las 

autoridades constituidas, o en contra de la ley o la Constitución, puede ser muerto 

por cualquier argentino. […] La consigna para todo peronista, esté aislado o esté 

dentro de una organización, es contestar a una acción violenta con otra más 

violenta. ¡Y cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de los de ellos! 

  

 

El “cinco por uno” se convirtió en el símbolo de su ira, pero, más que de su 

ira, de su impotencia. Prisionero de su debilidad y del agotamiento del proyecto de 

gobierno, Perón intentó atemorizar con palabras a una oposición que no detenía 

los planes de conspiración ni tampoco se asustaba. El final de la política de 

conciliación no se tradujo en violencia de hecho. Las masas obreras volvieron a sus 

casas como cualquier otra jornada de fiesta peronista. No hubo ataques ni 

incendios, pero todos los puentes con la oposición se habían roto. 

La CGT ofreció al jefe del Ejército, general Lucero, el servicio armado de sus 

afiliados para la defensa del gobierno. Eran seis millones. Otros grupos peronistas 

pidieron ametralladoras para enfrentar una nueva rebelión. Perón desalentó la 

formación de “milicias populares”. No deseaba una resolución del conflicto con el 

pueblo en armas con enfrentamientos callejeros contra grupos civiles y militares 

rebeldes. Perón jamás había promovido al pueblo a la lucha. Hasta ese momento, el 

peronismo no tenía experiencia de lucha. Además, si armaba a la clase trabajadora, 

¿quién le quitaría las armas después? 

  



 

Los sectores golpistas de las Fuerzas Armadas creían que la formación de las 

milicias era inminente. Y si no lo creían, lo decían. Era un argumento para sumar 

fuerzas a la rebelión. La quema de iglesias y la violencia discursiva de Perón 

fueron disparadores para la organización de un nuevo alzamiento. El 2 de 

septiembre, el general Dalmiro Videla Balaguer, que había recibido la medalla a la 

“lealtad peronista” por su actuación en el bombardeo de junio, intentó sublevar la 

guarnición militar de Río Cuarto, en Córdoba, junto con otros cinco oficiales. El 

movimiento fracasó, se fugaron y no pudieron ser capturados. Fue el primer 

indicio. Perón no depuró de las filas castrenses a los sectores golpistas, tampoco 

realizó una reestructuración que favoreciera a los suboficiales que se mantenían 

leales a su mando. 

Uno de los focos de la conspiración lo lideraba el general retirado Eduardo 

Lonardi, que ya se había levantado contra Perón en 1951. Permaneció casi un año 

en prisión. Pero entre ellos había un antecedente más personal: en 1937, mientras 

servía en la agregaduría militar de la embajada en Santiago de Chile, el mayor 

Perón había tendido una red de espionaje que le proveía información sobre 

movimientos de tropas y compras de armas del ejército local. La red fue 

descubierta cuando él ya había abandonado la embajada y el caso estalló en las 

manos de su reemplazante, el mayor Lonardi, quien fue deportado de Chile por 

orden del presidente Arturo Alessandri Palma. 

Lonardi representaba a sectores nacionalistas y católicos del Ejército. Fue el 

coronel Arturo Arana Ossorio, de Artillería, católico y también rebelde en el ’51, 

quien lo entusiasmó para liderar la sublevación. El 16 de septiembre de 1955, 

Lonardi tomó las escuelas militares de Córdoba. Los comandos civiles armados 

acompañaron su misión. El último bastión fue la policía local, que no se rindió y 

enfrentó a los insubordinados. Para la Marina, el alzamiento no resultó sencillo. 

Tomaron la base de Puerto Belgrano, en Bahía Blanca, pero el avance sobre la de 

Río Santiago, en La Plata, fue rechazado por el fuego de la Artillería y la 

Aeronáutica leales. 

El general Pedro Eugenio Aramburu, que dudó en un primer momento de 

colocarse al frente del movimiento militar, viajó a Curuzú Cuatiá, en Corrientes, 

para tomar un regimiento. Al llegar tarde, su objetivo fracasó. Entonces huyó y 

dejó a la deriva a las tropas sublevadas. 

Dos días después del alzamiento, los rebeldes estaban acorralados. En 



Córdoba, diez mil hombres de las tropas leales habían recuperado el aeropuerto. 

La base de Río Santiago había sido recuperada. Las guarniciones de Capital 

Federal no se habían levantado. Lonardi estaba a punto de rendirse. Solo la Marina 

de Guerra alzada, que había bombardeado la destilería de petróleo de Mar del 

Plata y amenazaba con continuar el ataque sobre los depósitos de La Plata, Dock 

Sud y Capital Federal, daba un poco de aliento al plan rebelde. 

Pese al cuadro favorable, el día 19 de septiembre, Perón renunció con un 

mensaje ambiguo, que el general Lucero transmitió por la cadena oficial, para 

asegurar una “solución pacífica”. Algunos oficiales le pidieron continuar la lucha, 

pero el jefe de Estado no varió su posición. Delegó el poder en una junta de 

generales, que se vio obligada a pedir una tregua a los insurrectos cuando estaban 

a punto de dar por finalizada su sublevación. Al día siguiente, la junta parlamentó 

con el almirante Isaac Rojas en un buque de guerra y acordaron la cesión del 

poder. 

Si Perón esperaba que su decisión generara un nuevo 17 de octubre y la 

indignación popular lo repusiera en el poder, el cálculo político falló. 

Algunos grupos sindicales habían reclamado armas para defender al 

gobierno —que les fueron negadas—, pero la nueva conspiración militar no 

desencadenó un estado de movilización en el peronismo. La CGT se mantuvo a la 

expectativa. Lo mismo sucedió en el Ejército. La mayoría de los oficiales estaban 

decepcionados con Perón —en especial por la quema de las iglesias—, pero no 

promovieron su derrocamiento porque se sentían ajenos a las luchas políticas. 

Sumidos en la incertidumbre, los leales, o mejor dicho los “legalistas”, demoraron 

la tarea: habían reprimido sin convicción. 

El 21 de septiembre de 1955 Lonardi asumió como “presidente provisional” 

de los argentinos y dos días después ingresó en la Casa Rosada. La Plaza de Mayo 

fue desbordada por el festejo. Perón se había embarcado en un buque de guerra 

paraguayo y emprendió viaje hacia ese país. No quería sentirse responsable de una 

guerra civil. Abandonó el poder y no hizo nada, ni dejó que nadie lo hiciese, por 

Evita. El padre Hernán Benítez le pidió unas líneas de autorización para que la 

madre retirara el cadáver embalsamado de su hija del salón de la CGT. No se las 

concedió. 

Después de amenazar con lanzar al pueblo a la calle, con armas de cualquier 

tipo, para aniquilar a los “traidores que se levantaron contra el gobierno”, la CGT 

invocó la paz de los espíritus y la grandeza de la Nación, para sentarse a negociar 



con el general Eduardo Lonardi. El llamado cegetista no atenuó las movilizaciones 

en defensa de Perón. En Rosario, el Ejército actuó con carros blindados y caballos, 

mientras lanzaba latas con gases lacrimógenos desde avionetas para neutralizar la 

resistencia y retener el control de la ciudad. Hubo enfrentamientos callejeros con 

muertos y heridos. En Berisso, Ensenada y otras concentraciones populares que 

habían abrazado al peronismo desde su origen, las fuerzas de seguridad también 

fueron desafiadas. Pero se trató de reacciones espontáneas, movimientos de inercia 

de grupos sin coordinación entre ellos que no podían revertir el hecho concreto: 

huérfano de conducción tras diez años de permanencia en el poder, el peronismo 

derrotado no podía ofrecer una respuesta de conjunto para enfrentar el golpe 

militar. 

Todo el imaginario de “los días felices”, la obra histórica de Perón que 

permitió el ascenso social de la clase trabajadora, que trascendía el nepotismo o la 

corrupción administrativa, fue impugnado desde el Estado. El poder militar 

caracterizó la década peronista como “el período más negro de la historia 

argentina”. Pero el peronismo, según el discurso castrense ya era parte del pasado. 

El país iniciaba una etapa fundacional. 

Aun así, el presidente de facto Lonardi intentó incorporar a los vencidos para 

consolidar su proyecto de poder. Convocó a la CGT. Le prometió elecciones 

internas en seis meses y que no modificaría la Ley de Asociaciones Profesionales, 

ni se perderían los beneficios sociales. Incluso se comprometió a desautorizar a los 

comandos civiles que, con el respaldo de la Armada, tomaban por asalto las sedes 

sindicales, detenían a dirigentes y apaleaban a los obreros. Los comandos se habían 

desatado. Habían reclamado libertad y derechos humanos, pero promovieron la 

venganza. Ingresaban en todo establecimiento —hospitalario, social, benéfico— 

que tuviera la inscripción “Fundación Eva Perón” para saquearlo. 

La delicada intervención de Lonardi en el cuerpo social peronista, propia de 

su pensamiento católico moderado, no obtuvo el respaldo de las Fuerzas Armadas. 

Consideraban que tenía un programa político demasiado generoso con el enemigo. 

Los militares no tenían voluntad de adaptarse a un plan de conciliación. Le 

reconocían a Lonardi su calidad humana y moral, pero consideraban que no había 

entendido el problema. En la lucha contra el peronismo, había vencedores y había 

vencidos. No había empates. Lonardi se negaba a reprimir y a disolver al 

peronismo. En resumen: no reflejaba el “verdadero espíritu de la revolución”. 

El 13 de noviembre de 1955 se produjo el golpe de Estado dentro del Estado. 

Lonardi fue desplazado. El general Pedro Eugenio Aramburu asumió la 



presidencia y el vicealmirante Isaac Rojas, la vicepresidencia. Se inició una política 

de represión sin pudores contra el peronismo y los trabajadores. La versión más 

radicalizada de la Revolución Libertadora derribó todas las bases de poder que 

había capitalizado Perón a lo largo de una década. Proscribió al Partido Peronista, 

intervino la Fundación Eva Perón, la CGT, los gremios, restauró el control patronal 

en las fábricas y reemplazó el Congreso de la Nación por una “Junta Consultiva” 

integrada por opositores al gobierno derrocado. 

La clave política del nuevo poder fue la “desperonización”. 

Miles de dirigentes y activistas fueron arrestados y perseguidos. Las cárceles 

se llenaron de presos políticos. La Revolución Libertadora también atacó el poder 

simbólico del peronismo con la sanción de distintos decretos. El 4161, promulgado 

en marzo de 1956, consideraba que “en su existencia política, el Partido Peronista, 

actuando como instrumento del régimen depuesto, se valió de una intensa 

propaganda destinada a engañar la conciencia ciudadana, para lo cual creó 

imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, doctrina, artículos y obras 

artísticas”. Y dado que esos objetos, según la visión de los que acababan de tomar 

el poder por la fuerza de las armas, “ofenden el sentimiento democrático del 

pueblo argentino, constituyen una afrenta que es imposible borrar; porque 

recuerdan una época de escarnio y de dolor para la población del país, y su 

utilización es motivo de perturbación de la paz interna de la nación y una rémora 

para la consolidación de la armonía entre argentinos”, Aramburu decidió la 

prohibición de las imágenes, las fotografías, los retratos, el escudo, la bandera y las 

palabras “peronista”, “justicialista” y “tercera posición”, además de “las fechas 

exaltadas por el régimen depuesto”, con penas de 30 días a 6 años de prisión, más 

multa, para quienes quebrantaran esa norma. 

Perón era palabra prohibida. No se lo podía mencionar en público. Ni a él ni 

a su difunta esposa, y mientras secuestró su cadáver de la CGT y lo hizo 

desaparecer, la Revolución Libertadora mostró las joyas y los vestidos de fiesta de 

Evita como pruebas de la sustracción del dinero público. Las estatuas y los bustos 

de Perón y de su esposa fueron retirados de donde estuviesen; sus fotos fueron 

quemadas. Se habilitaron “comisiones investigadoras”. Todos aquellos que 

estuvieron vinculados al peronismo desde el Estado, el partido, los gremios o las 

fundaciones debían probar que no habían delinquido. 

La “Revolución” tenía las manos libres para las razias y la represión. Incluso 

para torturar. 



El escritor Ernesto Sabato, director del periódico cultural Mundo Argentino, 

publicó un detallado informe con el título “Vuelve la tortura”. Sabato denunció 

decenas de casos de tortura a militantes peronistas que tenían como escenario, 

incluso, el sótano del Congreso de la Nación. Los mencionó, de manera sorpresiva, 

en la radio del Estado, pero la transmisión fue cortada. La intervención del escritor 

fue traumática para el gobierno, porque hasta ese momento, en agosto de 1956, era 

parte de la intelectualidad filo-oficialista. Muchos de sus pares descalificaron a 

Sabato porque, con las denuncias, adujeron, “solo buscaba notoriedad para 

promoverse”. 

El desafío que enfrentaron los “libertadores” fue qué hacer con la herencia 

peronista. Un sector proponía “educarlos” e integrarlos al sistema. Otros preferían 

una política de eliminación sistemática. Ninguna de las dos opciones tenía el 

camino allanado: la proscripción de Perón condicionaría el sistema político 

argentino en las dos décadas siguientes. 

  

 

Desmanteladas las organizaciones sindicales, grupos de civiles peronistas, 

los “comandos clandestinos”, comenzaron a resistir la exclusión y la proscripción, 

para crear condiciones para el retorno de su líder. Los “comandos clandestinos” no 

expresaban la conciliación de clases: era un peronismo antisistema que enfrentaba 

a las patronales y a la dictadura militar con acciones de sabotaje en las fábricas y el 

transporte público. 

Por primera vez desde 1945, el peronismo enfrentaba la hostilidad del 

Estado. Las estructuras en las que se había cristalizado su fuerza —el partido, los 

sindicatos, el Estado— habían desaparecido. 

Perón no aceptó que su herencia se deshiciera en el olvido. Por entonces, 

primero desde Panamá en 1955, y luego desde Venezuela al año siguiente, tomó 

contacto con grupos de exiliados dispersos en Sudamérica y con los “comandos 

clandestinos” en la Argentina. Pobre de recursos económicos, sin infraestructura 

política ni familia que lo acompañase, pocos meses después de su caída Perón ya 

había sumado a su pequeño entorno a María Estela Martínez, conocida como 

“Isabel”, una bailarina argentina en gira por Centroamérica que lo ayudaba en las 

tareas de la casa. Sus dos colaboradores, que intentaban proteger su vida, Isaac 

Gilaberte y Ramón Landajo, sospechaban que la bailarina reportaría a algún 



servicio de inteligencia. Por entonces, había sectores militares y asesinos a sueldo 

en circulación con intenciones de acabar con su vida. Frente a esa eventualidad, 

Perón creía que podía convertir a Isabel en una “agente controlada” que brindara 

información falsa a sus enemigos con el fin de desconcertarlos. Sin que lo 

advirtiese, en forma inconsciente, Isabel, pensaba Perón, terminaría trabajando 

para él. 

La subsistencia en el exilio era precaria. En la ciudad de Colón, en Panamá, 

Perón vivió en el hotel Washington, que era controlado por el Departamento de 

Estado. Tras su caída, los Estados Unidos habían caracterizado a su gobierno como 

la peor dictadura del hemisferio. Ahora, el entorno de Aramburu suponía que los 

Estados Unidos protegían a Perón. Pero su resguardo no se debía a una cortesía 

personal: lo mantenían “congelado”, disponible para un eventual regreso, en caso 

de que el gobierno militar fracasara y la situación política y social en la Argentina 

se volviese caótica. 

Durante los primeros días de su exilio, Perón comenzó a escribir La fuerza es 

el derecho de las bestias. Antes que un tratado político o doctrinario, era la defensa de 

su obra de gobierno y una respuesta inmediata a la Revolución Libertadora. “Estos 

usurpadores del poder buscan en vano un justificativo a su tremendo crimen y, 

como todos los criminales, encuentran la explicación cargando a la víctima las 

culpas de su propio crimen”, escribió. 

Durante todo 1956, la construcción política de Perón fue la venganza. Su 

objetivo era hacer crecer en el pueblo el odio contra el gobierno militar. Si bien sus 

destinatarios epistolares eran múltiples —escribió miles de cartas durante su 

exilio—, depositó su confianza en John William Cooke, un ex diputado peronista, 

promotor de los “comandos clandestinos”, al que designó como su heredero en 

caso de muerte. Para sublimar su debilidad política, Perón instigó un plan de 

insurrección popular en la Argentina. En su correspondencia transmitía que no 

dejaría de promover el caos hasta derribar al gobierno militar. 

En el país había un sector que se oponía a la Revolución Libertadora y 

actuaba por fuera de los “comandos clandestinos”: los militares peronistas. Su 

potencial despertaba expectativas. Era una opción “salvadora” que podía revertir 

la coyuntura. Muchos oficiales que habían sido leales a Perón, o que se habían 

mantenido en la legalidad, sin rebelarse contra su mando, habían sido pasados a 

retiro por las Fuerzas Armadas. Algunos fueron confinados en el buque-cárcel 

Washington, en las aguas del Río de la Plata, y otros fueron obligados a no moverse 

de sus casas, bajo control militar. 



Uno de estos casos fue el del general Juan José Valle. En marzo de 1956, 

Valle escapó de su encierro domiciliario, en la casa de su madre, y empezó a 

contactar a oficiales y suboficiales retirados y en actividad para promover un 

alzamiento contra Aramburu. Durante tres meses, Valle se movió en forma 

clandestina por la localidad de Avellaneda. 

Además del general Juan José Valle, otro de los jefes de la rebelión que se 

gestaba era el general Raúl Tanco, que se había fugado de su arresto en una 

estancia. Ambos fueron contactando policías en el conurbano bonaerense, con la 

intención de captar voluntades y de evitar que reprimieran el alzamiento en 

marcha. La mayoría de las regionales de policía estaba intervenida por las Fuerzas 

Armadas. El plan rebelde preveía también el ataque a un arsenal militar, controlar 

las dependencias de la Marina en el puerto y la toma de unidades militares en 

Palermo, La Tablada, La Plata y La Pampa, con sublevaciones internas que serían 

acompañadas por grupos civiles. El objetivo mayor era tomar Campo de Mayo. 

Valle contaba con tres coroneles en esa unidad, Rubén Berazay, Ricardo Ibazeta y 

Eduardo Cortines. Valle confiaba en que la adhesión mayoritaria de los 

suboficiales en el alzamiento terminaría provocando un cisma en las Fuerzas 

Armadas. La reacción popular en las calles luego de la proclama del golpe de 

Estado sería el factor desencadenante para el triunfo. El alzamiento no promovía la 

inmediata restitución de Perón a la Presidencia, pero sí lo habilitaba como 

candidato. Prometían elecciones para seis meses después de la victoria. 

  

 

La génesis de la rebelión era vox populi para el Estado. Antes de que se 

iniciara, Aramburu ya había definido el instrumento jurídico con que sería 

reprimida: el fusilamiento. La ley marcial ordenaba que “todo oficial de las Fuerzas 

Armadas en actividad y cumpliendo actos de servicio, podrá ordenar juicio 

sumarísimo con atribuciones para aplicar o no la pena de muerte por fusilamiento 

de todo perturbador”. 

Para las Fuerzas Armadas, una persona que portara armas, desobedeciera 

órdenes policiales o incurriera en “actitudes sospechosas” podía ser fusilada. El 

decreto estaba preparado, aunque no había entrado en vigencia. 

La mayoría de los jefes de los “comandos clandestinos” también estaba al 

corriente de la rebelión de Valle. Incluso algunos de ellos fueron encarcelados 



semanas antes de que estallara. Cayeron por delaciones o en celadas de inteligencia 

tendidas por agentes que se infiltraban en el alzamiento para ofrecer su 

compromiso. 

Pese a las caídas en las semanas previas, Valle prosiguió sus tareas. 

Avellaneda era el centro neurálgico de la revolución de los militares y civiles 

peronistas. Ya tenía fecha: el sábado 9 de junio de 1956. En la primera acción en esa 

localidad, Valle pensaba tomar el Comando de la Segunda Región Militar y, en 

forma simultánea, la Escuela Industrial. De allí obtendrían un equipo transmisor 

para lanzar la proclama del levantamiento por medio de una interferencia radial. 

La revolución se iniciaría cerca de las 23. En ese momento, habría miles de 

argentinos pendientes del relato de la pelea del boxeador Eduardo Lausse. La 

proclama sería la señal. A partir de entonces, se rebelarían las unidades militares 

ya previstas y se llamaría a la huelga general. 

La realidad se ocupó de deshacer esos planes. En la noche del 9 de junio, 

tanto los que debían tomar el Comando de la Segunda Región Militar como el 

grupo radioperador que debía robar el equipo transmisor de la escuela no 

alcanzaron sus objetivos. La zona tenía alerta policial y todas las guardias habían 

sido reforzadas. La sublevación había nacido muerta, sin posibilidad de ser 

comunicada en forma masiva. 

Además, esa noche, los movimientos que se preveían sincrónicos fallaron. 

Los sesenta policías que, se decía, participarían de las operaciones no aparecieron. 

Los civiles que irían en busca de las armas perdieron a sus contactos. Alrededor de 

veinticinco personas fueron detenidas y conducidas a la Comisaría 1ª de 

Avellaneda y de Dock Sud. Un civil que intentó tomar el equipo de transmisión del 

Automóvil Club Argentino, en Palermo, y establecer comunicación por radio con 

todo el país, fue baleado por la policía. 

Muchas de las tareas secundarias, en las que estaban comprometidos grupos 

civiles, también se fueron abortando. Los que debían participar quedaron a la 

expectativa en su zona y luego se dispersaron. Las rutas no fueron cortadas, ni se 

tomó el control ferroviario de La Plata a Buenos Aires, como estaba programado. 

Con el fracaso inicial de la operación que debía comunicar la proclama de 

Valle, el alzamiento quedó sin dirección, pero los planes continuaron en las 

unidades militares. La señal para la insurrección de Campo de Mayo era un 

apagón, que permitiría el desplazamiento de los insurrectos sin ser advertidos. Se 



decidió tomar la usina eléctrica. Pero el objetivo falló. En la noche del 9 de junio, 

cuando ya se había tomado el puesto de guardia con medio centenar de hombres, 

entre militares y civiles, las luces de los edificios de la guarnición continuaban 

encendidas. 

El coronel Cortines, de todos modos, tomó la Agrupación de Infantería. 

Ibazeta, cuerpo a tierra con sus subordinados, se fue aproximando a la División de 

Blindados. Antes de la medianoche, además, ya tenían en su poder ocho vehículos 

de guerra. Faltaba el coronel Berazay. Había logrado reclutar a un puñado de 

hombres en la puerta 3 de Campo de Mayo, pero ante la precariedad de sus 

fuerzas, dio por disuelta la operación y se marchó hacia el Regimiento de Palermo, 

donde creía que existirían mejores condiciones para la sublevación. 

La pérdida del contacto con Berazay dejó a Cortines y a Ibazeta a la espera 

de una orden. Ya no podían avanzar ni retroceder. 

El ex mayor Pablo Vicente, esa misma noche, debía tomar la Escuela de 

Mecánica del Ejército ubicada en Pichincha y Garay. El levantamiento funcionaría 

como detonante para otras acciones, la toma del Regimiento de Infantería 3, el 

Arsenal de Guerra y la cárcel de Caseros. Se habían propuesto liberar a los 

“comandos civiles” detenidos. Todos los blancos estaban ubicados en el mismo 

radio de acción. Desde allí, los grupos civiles al mando de Vicente —sumarían 

varias decenas y se movilizarían en camiones— marcharían hacia la Casa de 

Gobierno y el Ministerio de Guerra. 

El complot de la Escuela de Mecánica se inició cuando militares y civiles, 

que contaban con la complicidad de los suboficiales de la guardia, traspasaron el 

acceso. El sargento Hugo Quiroga logró sublevar a medio centenar de aspirantes. 

La euforia duró unos minutos. El director de la Escuela movilizó al Regimiento 

Motorizado Buenos Aires, que, justo un año antes, había logrado recuperar el 

Ministerio de la Marina para el peronismo, el día de los bombardeos de 1955. Los 

rebeldes se rindieron ante la evidencia de su debilidad en la correlación de fuerzas. 

Los civiles de Vicente quedaron en los bares de las inmediaciones a la espera 

de alguna señal. A partir de entonces, como había sucedido en Avellaneda, los 

planes en la Capital Federal se trastornaron. Los civiles se dispersaron entre los 

espectadores que salían del Luna Park, luego de ver la pelea de Lausse. Fracasada 

la acción en Pichincha y Garay, Vicente se movilizó hasta los regimientos 1 y 2 de 

Palermo. Solo encontró silencio: el complot también había sido abortado. Dentro 

de la unidad había veinte suboficiales detenidos, con la cara contra la pared, y 



después de la medianoche, los civiles que merodeaban la zona volvieron a sus 

casas. 

El Regimiento 7 de La Plata era otro objetivo de la rebelión, a cargo del 

teniente coronel Osvaldo Cogorno. Tenía mando sobre cien hombres, entre 

militares y civiles. Cuando Cogorno se hizo cargo de la guarnición, ordenó la toma 

de la jefatura de policía, las centrales telefónicas y un arsenal de La Plata. La tropa 

sublevada marchó en tres tanques Sherman. Pero el “paseo” militar que preveían 

se frustró cuando la policía defendió su sede a los tiros. Lo mismo sucedió en la 

Segunda División del Ejército. Los sublevados tenían mayor capacidad de fuego 

que los leales. Podían haber lanzado los tanques sobre los blancos y entrar por 

asalto, pero los detenía el consejo de Cogorno: evitar el derramamiento de sangre. 

Prefirieron mantenerse a la distancia y disparar, a la espera de la rendición. En la 

madrugada, cuando ya habían llegado las noticias de que la rebelión de Valle 

había fracasado, el combate todavía no se había definido. La Plata era el único foco 

rebelde que se mantenía en pie. Pero con el correr de las horas los leales se 

reforzaron con una división de infantes de Marina procedente de Buenos Aires y 

una escuadrilla de aviones que ametralló el cuartel que todavía retenían los 

rebeldes. A las 9 de la mañana, Cogorno izó la bandera blanca. 

  

 

Eran muchos los civiles que esa noche habían permanecido en alerta, 

escuchando la pelea por radio, a la espera de la señal de Valle para las tareas de 

apoyo. Uno de esos grupos se reunió en la casa de Juan Torres, en el barrio de 

Florida. Cuando una comisión policial entró en esa casa, el teniente coronel 

Desiderio Fernández Suárez, jefe de la policía de Buenos Aires, preguntó dónde 

estaba el general Tanco y se los llevó a todos en un colectivo de línea a la Regional 

San Martín. 

Los militares se enterarían del paradero de Tanco cuatro días después. Tras 

el fracaso de la toma de la Escuela Industrial, se había refugiado en una casa de 

Avellaneda. Luego se convirtió en el octavo sublevado que se refugiaba en la sede 

diplomática de Haití, ubicada en Vicente López. Por la noche, un grupo de marinos 

ingresó en la casa para llevarse a los asilados, en momentos en que el embajador 

daba cuenta de la situación en la Cancillería. Los militares detuvieron un colectivo 

de la línea 19, hicieron descender a los pasajeros, cargaron a los asilados y los 

secuestraron de la embajada. 



En la noche del 9 de junio, los detenidos de la Comisaría 1ª de Avellaneda 

fueron trasladados a la Regional de Lanús. El responsable era el capitán de navío 

Salvador Ambroggio. De las veinte personas que llegaron, seis habían sido 

detenidas en el intento de la toma de la Escuela Industrial; el resto había sido 

aprehendido en la calle. Fueron ubicados en una sala grande, custodiados con 

armas largas. La radio retomó sus transmisiones y, por cadena nacional, a las 0.32 

del día 10 de junio, el gobierno nacional anunció la entrada en vigencia de la ley 

marcial. Informó que los focos rebeldes estaban siendo sofocados y que dieciocho 

personas habían sido fusiladas en Lanús por intentar el asalto de una armería. La 

noticia era falsa. Se difundió para intimidar a los que todavía planeaban 

insubordinarse. 

Las horas en la sala de la Regional pasaban sin otras novedades. Un civil los 

provocó: “A ustedes los van a matar a todos, ‘peronachos’ inmundos”. Después de 

un rato, un oficial de la custodia le pidió que dejara de molestarlos. Hubo un 

llamado telefónico que causó un giro de los acontecimientos. Ambroggio atendió la 

consulta y respondió. “Tengo veinte, dos militares y dieciocho civiles”. Luego 

agregó: “… seguros seis. El resto no sé. Todavía no les tomé declaración”. 

Entonces los detenidos empezaron a ser llamados a declarar. Primero José 

Irigoyen, teniente coronel en actividad. Estaba con uniforme militar. Permaneció 

en el despacho de Ambroggio por unos minutos y lo hicieron salir por la puerta 

derecha hacia el patio. Una ráfaga de ametralladora y un tiro final acabaron con su 

vida. Luego vinieron a buscar a Jorge Costales, capitán del Ejército detenido en la 

Escuela Industrial cuando intentaba armar el transmisor. Vestía ropa de civil. Le 

hicieron dos preguntas de rigor y Ambroggio señaló con su índice la puerta 

derecha. Lo llevaron del brazo. Costales terminó como Irigoyen: ametralladora y 

tiro. 

Ya había dos muertos en el patio de la Regional de Policía de Lanús. En la 

sala de espera lloraban. No había duda de que estaban fusilando. Un policía 

argumentó que eran cohetes. “Dante Lugo”, llamó el oficial de la guardia. Lugo se 

levantó, pasó por el despacho de Ambroggio y se fue por la puerta derecha. 

Cada vez que aparecía el oficial en la puerta de la sala, los prisioneros 

temblaban. Ahora les tocaba a los hermanos Ross, Clemente y Norberto, ambos 

civiles. Los dos se despidieron con un abrazo. Primero fusilaron a uno. Luego al 

otro. El civil que molestaba volvió a llamar la atención. Desde un tragaluz se puso 

a observar el patio. “Vengan a ver esto, hay cadáveres apilados”. Faltaba uno. 

Osvaldo Albedro. 



Después siguieron las citaciones desde el despacho, pero a los nuevos 

declarantes, Ambroggio les marcó la salida por la puerta izquierda. Ya no se 

escucharon nuevas ráfagas. Se hizo la mañana. Los policías trajeron facturas y 

ofrecieron café en la sala. Los detenidos fueron dejados uno a uno en libertad. 

Atravesaron el hall de la Regional. Cada policía hacía sus labores de rutina, 

denuncias, trámites. Los cadáveres seguían en el patio. 

Los detenidos de la casa de Torres, en Florida, fueron llevados en colectivo a 

la regional de San Martín. Tuvieron que esperar más de tres horas para enterarse 

de algo. Habían sido arrestados antes de la aplicación de la ley marcial. Eso les 

daba tranquilidad. Pero un chiste de humor negro corrió por la sala en voz baja. “A 

ver si todavía nos matan…”. 

Casi a las tres de la madrugada comenzaron a tomarles declaración y luego 

les entregaron sus efectos personales. Pensaban que pasarían la noche en el 

calabozo. No fue así. Fernández Suárez, desde La Plata —había ido a la capital 

provincial a defender la jefatura policial asediada por los rebeldes de Cogorno—, 

dio por radiotransmisor la orden de fusilamiento de todos los detenidos. Eran doce 

civiles. A las 5.30 de la madrugada fueron trasladados a la localidad de José León 

Suárez en un ómnibus policial y una camioneta. Recorrieron siete kilómetros. 

Cuando llegaron a un baldío, cerca del Club Alemán, la mitad de los detenidos 

bajó. El resto quedó en el ómnibus con la custodia. Los hicieron caminar en la 

niebla de la madrugada, entre la basura, y empezaron a ametrallarlos. Algunos 

suplicaron por sus vidas, otros escaparon corriendo. Los detenidos del ómnibus 

intentaron fugarse. Hubo nuevos disparos y cinco muertos. Carlos Lizaso, Vicente 

Rodríguez, Francisco Garibotti, Mario Brion y Nicolás Carranza. Cinco escaparon 

del fusilamiento y otros dos, que fingieron estar sin vida en el basural, lo hicieron 

más tarde. 

  

 

En Campo de Mayo, durante la madrugada del 10 de junio, Cortines e 

Ibazeta esperaron sin éxito las directivas de Berazay para continuar con el plan de 

la toma. Berazay hacía rato que había marchado hacia Palermo. Después de dos 

horas de incertidumbre, los sublevados decidieron rendirse antes que retroceder o 

escapar. A las 10 de la mañana se constituyó el tribunal militar para juzgar a seis 

militares —los coroneles Eduardo Cortines y Ricardo Ibazeta, capitanes Néstor 

Cano y Eloy Caro, tenientes Néstor Videla y Jorge Noriega— y al mayor médico 



Juan Pignataro. Sus expectativas eran favorables: no habían matado a nadie ni 

disparado un solo tiro. El tribunal presidido por el general Juan Carlos Lorio tomó 

en cuenta este antecedente para decidir que no se les aplicara la pena de muerte. 

Pero a la noche el secretario de Guerra, general Arturo Ossorio Arana, informó al 

jefe de Campo de Mayo que los detenidos debían ser fusilados. Pese a la ilegalidad 

de la orden, Ossorio Arana decidió atenerse a la Convención Internacional de 

Ginebra para respetar la vida de uno de ellos: el médico debía ser exceptuado de la 

pena máxima. Para el resto, en cambio, no obstante la sentencia sumarísima del 

tribunal militar, bastó un decreto del Poder Ejecutivo, el 10364, firmado por 

Aramburu. 

En la noche del 10 de junio, luego de arribar desde Rosario en el rastreador 

Drummond y de saludar desde el balcón de la Casa Rosada al pueblo reunido en la 

plaza para festejar la represión militar, el Presidente se recluyó en la residencia de 

Olivos. La esposa del coronel Ibazeta fue hasta allí a reclamar clemencia. 

Aramburu era el único que podía salvar a su marido del fusilamiento. Pero a las 

2.30 de la madrugada del lunes 11 de junio solo obtuvo una respuesta: “El 

presidente duerme”. Había ordenado que nadie lo molestara. 

La Escuela de Mecánica del Ejército también tuvo que resolver qué hacer con 

sus sublevados. Como el alzamiento se había iniciado antes de la vigencia del 

decreto que disponía la ley marcial, no podían ser sometidos a juicio por la pena 

máxima. Se resolvió fusilarlos sin la conformación de un tribunal militar. El lunes 

11, los suboficiales Miguel Ángel Paolini y Ernesto Garecca, el cabo músico Miguel 

Rodríguez y el sargento Hugo Quiroga fueron ejecutados en la unidad militar de 

Pichincha y Garay. La misma suerte corrieron los suboficiales del Regimiento de 

Palermo Luciano Rojas, Isaura Costa y Luis Pugnetti. Arrestados antes de que 

iniciaran el plan de sublevación, fueron fusilados el mismo día en la Penitenciaría 

Nacional. 

El coronel Cogorno escapó de La Plata tras la rendición. Lo acompañó el 

subteniente de reserva Alberto Abadie, que huyó en la madrugada del 10 de junio 

del hospital donde estaba siendo atendido. Herido, sus condiciones para la fuga 

eran precarias. Escaparon en un auto baleado, con botas de uso militar. Cogorno 

tenía una mancha de sangre en la camisa. En una estación de servicio de ruta 

fueron delatados. La policía los apresó y los llevó en helicóptero al Regimiento de 

La Plata. Cogorno fue fusilado el lunes 11. El subteniente Abadie, en cambio, fue 

curado de sus heridas en el hospital. Al día siguiente lo ejecutaron. 

El embajador Jean Brierre ingresó en el Regimiento de Palermo y obtuvo la 



liberación de los peronistas que se habían asilado en su embajada. Luego volaron 

hacia Haití. Brierre fue declarado “persona no grata” y tuvo que partir. 

El único alzamiento que logró emitir la proclama de Valle no tuvo fusilados. 

Ocurrió en La Pampa. La rebelión fue comandada por el capitán Eduardo 

Philippeaux. No esperó la proclama radial de Valle: a las 23, tomó su distrito 

militar local y mantuvo el control de Santa Rosa durante toda la noche. Por la radio 

local se leyó la proclama revolucionaria. Pero, durante la mañana, el Regimiento 13 

de Caballería terminó con la rebeldía. No hubo muertos. Philippeaux huyó a San 

Luis, fue apresado, pero no lo fusilaron. Respetaron que se hubiera alzado antes de 

la difusión de la ley marcial. 

Todavía faltaba Valle, que se había ocultado en un departamento en Buenos 

Aires. La presión era cada vez más insostenible. Los militares hicieron trascender 

que las ejecuciones continuarían hasta tanto él no se presentara ante las 

autoridades. Valle pidió condiciones para entregarse. Le aseguraron que no lo 

matarían ni habría más muertos. Este compromiso que recibió Valle también 

trascendió en la tapa del diario La Nación el día 11 de junio. “Las sentencias a 

muerte que se dicten en el futuro serán conmutadas, para lo cual el presidente 

ejercerá su poder de gracia”. También se lo reclamaron al general Aramburu 

miembros de la Corte Suprema de la Nación y de la Iglesia. Pero la única condición 

para asegurar la vida de los sublevados era que Valle se entregara. Los militares ya 

habían dado su palabra de que no lo matarían. 

A las 4 de la mañana del día 12, el líder rebelde acordó un encuentro con 

una comisión militar al mando del capitán de Marina Francisco Manrique. Valle 

fue detenido, interrogado y trasladado a la Penitenciaría Nacional diez horas 

después. Su ejecución estaba prevista para las 10 de la noche del mismo día. Un 

obispo reclamó a Aramburu que demorara algunas horas para activar una gestión 

en la Santa Sede. Pero no hubo retraso ni clemencia. Valle fue ejecutado a tiempo, 

en día y hora, como estaba previsto. 

  

 

El general Valle tampoco contó con la absolución de Perón. 

El líder exiliado no había alentado la rebelión cívico-militar. Al contrario, la 

descalificó. El golpe “es la consecuencia lógica de la falta de prudencia que 



caracteriza a los militares. Ellos están apurados. Nosotros no tenemos por qué 

estarlo. Esos mismos militares que hoy se sienten azotados por la injusticia y la 

arbitrariedad de la canalla dictatorial, no tenían la misma decisión el día 16 de 

septiembre, cuando los vi titubear ante toda orden y toda medida de represión a 

sus camaradas que hoy los pasan por las armas”, le escribió a Cooke el 12 de junio, 

con los cuerpos de los sublevados todavía calientes. 

Perón desautorizó posibles asonadas. No las apoyaría aun cuando invocaran 

su nombre. Ya había elegido la vía para su retorno: la resistencia civil. También la 

metodología: la insurrección. Los militares peronistas no le resultaban confiables, 

porque podrían prescindir de su liderazgo y volverse incontrolables a su mando. 

Tenía confianza en la “fuerza motriz” de su pueblo, el odio y la venganza. 

  

 

La desesperación, el odio, la venganza, suelen concitar fuerzas aún 

superiores al entusiasmo y al ideal. Los pueblos que no reaccionan por entusiasmo 

solo reaccionan por desesperación: es a lo que se está llegando en nuestro país. Los 

fusilamientos no harán más que acelerar el proceso. 

  

 

Perón no quería perder su rol de conductor en el exilio. 

  

 

Hace cinco meses que impartí las instrucciones: mediante las fuerzas del 

pueblo se podría llegar al caos. La nuestra era una revolución social y este tipo de 

revoluciones habían partido siempre del caos y, en consecuencia, nosotros no 

debíamos temer al caos sino provocarlo y utilizarlo en provecho del pueblo. El caos 

económico y las miserias y privaciones emergentes harán que muchos otros se 

incorporen a la resistencia. Todo ese trabajo nos queda por realizar, ayudados por 

la incapacidad, la ignorancia y la violencia de nuestros enemigos. Hay que 

organizar la lucha integral por todos los medios. 



  

 

Luego señalaba el camino de la resistencia: 

  

 

El pueblo tiene que hacer guerra de guerrillas, que en la resistencia se 

caracteriza por la suma de todas las acciones. La suma de pequeñas violencias 

cometidas cuando nadie nos ve y nadie puede reprimirnos representa en su 

conjunto una gran violencia por la suma de sus partes. Debemos organizarnos 

concienzudamente en la clandestinidad. Instruir y preparar a nuestra gente para 

los fines que nos proponemos, agruparnos en organizaciones disciplinadas y bien 

encuadradas por dirigentes capaces, audaces y decididos, que sean respetados y 

obedecidos por la masa, planificar minuciosamente la acción y preparar 

adecuadamente la ejecución mediante ejercitaciones permanentes. Si para ello es 

menester utilizar al Diablo, recurriremos al Diablo oportunamente. Para esto el 

Diablo siempre está preparado. 

  

 

Pese a las arengas revolucionarias, o quizá debido a ellas, el poder de Perón 

se disgregaba. Algunos de sus ex funcionarios, en busca de la “pacificación 

política”, empezaron a abrazar un nuevo proyecto: el peronismo sin Perón. La 

“capa blanda” de la dirigencia —como la denominaban los “sectores duros” para 

descalificarlos— buscaba actuar en la legalidad bajo el régimen militar. Lo mismo 

sucedía con muchos sindicalistas que antes lo veneraban. El poder del líder 

mostraba fisuras internas. 

En términos legales, su situación era ruinosa. El Ejército le había retirado 

grados y honores. Las causas judiciales en su contra se multiplicaban y la Justicia 

pidió su extradición para juzgarlo por “traición a la Patria y asociación ilícita”. 

Asediado en todos los frentes, Perón intentaba levantarles la moral a sus leales 

para enfrentar al poder militar. 

El 11 de julio de 1956 le escribió a Cooke: 



  

 

Es necesario confesar que aunque fuéramos santos tendríamos que 

descuartizar a los traidores y asesinos de inocentes ciudadanos y prisioneros 

indefensos. Yo dejé Buenos Aires sin ningún odio pero ahora, ante el recuerdo de 

nuestros muertos y asesinados en prisiones, torturados con el sadismo más atroz, 

tengo un odio inextinguible que no puedo ocultar. 

La pieza clave de toda esa etapa fueron las Instrucciones generales, que hizo 

llegar a los peronistas de la resistencia y de los comandos de exiliados para que las 

difundieran y aplicaran. En ellas anunciaba la necesidad de realizar crímenes 

contra sus enemigos y explicaba cómo preparar la “guerra de guerrillas” para el 

asalto final. Las Instrucciones… exhibían un grado de violencia tan manifiesto que 

muchos creyeron que eran apócrifas, pero él mismo se ocupó de confirmar su 

veracidad. Allí explicaba: 

El enemigo debe verse atacado por un enemigo invisible que lo golpea en 

todas partes, sin que él pueda encontrarlo en ninguna. Un “gorila” quedará tan 

muerto mediante un tiro en la cabeza, como aplastado “por casualidad” por un 

camión que se dio a la fuga. Los bienes y las viviendas de los asesinos deben ser 

objeto de toda clase de destrucciones mediante el incendio, la bomba, o el ataque 

directo. Esta lucha debe ser implacable, recordando que en cada “gorila” que 

matemos está la salvación de muchos inocentes ciudadanos que si no, serán 

muertos por ellos. Los gorilas deben llegar a la conclusión de que el pueblo los ha 

condenado a muerte por sus crímenes y que morirán tarde o temprano en manos 

del Pueblo. Los medios para eliminarlos importan poco, hemos dicho que a las 

víboras se las mata de cualquier manera. 

Perón también proponía organizar sectas “diabólicas”, bajo el nombre de 

Justicia del Pueblo, para combatir al gobierno militar de Aramburu: 

Los parientes y los amigos de los muertos, los perseguidos y encarcelados, 

los desposeídos, etc., tienen derecho y obligación moral de formar parte de estas 

sectas destinadas al castigo de los culpables. Su organización tendrá carácter 

permanente y no se disolverán por ninguna causa antes de cumplido totalmente su 

cometido. Los que ingresen a ellas deben pensarlo bien antes porque no pueden 

desertar después. Se formarán: a) en cada ciudad, pueblo, establecimiento, etc., el 

número necesario de Sectas Territoriales. b) En cada organismo sindical, las 



correspondientes Sectas Gremiales. c) En cada circunscripción, departamento, 

etcétera, las Sectas Políticas correspondientes. Cada una de estas “Sectas” debe 

tener la lista de los enemigos del Pueblo, con sus correspondientes domicilios y 

datos personales, encabezadas por Aramburu y Rojas, como asimismo sus 

colaboradores directos e indirectos y los sicarios de las Fuerzas Armadas. De 

acuerdo con estas listas, los asesinos y traidores del Pueblo serán condenados y se 

les aplicará la pena. No es necesario que sea inmediata, se puede esperar la ocasión 

hasta que se presente. Ellos deben saber que un día u otro serán sancionados. 

En el epílogo de diez años de gobierno, la sociedad argentina había quedado 

dividida entre quienes lo idolatraban y quienes lo odiaban. Perón quería golpear 

con violencia y de cualquier manera para hacer el país ingobernable. La potencia 

de su mensaje, sin embargo, no llegaba en las mejores condiciones. La mayoría de 

las cartas que recibía eran controladas por servicios de inteligencia, y las que 

enviaba eran robadas, se perdían o arribaban a destiempo. También circulaban 

manuscritos apócrifos que entorpecían sus instrucciones. 

Por su parte, Cooke, el jefe de la resistencia peronista, que debía poner en 

marcha sus instrucciones, había sido detenido en noviembre de 1955 y trasladado a 

distintas cárceles. En consecuencia, la capacidad del Comando Peronista que había 

creado Cooke era limitada, pese a sus esfuerzos. Sus miembros no tenían 

experiencia en acciones clandestinas y eran detenidos con frecuencia. De modo que 

las acciones de resistencia contra el gobierno militar —incendios a medios de 

transporte, sabotaje industrial o “caños” contra reparticiones públicas— eran 

realizadas por grupos espontáneos, con muchas dificultades operativas y fuera del 

control del Comando Superior Peronista que conducía Perón. 

Aún guarecido en Venezuela, bajo la hospitalidad del dictador Marcos Pérez 

Jiménez, la seguridad de Perón seguía corriendo riesgos. El 25 de mayo de 1957, su 

Opel Kapitan había quedado arruinado por la explosión de una bomba. Fue el 

primer atentado directo. Perón no fue afectado porque no estaba en el auto, pero 

un colaborador resultó herido. 

El líder exiliado continuó la convocatoria a la lucha durante todo 1957. 

Recibía a todo aquel que llegara de la Argentina para sumarlo a sus planes. Para 

cada visitante tenía una palabra de aprobación y de aliento, y buscaba estimularlos 

a todos por igual. Unir a todos detrás de una misión común. Pero sus órdenes, 

múltiples y a menudo contradictorias, provocaban enfrentamientos entre los 

dirigentes bajo su mando. Perón explicaba que la ambigüedad era un valor 

agregado para estimular la vida interna del movimiento justicialista. Luego 



intentaba reducir la intensidad de los conflictos que generaba. Si sus subordinados 

se salían de cauce, les restaba importancia a sus planteos o aducía problemas de 

figuración. Si el conflicto se prolongaba, afirmaba que alguien estaba abusando de 

una representación que no tenía. 

Para Cooke, la facilidad con la que su jefe daba aliento a distintos grupos 

significaba un dolor de cabeza. Por más que fuese designado como “jefe de la 

División Operaciones del Comando Superior”, no lograba que se le disciplinasen 

con facilidad sin que mediara una orden directa de su jefe. 

Después de los fusilamientos y de la imposibilidad de eliminar las 

estructuras gremiales del peronismo, el gobierno militar comenzó a buscar una 

salida política para no dilapidar el apoyo de los partidos que todavía lo 

acompañaban. 

En 1957, convocó a elecciones para conformar una Asamblea Constituyente 

que modificara la Carta Magna. Perón, que había llamado a votar en blanco, había 

quedado al tope del electorado con el 24,3% de los votos, apenas por encima de 

Balbín —Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP)— y de Frondizi —Unión Cívica 

Radical Intransigente (UCRI)—. 

El resultado permitía interpretaciones ambiguas. Perón había retenido parte 

de sus fieles, pero estaba muy lejos del 62% que cosechara en las elecciones 

presidenciales de 1951. Los votos que había perdido los había captado Frondizi, 

más que Balbín, y la fuga podía continuar para las elecciones presidenciales de 

febrero de 1958. Con la proscripción del peronismo, uno de los dos sería el casi 

seguro vencedor de la contienda. 

Para entonces, los dos líderes radicales ya actuaban en líneas separadas. 

Balbín, cada vez menos “intransigente”, se había acercado a los “unionistas” a fin 

de buscar sustento en la tradición antiyrigoyenista del partido, mientras intentaba 

seducir a “los libertadores” con su férreo antiperonismo para que le delegasen la 

herencia política oficial en la futura contienda. Frondizi, en cambio, inició un 

desplazamiento táctico inverso. Se diferenció del poder militar, se desligó de la 

estrategia de aniquilación del partido proscripto y con un discurso “nacional y 

popular” presentó un plan de gobierno para las masas peronistas con vistas a las 

elecciones presidenciales. Frondizi prometía restablecer la CGT, terminar con la 

persecución de dirigentes gremiales, normalizar los sindicatos que todavía 

permanecían intervenidos y decretar una amplia amnistía para los acusados de 

delitos “políticos”. Su plan de desarrollo industrial otorgaba a la producción 



petrolera el primer lugar del orden de prioridades. 

Si a lo que cosechara por sí solo, Frondizi sumaba a los peronistas que 

habían votado “en blanco”, podía acceder al poder. Naturalmente, necesitaba un 

acuerdo con Perón. 

Por entonces, a fines de 1957, el ex presidente comenzó a meditar un ajuste 

táctico para adecuarse a la nueva coyuntura. A dos años de su exilio, hizo un 

balance: la insurrección como método único para imponer su retorno no había 

ganado el fervor de las masas. Tampoco había logrado un estado de beligerancia 

con capacidad de desestabilizar al gobierno. Y a pesar de los panfletos que 

proclamaban “la hora se acerca” y “Perón vuelve”, y de la leyenda de que 

aterrizaría en la Argentina de un día para otro, la hora revolucionaria nunca 

llegaba. 

La promoción del caos social podía ser un gesto de fe, de reafirmación de 

valores, pero no solo no le aseguraba el retorno, sino que además dejaba el terreno 

libre a nuevos actores políticos. 

El más preocupante de todos era Arturo Frondizi. 

Existía otro factor en el análisis: Aramburu se propuso extirpar al peronismo 

de la vida gremial y de todos los estamentos de la sociedad. Sin embargo, a pesar 

de la represión, los fusilamientos, la proscripción, la cárcel, las persecuciones y el 

accionar de los “comandos clandestinos”, hacia 1957, los sindicatos se habían 

consolidado como la estructura institucional del peronismo que mejor había 

sobrevivido al golpe de Estado. Representaban un poder con objetivos e identidad 

propios, y si bien festejaban en silencio las acciones de sabotaje, no acompañaban 

las directivas beligerantes de la “línea de Caracas” del líder exiliado. 

Perón estaba lejos de engañarse: los sindicatos no se habían levantado en su 

defensa en 1955, no tenían relación orgánica con los “comandos clandestinos” y 

tampoco eran instrumentos de acción que pudiera manejar con facilidad para 

activar su regreso al poder. 

Esta discordancia entre sus cartas y la realidad objetiva obligó a Perón a 

decidir entre dos alternativas: o continuaba con el plan de violencia insurreccional 

o realizaba un acuerdo político de cara a las elecciones presidenciales de 1958. 

Perón dejó correr las dos líneas estratégicas en forma simultánea. El arte de la 

conducción —decía— residía en no tomar decisiones ni un minuto antes, ni un 



minuto después, sino en el momento justo. De tal modo, ante la opción del caos o 

el acuerdo, la violencia o la política, Perón ofrecía a sus interlocutores señales 

ambiguas. 

Frondizi también hizo su parte para desgastar a la Revolución Libertadora: 

sus setenta y siete delegados abandonaron la Asamblea Constituyente y el órgano 

fue perdiendo sentido y dejó de sesionar por falta de quorum. El gobierno de facto 

no solo perdió su oportunidad de reformar la Constitución, sino también la 

posibilidad de definir su continuidad en el poder a través de un gobierno civil 

electo. 

La radicalización de Frondizi frente a la Revolución Libertadora, la promesa 

de una amplia amnistía y el libre desarrollo de la actividad de todos los partidos 

políticos condujeron al radical intransigente a su acercamiento con las masas. 

Frondizi había transgredido el pacto de la proscripción del peronismo, un juego 

que requería la colaboración de todos, militares “libertadores” y sociedad civil 

“democrática”. 

Perón entendió que, aun sin su apoyo, Frondizi se estaba ganando la 

simpatía de su electorado vacante. Esta evaluación lo forzó a entablar un pacto con 

el líder de la UCRI. Escribió una larga lista de condiciones para apoyar su 

candidatura a la Presidencia. Además de restituirle sus bienes personales y los de 

la Fundación Eva Perón, Frondizi debía terminar con la persecución y las 

inhabilitaciones, tenía que normalizar la CGT y los sindicatos, legalizar el Partido 

Peronista, reemplazar a los miembros de la Corte Suprema y, sobre todo, convocar 

a nuevas elecciones presidenciales en el término de dos años. 

En resumen, Perón quería que Frondizi le facilitara el camino para volver al 

poder. Frondizi, en cambio, quería captar su electorado y llegar a la Presidencia, 

pero no tenía intenciones de hacer méritos para el retorno del exiliado. 

El pacto Perón-Frondizi estuvo listo para ser firmado a mediados de enero 

de 1958. Sin embargo, las negociaciones fueron alteradas por el estallido de la 

revolución en Venezuela. Perón, considerado un “colaborador” del régimen por 

los militares y los civiles revolucionarios, debió asilarse en la Embajada de la 

República Dominicana. Permaneció allí cuatro días con el tableteo de las 

ametralladoras como fondo. Afuera, más de mil personas zamarreaban el portón 

con la intención de derribarlo. Finalmente, los Estados Unidos intercedieron ante el 

nuevo gobierno para facilitar la salida de Perón. 



Dos semanas antes de las elecciones presidenciales en la Argentina, Perón 

ordenó votar por Frondizi. El 23 de febrero de 1958, el candidato radical 

intransigente ganó la Presidencia con 44,79% de los votos. Balbín obtuvo el 

segundo lugar, con 28,90%. 

Poco tiempo después, Perón empezó a desembarazarse de Cooke. Había 

sido funcional a su estrategia de “guerra revolucionaria” durante más de dos años 

y se había ocupado del armado de la “línea dura” del peronismo. Pero tras la firma 

del pacto, Perón lo puso en pie de igualdad con aquellos dirigentes que habían 

buscado relaciones más cálidas con la Revolución Libertadora y luego se acercaron 

a la política “integracionista” de Frondizi. 

La influencia de Cooke dentro del movimiento se redujo con la creación del 

“Consejo Coordinador y Supervisor Peronista”, un nuevo “brazo táctico” de Perón 

en el que participaban activos representantes de la “capa blanda”. Los miembros 

del consejo se vigilaban unos a otros y reportaban en forma directa al líder 

exiliado. Con esa estrategia, Perón lograba un efecto doble: por un lado, socavaba 

el poder interno de Cooke; por el otro, al integrar la “capa blanda” a la conducción 

del movimiento justicialista, evitaba la diáspora interna. 

En enero de 1959, la huelga obrera que resistió la privatización del frigorífico 

Lisandro de la Torre bastó para que el Consejo Superior Peronista entrara en 

colisión con la línea de Cooke. Caracterizado por sus pares como “loquito y 

terrorista”, lo acusaron de promover una alianza de peronistas y comunistas en el 

conflicto. Cooke se sintió agraviado. Imaginaba que Perón saldría a respaldarlo. Le 

escribió que el Partido Justicialista, que se estaba legalizando en forma ambigua en 

algunas provincias, se estaba contaminando de “corruptos” que negociaban el fin 

de una huelga o su “integración” con Frondizi por dinero. Bajo la fachada de la 

“unidad” y la devoción al líder —le advirtió—, se estaban cometiendo las peores 

estafas. 

A partir de entonces, y durante mucho tiempo, Perón dejó de escribirle y 

designó a otro delegado en su reemplazo. 

Cooke, perseguido por el gobierno de Frondizi, pasó a la clandestinidad, fue 

marginado del movimiento justicialista y se asiló en Cuba, donde intentó 

convencer a los cubanos del carácter revolucionario del peronismo, y a Perón, de la 

necesidad de que el peronismo definiera una ideología para luchar por la 

liberación del proletariado, por medio de la “guerra de guerrillas”. 



Perón permaneció inmune a sus imploraciones. 

Bibliografía 

Abós, Álvaro, Delitos ejemplares. Historias de la corrupción argentina. 1810-1997, 

Buenos Aires, Norma, 1999. 

Aguirre, Osvaldo, “El crimen de Ingalinella”, en Todo es Historia, Nº 455, 

junio de 2005. 

Almaraz, Roberto; Corchon, Manuel y Zemborain, Rómulo, ¡Aquí FUBA! Las 

luchas estudiantiles en tiempos de Perón (1943-1955), Buenos Aires, Planeta, 2001. 

Amadeo, Mario, Ayer, hoy y mañana, Buenos Aires, Gure, 1956. 

Amaral, Samuel y Ratliff, William (comps.), Juan Perón. Cartas del exilio, 

Legasa, Buenos Aires, 1991. 

Andersen, Martin Edwin, La Policía. Pasado, presente y propuestas para el 

futuro, Buenos Aires, Sudamericana, 2002. 

Arnaudo, Florencio José, El año en que quemaron las iglesias, Buenos Aires, 

Pleamar, 1995. 

Arrosagaray, Enrique, La resistencia y el general Valle, Buenos Aires, edición 

propia, 1996. 

Baschetti, Roberto (comp.), Documentos de la resistencia peronista. 1955-1970, 

Buenos Aires, De la Campana, 1997. 

Besse, Juan y Kawabata, Alejandro (comps.), Grafías del ’55. Otros repartos 

entre recuerdo y olvido, Buenos Aires, Ediciones de la Universidad de Lanús, 2007. 

Bielsa, Rafael, “Discurso de homenaje al ex embajador de Haití en la 

Argentina Jean Brierre y señora”, Cancillería Argentina, 2004. 

Bosca, Roberto, La iglesia nacional peronista, Buenos Aires, Sudamericana, 

1997. 

Caimari, Lila, Perón y la Iglesia católica. Religión, Estado y sociedad en la 

Argentina (1943-1955), Buenos Aires, Ariel, 1995. 



Carbone, Alberto, El día que bombardearon Plaza de Mayo. 16 de junio de 1955, 

Buenos Aires, Vinciguerra, 1994. 

Carulli, Liliana y otros, Nomeolvides. Memoria de la Resistencia Peronista. 1955-

1972, Buenos Aires, Biblos, 2000. 

Cichero, Marta, Cartas peligrosas. La apasionada discusión entre Juan Domingo 

Perón y el padre Hernán Benítez sobre violencia política, Buenos Aires, Planeta, 1992. 

Cichero, Daniel, Bombas sobre Buenos Aires, Buenos Aires, Vergara, 2005. 

Deleis, Mónica; De Titto, Ricardo y Arguindeguy, Diego, Cartas que hicieron 

historia, Aguilar, Buenos Aires, 2001. 

Ferla, Salvador, Mártires y verdugos, Buenos Aires, Revelación, 1972. 

Gambini, Hugo, Historia del peronismo. El poder total (1943-1951), Buenos 

Aires, Planeta, 1999. 

Gerchunoff, Pablo y Antúnez, Damián, “De la bonanza peronista a la crisis 

de desarrollo”, en Nueva Historia Argentina, tomo VIII, Los años peronistas (1943-

1955), Buenos Aires, Sudamericana, 2002. 

Godio, Julio, La caída de Perón. De junio a septiembre de 1955, Buenos Aires, 

Granica, 1973. 

Gurruchagui, Eduardo, Bernardo Alberte, un militar entre obreros y guerrilleros, 

Buenos Aires, Colihue, 2001. 

“Historia del peronismo. La segunda presidencia. El caso Duarte: ¿crimen o 

suicidio?”, en Primera Plana, Nº 289, 9 de julio de 1968. 

“Historia del peronismo. La segunda presidencia. Las bombas de Plaza de 

Mayo”, en Primera Plana, Nº 301, 1º de octubre de 1968. 

Horowicz, Alejandro, Los cuatro peronismos, Buenos Aires, Legasa, 1984. 

James, Daniel, “Sindicatos, burócratas y movilización”, en Nueva Historia 

Argentina. Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires, 

Sudamericana, 2003. 



Lafiandra, Félix (recopilación y comentarios), Los panfletos. Su aporte a la 

Revolución Libertadora, Buenos Aires, Itinerarium, 1955. 

Lamas, Andrés, Los torturadores. Crímenes y tormentos en las cárceles argentinas, 

Buenos Aires, Lamas, 1956. 

Mazzei, Daniel, “La revancha de los gorilas. Ejército y peronismo entre 1955 

y 1958”, en Camarero, Hernán; Schneider, Alejandro y Pozzi, Pablo (comps.), De la 

Revolución Libertadora al menemismo. Historia social y política en la Argentina, Buenos 

Aires, Imago Mundi, 2000. 

Melon Pirro, Julio César, El peronismo después del peronismo. Resistencia, 

sindicalismo y política luego de 1955, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009. 

Molinari, Aldo Luis, El caso Duarte, Buenos Aires, Compañía Impresora 

Argentina, 1958. 

Nudelman, Santiago, El régimen totalitario. Torturas, presos políticos, 

negociados, Buenos Aires, edición del autor, 1960. 

Page, Joseph A., Perón. Una biografía, Buenos Aires, Grijalbo, 1999. 

Pan, Luis, La agonía del régimen. De junio a septiembre. 30 editoriales y artículos 

de La Vanguardia en el exilio, Buenos Aires, s/e, 1956. 

Perón, Juan Domingo, Los libros del exilio I y II (1955-1973), Buenos Aires, 

Corregidor, 1996. 

—, Correspondencia, tomos I y II, Pavón Pereyra (selec.), Buenos Aires, 

Corregidor, 1983. 

Perón, Juan Domingo, Cooke, John William, Correspondencia, tomos I y II, 

Buenos Aires, Granica, 1973. 

Rabinovitz, Bernardo, Sucedió en la Argentina (1943-1956). Lo que no se dijo, 

Buenos Aires, Gure, 1956. 

Rock, David, La Argentina autoritaria. Los nacionalistas. Su historia y su 

influencia en la vida pública, Buenos Aires, Ariel, 1993. 

Rouquié, Alain, Poder militar y sociedad política en la Argentina, vol. II, 1943-



1973, Buenos Aires, Emecé, 1998. 

Ruiz Moreno, Isidoro, La Revolución del ’55. Dictadura y conspiración, Buenos 

Aires, Emecé, 1994. 

Sabato, Ernesto, El otro rostro del peronismo. Carta abierta a Mario Amadeo, 

Buenos Aires, Imprenta López, 1956. 

Sáenz Quesada, María, La Libertadora. De Perón a Frondizi. 1955-1958. Historia 

pública y secreta, Buenos Aires, Sudamericana, 2007. 

Scoufalos, Catalina, 1955. Memoria y resistencia, Buenos Aires, Biblos, 2007. 

Sidicaro, Ricardo, Los nombres del poder. Juan Domingo Perón, Buenos Aires, 

Fondo de Cultura Económica, 1996. 

Sidicaro, Ricardo, Los tres peronismos. Estado y poder económico. 1946-

1955/1973-1976/1989-1999, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 

Smulovitz, Catalina, Oposición y gobierno: los años de Frondizi/1, Buenos Aires, 

CEAL, 1988. 

Torre, Juan Carlos, “Introducción”, en Los años peronistas, Nueva Historia 

Argentina, tomo VIII, Buenos Aires, Sudamericana, 2002. 

Torre, Juan Carlos y De Riz, Liliana, “Argentina desde 1946”, en AA. VV., 

Historia de la Argentina, Buenos Aires, Crítica, 2002. 

Verbitsky, Horacio, La Iglesia en la Argentina. Un siglo de historia política (1884-

1983), tomo I, De Roca a Perón, Buenos Aires, Sudamericana, 2007. 

Zavala, Juan Ovidio, Los hechos y sus consecuencias, Virginia, TiYM 

Publishing Co., Inc. /Mclean, 1999. 

Filmografía 

Favio, Leonardo, Perón. Sinfonía de un sentimiento, Capítulo 2. 

  



 XIV 

 

 La conmoción interna 

 

En la guerra moderna el enemigo no es tan fácil de identificar. No hay frontera 

física que separe dos campos. La línea que marca la diferencia entre el amigo y el enemigo 

puede encontrarse muchas veces en el corazón de la nación, en la misma ciudad donde se 

reside, en el mismo círculo de amigos donde uno se mueve, quizá dentro de su 

propia familia. Es más bien una línea ideológica, que tiene que ser perfectamente bien 

descubierta si queremos determinar pronto quiénes son en realidad nuestros 

adversarios y a quiénes tenemos que derrotar. 

 

ROGER TRINQUIER, en el libro La guerra moderna. El coronel francés fue 

uno de los máximos difusores de la doctrina antisubversiva en la Argentina, 

estudiado en la Escuela Superior de Guerra 

 

El 1º de mayo de 1958, cuando asumió la presidencia, Arturo Frondizi 

expresó en el Parlamento el futuro del país que imaginaba: “El período 

revolucionario ha terminado hoy. De aquí en adelante las Fuerzas Armadas no 

deciden. Ahora deciden los representantes del pueblo. El Ejército retorna a sus 

cuarteles, la Marina a sus buques y la Aeronáutica a sus bases para cumplir las 

decisiones constitucionales. No deliberan más”. 

HECHOS RELEVANTES 

1958. Cercado por las Fuerzas Armadas, Frondizi no habilita al peronismo 

para la participación electoral. Continúa la prohibición de retornar al país sobre 

Perón. 

  

 

1959. Tras un período de “huelgas revolucionarias” y de bombas caseras de 

la resistencia peronista, en octubre el grupo los Uturuncos instala un foco 

guerrillero en Tucumán. Es desarticulado en pocos meses. 

  

 



1960. En marzo, Frondizi lanza el Plan Conintes para prevenir atentados, 

huelgas y protestas sociales. Las fuerzas de seguridad encarcelan y torturan, y los 

detenidos son condenados por tribunales militares. 

  

 

Comienza a influir en las Fuerzas Armadas la doctrina del “enemigo 

interno” que la Escuela Militar Francesa había aplicado en Indochina y Argelia. La 

tortura es admitida como “tarea de inteligencia” para la “guerra 

contrarrevolucionaria”. 

  

 

1961. La proscripción del peronismo y el impacto de la revolución cubana y 

su imperativo moral de “hacer la revolución” activan las condiciones para la 

guerrilla en la Argentina. 

  

 

Frondizi busca una política de “neutralidad” frente a Cuba. El 18 de agosto 

se reúne en secreto con el Che Guevara en Olivos. Tres días después, las Fuerzas 

Armadas lo obligan a ratificar que el país seguirá siendo “occidental y cristiano”. 

  

 

1962. En su intento por derrotar al peronismo, Frondizi lo habilita para las 

elecciones de marzo en la provincia de Buenos Aires. El peronismo vence a la 

UCRI y Frondizi anula las elecciones. 

  

 

El 29 de marzo, las Fuerzas Armadas deponen a Frondizi y lo recluyen en la 

isla Martín García. 

Su expresión de deseos no tenía relación con la realidad. Las Fuerzas 

Armadas consideraban “inmoral” que Frondizi hubiera pactado con “el tirano 

prófugo” y algunos oficiales propusieron desconocer su triunfo. Finalmente lo 

aceptaron y le permitieron acceder a la Casa Rosada. Aun así, mantuvieron sus 

convicciones: no tolerarían la rehabilitación del peronismo, ni su presencia, “en 

forma cubierta o encubierta”, en el nuevo gobierno. 

Los choques del poder militar con Frondizi fueron constantes. Le hicieron 

planteos, lo amenazaron, conspiraron contra su presidencia. Hasta que un día lo 

depusieron y lo encarcelaron. Frondizi no pudo cumplir el pacto con Perón. 



Derogó en forma parcial el decreto 4161, permitió que se hiciera propaganda 

peronista y se utilizaran los símbolos y las imágenes partidarias, pero mantuvo la 

prohibición de su regreso. El PJ tampoco pudo actuar en los procesos electorales. 

Frondizi intentó poner al país en la senda de la “industrialización acelerada” 

con la producción de bienes durables de consumo y de capital, y combatir el 

“retraso estructural” del país. Un área clave fue su política petrolera. Para alcanzar 

el autoabastecimiento en la producción, y en contradicción con las promesas de 

campaña y de su obra Petróleo y política, Frondizi favoreció la inversión de capitales 

extranjeros en el sector. Las compañías Standard Oil, Panamericana y la Banca 

Loeb (Estados Unidos), Royal Dutch (Holanda), ENI (Italia), entre otras, 

obtuvieron contratos de explotación petrolera. 

El abandono del “antiimperialismo retórico” —como lo caracterizaría su 

consejero Rogelio Frigerio— provocó el malestar obrero. En Mendoza, tres mil 

trabajadores pararon por veinte días. Hubo incendios de pozos petroleros. La 

dirigencia gremial peronista intentó que sus bases no se sumaran al conflicto, pero 

los consejos fueron desoídos: peronistas y obreros de izquierda se unieron en la 

agitación. Otro conflicto significativo en el gobierno de Frondizi fue el que se 

suscitó en el frigorífico municipal Lisandro de la Torre, en Mataderos. El Poder 

Ejecutivo ordenó su privatización —el Parlamento aprobó la ley en sesiones 

extraordinarias— y Frondizi viajó a los Estados Unidos en busca de inversores. 

Los nueve mil operarios dispusieron una huelga que el Ministerio de 

Trabajo declaró ilegal. Ese enero de 1959, más de dos mil policías, tropas de la 

Gendarmería y el Ejército rodearon el frigorífico e ingresaron con gases 

lacrimógenos. Hubo casi cuatrocientos detenidos y simulacros de fusilamiento. La 

violencia estatal provocó un clima de insurrección urbana, con movilizaciones y 

atentados con bombas caseras contra comités de la UCRI, vías ferroviarias y una 

sede diplomática de los Estados Unidos en La Plata. La unión de peronistas con 

grupos de izquierda volvió a preocupar al Ejército y también a la “capa blanda” 

del peronismo, que se oponía a la jefatura local de Cooke. 

Los conflictos de petroleros y de los trabajadores del frigorífico Lisandro de 

la Torre fueron consecuencia directa del “Plan de Estabilización y Desarrollo” de la 

economía acordado entre Frondizi y el Fondo Monetario Internacional (FMI). Fue 

la primera avanzada del liberalismo ortodoxo en el país: devaluación de la 

moneda, reducción del gasto público, mercado libre de cambios, liberalización de 

precios, eliminación de subsidios a productores y de controles al comercio exterior. 

El ministro de Economía, Álvaro Alsogaray, que promovió el acuerdo, entendía 



que el sacrificio sería temporal. “Hay que pasar el invierno”, graficó. Las medidas 

eliminaban las conquistas sociales del peronismo y revertían la distribución de la 

riqueza para transferirla de manera progresiva hacia el capital extranjero. La 

pérdida de empleo en el sector industrial y en empresas estatales se produjo en el 

marco del estado de sitio y la movilización militar. Las Fuerzas Armadas se 

convirtieron en aliadas del capital extranjero. Muchos militares en actividad o en 

situación de retiro se incorporaron a los directorios de las empresas. La economía 

entró en recesión. 

La creciente ofensiva patronal para reimponer las condiciones laborales 

previas al peronismo sumó más tensión al gobierno de Frondizi. 

En el aspecto gremial, las nuevas comisiones internas, que obraban por fuera 

de las burocracias sindicales y partidarias del peronismo, resistían en defensa de la 

redistribución de la riqueza establecida entre 1946 y 1955. En el plano político, la 

UCRP, su adversario interno, siempre molesta con Frondizi por haber “utilizado” 

al peronismo para llegar al poder, lo criticaba por despertar a un “gigante 

dormido” que ahora era difícil de domesticar. En la esfera castrense, el Ejército, en 

constante estado de deliberación interna y con la conspiración como modus 

operandi, pidió la cabeza de Rogelio Frigerio, considerado la “eminencia gris” de 

Frondizi. Sus antecedentes irritaban: tenía un no disimulado pasado comunista y 

había sido uno de los gestores del pacto con Perón. Ahora negociaba con los 

dirigentes sindicales desde la Secretaría de Relaciones Económico-Sociales. 

Frondizi lo despidió del cargo pero lo retuvo a su lado como consejero. Vigilado en 

forma constante, Frondizi intentó desprenderse del sometimiento de las Fuerzas 

Armadas, siempre amenazantes para la ejecución de un golpe de Estado. 

  

 

A fines de 1959, el primer foco guerrillero se instaló en el monte tucumano 

con un grupo de veinte peronistas. Contaban con el apoyo de Cooke, que había 

abandonado la dirección partidaria a inicios de ese año. Los uturuncos —“hombres 

tigre” en quechua— querían instalarse como vanguardia revolucionaria y 

promover la agitación popular para el retorno de Perón al poder. Uno de los 

ideólogos era Abraham Guillén, un republicano español exiliado en la Argentina. 

Fue uno de los primeros teóricos de la guerrilla. Para él, la revolución era un acto 

de voluntad. Pensaba que una minoría revolucionaria, con un programa de 

liberación, podía funcionar como una locomotora de la movilización de masas, con 



sus actos y propaganda. La guerrilla debía ser el brazo armado del pueblo. Para su 

formación, no se necesitaba más que un grupo de diez a veinticinco hombres 

físicamente aptos, moralmente resistentes y políticamente educados. Hasta aquí 

coincidía con el Che Guevara. Pero, a diferencia de este último, Guillén entendía 

que la acción del núcleo guerrillero no era suficiente si no formaba parte de un 

amplio movimiento popular de masas. La acción del foco debía enmarcarse en un 

proceso insurreccional. Así se desarrollaría la ofensiva revolucionaria. 

Hasta ese momento —septiembre de 1959—, las “huelgas revolucionarias”, 

las bombas y los alzamientos de militares peronistas no habían resultado eficaces 

como plan insurreccional. De ahí que, junto con Cooke, Guillén diseñara la 

instalación de un foco guerrillero en el monte para activar la insurrección en las 

ciudades. El intento sería desarticulado en menos de un mes. 

La acción de la guerrilla peronista funcionaba como un mensaje para 

Frondizi y las Fuerzas Armadas: si querían evitar que el peronismo se volcara a la 

insurrección, debían legalizarlo. Los uturuncos, decían, no tenían nada que ver con 

el justicialismo. Son “representantes de ideologías extrañas a la tradición cristiana 

de nuestro Movimiento”. De todos modos, tanto los “peronistas insurreccionales” 

como los dirigentes de la “capa blanda” integrados al sistema político pronto 

compartirían la prisión. 

A inicios de la década de 1960 se multiplicaron los hechos de violencia. Los 

militares se lo recriminaban a Frondizi. Además de la revuelta urbana en torno al 

frigorífico Lisandro de la Torre, las huelgas obreras y el foco guerrillero en el 

monte tucumano, se sumaba la acción de comandos de resistencia que atacaban las 

empresas petroleras, las usinas eléctricas, las plantas de gas o el transporte 

ferroviario. 

Uno de los atentados de mayor magnitud desde la caída de Perón fue 

realizado en Córdoba en febrero de 1960. Una carga de explosivos sobre el 

depósito de combustible de la petrolera Shell provocó trece muertos y la pérdida 

de cuatro millones de litros de nafta. El sabotaje fue obra de la Central de 

Operaciones de la Resistencia (COR), una estructura militar peronista dirigida por 

el general (RE) Miguel Ángel Iñíguez, que contaba con comandos peronistas civiles 

subordinados en casi todas las provincias. 

El atentado que los militares vivieron de forma más personal fue la bomba 

de trotyl que demolió la casa en Olivos del mayor del Ejército David René Cabrera, 

miembro del Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE) que investigaba las acciones 



de la resistencia. La bomba mató a su hija Guillermina, de 3 años. Para entonces, 

había robos en arsenales militares, atentados en el Círculo Militar, en el 

Departamento Central de la Policía y en unidades de la Marina y la Aeronáutica. 

También se atacaban las guardias de centinelas y soldados conscriptos. Según la 

Liga Argentina por los Derechos del Hombre, los atentados eran instigados por 

grupos de inteligencia militar y policial, que proveían de armas y explosivos a 

ejecutores civiles, para luego desatar la represión del terrorismo e instalar una 

dictadura. 

Los uturuncos se instalaron en el cerro El Calao, cercano a la ciudad de 

Concepción, en Tucumán. Uno de sus líderes era el “Gallego” Manuel Mena, 

dirigente peronista del movimiento azucarero. Contra sus recomendaciones, tras 

dos días en la montaña, los uturuncos descendieron e iniciaron las acciones 

armadas. Intentaron atacar el cuartel de bomberos, tomaron la oficina ferroviaria 

de la capital tucumana—obtuvieron cuatro fusiles Winchester modelo 1884—, y 

asaltaron una pequeña comisaría de Alto Verde. Los guerrilleros se pusieron en 

evidencia con muy poco tiempo de instrucción armada y además carecían de una 

sólida red de enlace urbano. Cuando uno de ellos volvió a bajar a Concepción en 

busca de abastecimiento, fue detenido y parte del foco fue desbaratado. Otro grupo 

uturunco, con la idea de realizar ataques sorpresivos, con unidades móviles y 

rápidas, planificó una acción en Santiago del Estero. Lograron el compromiso de 

Félix Serravalle, el “Comandante Puma”, ex obrero de Obras Sanitarias, con 

experiencia insurreccional. En la madrugada del 25 de diciembre de 1959, 

redujeron la comisaría de Frías, una de las tres ciudades más importantes de la 

provincia. Se llevaron armas y uniformes, y regresaron al monte tucumano con un 

camión robado de Obras Sanitarias. Desde Buenos Aires, Cooke y su esposa, Alicia 

Eguren, reclutaban militantes, los adiestraban militarmente y los enviaban al 

monte para consolidar el foco. La posibilidad de ser parte de una experiencia 

guerrillera fascinaba a muchos jóvenes. Pero la falta de comida y la hostilidad de la 

geografía en la temporada de lluvia, que los obligaba a constantes 

desplazamientos, fueron minando las fuerzas de los uturuncos. Al cabo de unos 

meses, tras las detenciones de Mena y Serravalle, la policía y el Ejército tenían 

cercados a los guerrilleros y a sus enlaces en poblados y ciudades. En junio de 1960 

un grupo guerrillero fue apresado en un aserradero. Aunque algunos escaparon, 

un mes más tarde, ya no pudieron volver a subir al monte y no quedaban lugares 

seguros en los poblados. Los uturuncos fueron detenidos y juzgados por un 

tribunal militar. Todos fueron torturados y recorrieron distintos penales. 

Como fuese, el “caso Cabrera” fue el límite para el Ejército. Al día siguiente, 

y luego de una reunión con las jefaturas de todas las fuerzas de seguridad, 



Frondizi fue forzado a enviar al Parlamento una ley federal de represión contra 

actividades terroristas. El día que la ley fue votada en el Parlamento estalló una 

planta de gas en Mar del Plata. 

  

 

El 14 de marzo de 1960 comenzó a regir en todo el país el Plan Conintes 

(Plan de Conmoción Interna del Estado). El plan fue el órgano jurídico de 

aplicación de la represión. Perón lo había creado en 1951, tras la rebelión de 

Menéndez. Pero no lo había utilizado. Ahora era un instrumento represivo no solo 

contra “los terroristas”, sino también contra la movilización obrera, el peronismo y 

la izquierda. En el marco del Plan Conintes se aplicaron las leyes “de organización 

de la Nación para tiempos de guerra” y “de sabotaje y espionaje”, que se habían 

sancionado a fines de la década de 1940, se dictaron decretos de proscripción del 

peronismo y el comunismo, y se dispuso la intervención sobre los sindicatos. Las 

fuerzas de seguridad ya tenían las manos libres para disciplinar, encarcelar, acusar, 

torturar y condenar. También podían controlar el pensamiento y las expresiones 

disidentes. Los tribunales militares juzgarían a la población. 

Ningún acusado tenía derecho a recurrir a la justicia civil. Desde el 14 de 

marzo de 1960, miles de domicilios fueron allanados y los dirigentes del 

peronismo, fuesen “integracionistas” o “insurreccionales”, legales, semilegales, 

públicos o clandestinos, fueron encarcelados. También se prohibió la propaganda 

por el voto en blanco y se clausuraron las sedes del PJ. Las policías provinciales se 

militarizaron y se subordinaron a las Fuerzas Armadas. El país fue dividido en 

áreas, zonas y subzonas operacionales. Para los mandos castrenses, la “guerra 

revolucionaria”, inspirada y dirigida por el comunismo internacional, con “mano 

de obra peronista”, había comenzado. 

El mayor temor de los detenidos del Conintes era la orden de fusilamiento. 

En el plan represivo estaban involucradas distintas estructuras de la seguridad del 

Estado: la SIDE, Coordinación Federal, los servicios de inteligencia de las Fuerzas 

Armadas, la Escuela de Mecánica del Ejército y las seccionales de policía de Dock 

Sud, Lanús y Avellaneda, además de otros comandos instalados en las provincias. 

Así empezaron los tormentos. En el sur bonaerense se hacían allanamientos 

de madrugada sin órdenes judiciales. Los detenidos eran atados en una mesa: el 

cable electrizado, el cuerpo humedecido, luego las torturas y el calabozo sin agua 



ni comida. En Lanús, el jefe más temido era el comisario Polo, quien tenía por 

auxiliares a Juan Soto y al “Chiquito”, un ex boxeador de dos metros que 

ablandaba al acusado a golpes. No era el único boxeador empleado por la 

represión. Barros Sosa, ex campeón de box y oficial de la policía tucumana, hacía 

horas extra trabajando para el Ejército. 

Cuando el Plan Conintes ya tenía miles de detenidos, torturados y 

condenados, se constituyó una Comisión en la Cámara de Diputados que visitó 

distintas cárceles para recoger las denuncias de sus víctimas. La primera fue el 

penal de Ushuaia. Allí permanecía un lote de cuarenta y tres condenados con 

penas de entre 2 y 18 años de prisión, alojados en celdas mínimas, sin silla ni mesa, 

con dos recreos diarios de una hora, un envío postal cada quince días y sin acceso a 

lectura de libros y revistas. Muchos de los detenidos provenían de Mar del Plata. El 

circuito de represión en el balneario se iniciaba en la base naval. 

Cuando la comisión de Diputados entró en el penal de Viedma, Río Negro, 

en junio de 1961, pronto advirtió el contraste. Uno de los presos, el uturunco 

Enrique Oliva, les comentó que todavía olían a Buenos Aires, a las “comodidades 

europeas”; en cambio, ellos estaban subalimentados y olían mal. Los diputados 

llegaban desde el suntuoso “palacio de las leyes”; ellos eran prisioneros de una 

casta militar. 

En casi un año de detención, los cuarenta y siete detenidos habían recorrido 

varias prisiones. Ahora llevaban siete días de huelga de hambre. Se habían 

juramentado no comer. Oliva continuó: 

  

 

Ustedes son la fuerza de la oligarquía que llegó a la Patagonia trágica y 

violenta. Aquí la oligarquía escrituró a su nombre las mejores tierras del país, que 

eran de los gauchos y los indios. Ustedes son los representantes de un país que acá 

no existe. 

  

 

Oliva hizo revisionismo. Trazó una huella de las tradiciones y las luchas 

populares en la historia argentina. Habló de las masas, de la sangre de gaucho, de 



la defensa contra las invasiones inglesas, de los degüellos a los vencidos, de la 

fuerza pretoriana de los regímenes políticos, del aluvión zoológico, de Perón, y 

luego, de la proscripción y la persecución a los humildes. A ellos se los condenaba 

por rebelarse: “Nos han dejado fuera de la historia pero queremos demostrar que 

estamos dentro de ella”. 

El comité de reclusos representaba una civilización desplazada. Los 

diputados, otra. Oliva prosiguió: 

  

 

En estas cárceles estamos nosotros con estos uniformes infames, pero acá no 

encontrarán a ningún militar que haya bombardeado a sus propias ciudades, a 

nadie que haya firmado concesiones al extranjero ni a abogados de empresas 

imperialistas. No encontrarán a ningún ganadero. En cambio, van a encontrar a un 

pobre viejo encorvado, prisionero desde hace seis meses por faenar una vaca para 

darle de comer a su familia. Una vaca que estaba destinada a venderse al 

extranjero. Nos han juzgado peor que si fuéramos ganado. Nos han torturado 

mientras ellos fumaban, comían y bebían. Y sin embargo, en el palacio de las leyes, 

cada vez que mencionan a las Fuerzas Armadas es para otorgarles ascensos y 

representaciones en el exterior. Quienes hemos sufrido el martirio de la picana 

eléctrica, quienes padecimos quemaduras en nuestras carnes desnudas, sentimos 

repercutir en nuestros cuerpos el dolor punzante de cada golpe, reclamamos en 

contra de esta monstruosidad que repugna la dignidad humana y asquea al 

argentino íntegro. 

Para los condenados, la visita de los diputados solo serviría para 

documentar ante la historia el drama en que vivían. Nada más. 

En el Plan Conintes se advirtió la influencia pedagógica de la doctrina 

contrarrevolucionaria de la Escuela Militar Francesa. Tenía una serie de 

características que modificaban de raíz la Doctrina de la Defensa Nacional sobre 

las hipótesis de conflictos bélicos con los países vecinos. 

Los franceses internalizaron el concepto de que el adversario ya no se 

separaba por fronteras geográficas. El nuevo enemigo era interno. Se ocultaba y 

mimetizaba entre la población, que resultaba sospechosa de prestarle ayuda y 

colaboración. El territorio del país se transformaba en el campo de batalla. Las 



Fuerzas Armadas debían conseguir información sobre el enemigo para conocer la 

estructura de su organización y destruirla. Debían interrogarlo, hacerlo hablar. 

Para la Escuela Militar Francesa, la tortura era una “tarea de inteligencia”, la 

esencia misma de la “guerra contrarrevolucionaria”, que era acompañada por una 

batería de técnicas militares, la infiltración, la represión clandestina, fuera de los 

marcos legales, la posesión de alojamientos para los “interrogatorios” y la 

producción de acciones psicológicas que generasen terror sobre la población. 

A partir de la década de 1950, en distintas misiones de estudio y 

capacitación, los oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas argentinas 

asimilaron el corpus ideológico y la experiencia de combate de sus pares franceses 

en sus guerras coloniales de Indochina (1946-1954) y Argelia (1954-1962). Aunque 

en la Argentina no se luchaba para terminar con un régimen colonial, como lo 

hacían los vietnamitas o los argelinos, la estrategia militar francesa se aplicó para 

extirpar el peronismo del sistema político, la acción guerrillera y eliminar la 

conflictividad de la clase trabajadora. En el encuadre militar francés, toda la 

protesta social, gremial o política tenía por objetivo subvertir el orden legal y 

amenazaba la civilización occidental y cristiana. Todo activista era un subversivo, 

un “infiltrado” en el cuerpo de la sociedad. 

El conflicto se había internacionalizado: la Guerra Fría entre los Estados 

Unidos y la Unión Soviética expresaba el enfrentamiento entre dos civilizaciones, 

que obligaba a una nueva estrategia de defensa para el hemisferio occidental: un 

activista social y político de una fábrica bonaerense, un militante juvenil, un obrero 

que saboteaba en las vías, lo supiera o no, era un agente encubierto del 

“comunismo internacional” y el materialismo ateo. El Plan Conintes estaba 

inscripto en este “extremismo ideológico” que debía ocultar sus procedimientos 

militares porque eran ilegales. 

En el polo ideológico opuesto, el de la violencia revolucionaria, se afirmaban 

las teorías de Franz Fanon y Ernesto “Che” Guevara. 

En sus visitas a la Escuela Superior de Guerra, los militares franceses 

transmitieron su experiencia de combate en la defensa de sus regímenes coloniales. 

La “guerra revolucionaria” se había originado en Indochina, cuando las tropas 

regulares francesas fueron derrotadas por el ejército popular norvietnamita, 

liderado por Ho Chi Minh y el jefe militar Vo Nguyen Giap. Fue un 

enfrentamiento no tradicional, sin frentes ni fronteras. Giap libraba combates en la 

oportunidad y el lugar en los que el enemigo se encontraba más débil, vencía y 



luego se dispersaba. Así iba minando la moral de las tropas enemigas. La 

población vietnamita ofrecía resguardo a sus combatientes. Francia aceptó su 

independencia en 1954. Argelia, con una revuelta iniciada ese mismo año, también 

lograría la liberación del colonialismo francés. Para evitarla, Francia estableció la 

metodología de la “guerra sucia”, con escuadrones de la muerte, torturas, 

desapariciones y guerra psicológica. Esta era la nueva fórmula para combatir la 

“guerra revolucionaria” apoyada por el “comunismo internacional”. Las 

academias militares argentinas adaptaron sus programas de estudio y 

reestructuraron el Ejército según las normas francesas. El general Osiris Villegas 

fue uno de los principales teóricos de esa transformación. 

Desde Los condenados de la tierra, Franz Fanon, psiquiatra caribeño que 

participó en la guerra de liberación argelina, afirmaba que “el hombre colonizado 

se libera en y por la violencia”. La contradicción entre imperialismo opresor y 

nación oprimida debía resolverse con la violencia popular. Esta idea era 

acompañada por el filósofo existencialista francés Jean-Paul Sartre. En el prólogo 

de Los condenados… concluyó que “en los primeros momentos de la rebelión, hay 

que matar: matar a un europeo es matar dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a 

un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto y un hombre libre. El 

superviviente por primera vez siente un suelo nacional bajo las plantas de sus 

pies”. 

Si hasta entonces, para buena parte del marxismo, era la lucha de clases en 

los países centrales lo que motorizaba las ruedas de la revolución, para Fanon —y 

otros intelectuales de izquierda del Primer Mundo— solo la emancipación de esa 

periferia empobrecida y explotada del Tercer Mundo pondría fin al capitalismo. 

Con este análisis, la cuestión nacional pasó a ser la clave del conflicto. 

El pueblo debía tomar conciencia de su condición de oprimido. A mayor 

represión, mayor profundización de esa conciencia. Según este esquema, la 

independencia debía ser iniciada por una vanguardia revolucionaria que 

provocara la desestabilización política, desnudara la identidad represiva del 

opresor y profundizara la conciencia del oprimido. Allí comenzaba la verdadera 

liberación del hombre. 

La violencia como táctica política pasó a ser clave de debate en distintas 

esferas intelectuales en la Argentina. Pero las discusiones no eran un todo 

autosuficiente. El compromiso militante era la praxis: entregarse de manera 

concreta y absoluta a la lucha armada. Para transformar las desigualdades, la 

pobreza, la miseria, el hambre y el abuso de los poderosos no bastaban solo las 



discusiones: para ser revolucionario había que hacer la revolución. 

El impacto de la Revolución Cubana y las teorías expresadas en La guerra de 

guerrillas del Che Guevara también funcionarían como disparadores de la acción 

revolucionaria en el plano local. La experiencia de los guerrilleros cubanos 

permitía deducir que, con apoyo popular, se podía ganar una guerra contra el 

Ejército. El foco insurreccional podía crear las condiciones para la revolución. Esa 

vanguardia orientaría y revitalizaría la lucha de las masas. La lucha guerrillera, sus 

acciones militares, era su polea de transmisión. 

El aporte doctrinario de Guevara estaba enfocado en la moral del guerrillero, 

como representante de la vanguardia del pueblo oprimido, dispuesto a destruir los 

privilegios de un orden injusto. El ejército regular era superior en hombres y 

armamentos. Pero la supremacía moral del guerrillero sobre el soldado enemigo, 

su coraje y su entrega sellarían la victoria revolucionaria. En la teoría guerrillera, 

pequeñas victorias militares sumadas conducirían a la victoria final. Si para la 

Escuela Militar Francesa la tortura se establecía como método de la lucha 

contrainsurgente, para el guerrillero su arma era la moral revolucionaria. La 

tortura buscaba quebrar esa moral, degradarla. El guerrillero, a su vez, consciente 

de la posibilidad de morir en la lucha o de ser torturado en caso de ser detenido, 

estaba determinado a dar la vida, como un imperativo moral categórico. 

El Che Guevara simbolizó un mensaje sin matices para la militancia juvenil. 

Una entrega personal sin cálculos ni mediaciones por un proyecto colectivo: 

revolución o muerte. 

En agosto de 1961, como representante de Cuba, Guevara participó en Punta 

del Este (Uruguay) de la reunión del Consejo Interamericano Económico y Social 

(CIES). El encuentro sirvió para presentar la Alianza para el Progreso, con la que 

los Estados Unidos, con la promoción del desarrollo económico de las democracias, 

intentaban prevenir a los países subdesarrollados para que “no continuaran 

cayendo en el comunismo”. Unos meses más tarde, Estados Unidos lograría la 

expulsión de Cuba de la Organización de Estados Americanos (OEA) y la aislaría 

del continente. Frondizi aprovechó la reunión en Punta del Este para invitar a 

Guevara a un encuentro secreto en Buenos Aires en la residencia presidencial de 

Olivos. Intentó evitar que los militares se enterasen de su presencia, pero no lo 

logró. Al día siguiente de la visita de Guevara, las Fuerzas Armadas obligaron al 

Presidente a ratificar, por cadena nacional, que la conducción de la política 

internacional del país continuaba siendo “occidental, cristiana y democrática”. La 

pretensión de Frondizi de adoptar la neutralidad frente a la Revolución Cubana, la 



llegada de Guevara, la elección del veterano legislador socialista Alfredo Palacios 

en la senaduría de la Capital Federal —adhiriendo a Cuba en los actos de 

campaña— fueron hechos que alimentaron la línea golpista de las Fuerzas 

Armadas, dispuesta a romper el orden constitucional. 

La audacia de Frondizi en materia exterior se trasladó al orden interno 

cuando aceptó la intervención del peronismo en las elecciones legislativas de 

marzo de 1962. El anuncio causó irritación en el ámbito castrense. Frondizi evaluó 

que estaba en su mejor momento político; la economía había superado la etapa de 

peor recesión; el general Carlos Toranzo Montero, que había provocado una crisis 

militar con un amotinamiento en Campo de Mayo casi tres años antes, había sido 

relevado y perdido su liderazgo. En el Ejército ahora primaba la “facción legalista”, 

que creía en la continuidad tutelada del sistema político, con un presidente civil de 

autonomía condicionada; el Plan Conintes se había terminado. Además, a fines de 

1961, Frondizi había permitido la participación del peronismo, con listas propias, 

en las elecciones legislativas de Catamarca, San Luis y Santa Fe. El resultado fue 

alentador: la UCRI ganó en las tres provincias. 

La oposición a la rehabilitación peronista fue inmediata. La UCRP entendía 

que el peronismo debía continuar proscripto y no debía ser integrado al sistema 

electoral. En las Fuerzas Armadas, la línea golpista anticipó que no permitiría que 

se alzara con el triunfo en ninguna de las provincias, y los “legalistas” se 

manifestaron en el mismo sentido. 

En un acta secreta firmada por la jerarquía castrense antes de las elecciones 

del 18 de marzo de 1962, y entregada al presidente Frondizi, el general Rosendo 

Fraga, el contraalmirante Gastón Clement y brigadier Jorge Rojas Silveyra sentaron 

la posición de las Fuerzas Armadas: 

  

 

Los señores secretarios militares coincidieron en señalar que las Fuerzas 

Armadas no intervienen en el campo político ni está en su misión interferir en la 

acción política del gobierno. Pero ello no significa en manera alguna que estén 

dispuestas a permitir la restauración del régimen de oprobio derrocado por la 

Revolución Libertadora ni el retorno de Juan Domingo Perón y de los responsables 

conjuntamente con él, de agravios inferidos a la Nación, a la libertad y a la 

humanidad, delincuentes que no pueden ocupar cargos electivos ni de ninguna 



otra naturaleza sin desmedro de la dignidad nacional. 

  

 

Es decir, las Fuerzas Armadas permitían a aquellos que eran (o fueron) 

peronistas, a la “masa engañada y desviada”, organizarse legalmente, pero Perón y 

su régimen estaban “inhabilitados”. 

La convocatoria electoral del gobierno había alterado el delicado 

funcionamiento del sistema político. Pero el ministro del Interior, Vítolo, confiaba 

en forma ciega en el triunfo oficial: la vuelta del peronismo a las urnas no lo 

asustaba. La jugada era de alto riesgo, pero también lo eran los beneficios. Si el 

electorado peronista volcaba su fe hacia Frondizi, el presidente podría restablecer 

su autoridad frente a las Fuerzas Armadas y apoderarse de la herencia política del 

líder exiliado. El optimismo contagioso que irradiaba Vítolo influyó en Frondizi y 

lo hizo partícipe de este análisis. 

En el verano de 1962, el Presidente había cedido a las presiones castrenses y 

de los Estados Unidos, y rompió las relaciones con Cuba por decreto, pero persistió 

en su idea de que el peronismo participara en los diecinueve distritos electorales 

donde se competía, a fin de derrotar para siempre a ese fantasma en las urnas. Con 

su líder impugnado, el peronismo presentó la fórmula Andrés Framini-Francisco 

Anglada para la gobernación de Buenos Aires, inscripta como Unión Popular. 

Framini obtuvo 1.171.757 votos contra 731.877 de la UCRI. Y, aunque el 

oficialismo venció en quince distritos —y el peronismo y el neoperonismo en 

siete— y la suma de votos en todo el país mejoró su caudal electoral del año 1960, 

la victoria peronista en la provincia de Buenos Aires reactivó el estado de 

deliberación en las Fuerzas Armadas. 

El triunfo de Framini fue efímero. Frondizi intervino las provincias y decretó 

nulas las elecciones. Pero las condiciones de la cúpula castrense eran dos: o se 

obligaba a Frondizi a una renuncia o se lo mantenía en el poder con una vigilancia 

más estricta. Los tres comandantes le recomendaron la renuncia al Presidente. 

Frondizi se negó. Entonces, el 29 de marzo de 1962, fue depuesto para que “la 

República y la democracia no marcharan a la deriva”. Fue la respuesta de las 

Fuerzas Armadas a los más de tres millones de votos que obtuvo el peronismo en 

las elecciones. 
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 Los sesenta: militares, sindicatos y guerrilla guevarista 

 

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ese, 

nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo y otra mano se tienda para 

empuñar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con 

tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria. 

 

CHE GUEVARA, “Mensaje a los pueblos del mundo” (1967) 

 

Después de la caída de Frondizi en 1962, el presidente del Senado José María 

Guido heredó la Presidencia. El Ejército monitoreó sus acciones y reactivó las 

deliberaciones internas. El problema seguía siendo el mismo: los decretos del 

Poder Ejecutivo no habían eliminado al peronismo. Los militares debatían qué 

hacer. Una facción, los “azules”, era partidaria del “legalismo”, es decir, mantener 

un presidente civil condicionado por el Ejército. Los azules eran antiperonistas, 

pero confiaban en una fórmula que integrara al justicialismo en el sistema político. 

Una participación electoral limitada podría llevar a los ahora proscriptos al 

Parlamento. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1962. El presidente del Senado José María Guido sucede a Frondizi. Los 

militares debaten si mantienen un presidente civil condicionado o dan un golpe de 

Estado para que una junta militar tome el poder. 

  

 

1963. En julio, el radical Arturo Illia es electo presidente con el 25,8%. Supera 

el 19,2% de los votos en blanco, que había promovido el peronismo proscripto. 

  

 

El Che Guevara intenta trasladar la experiencia cubana a la selva salteña, 



con la creación de un foco guerrillero al mando de Jorge Masetti. En marzo y abril 

de 1964, los integrantes del Ejército Guerrillero del Pueblo son detenidos y 

torturados por la Gendarmería. 

  

 

1964. El metalúrgico Augusto Vandor promueve la toma de fábricas durante 

el gobierno de Illia. Desde Madrid, para contrarrestar su figura, el ex presidente 

apoya al “peronismo combativo”. 

 

 

1966. El 28 de junio, las Fuerzas Armadas deponen a Illia. El general Juan 

Carlos Onganía asume la Presidencia y clausura la actividad política. Se 

institucionaliza la “Seguridad Nacional” como doctrina de contrainsurgencia. 

  

 

1967. En octubre, el Che Guevara, al mando de un foco insurreccional en 

Bolivia, es detenido y fusilado en una escuela rural de La Higuera. Se convierte en 

un mito para las incipientes organizaciones guerrilleras argentinas. 

  

 

1969. En mayo estalla el Cordobazo en rechazo a la política económica de 

Onganía, que toma el control de la capital cordobesa. La represión del Ejército deja 

catorce muertos. 

  

 

El 30 de junio, un grupo operativo no identificado ingresa a la sede de la 

UOM, neutraliza a treinta personas y mata al líder sindical Augusto Vandor. 

Para los azules, “más allá de sus abusos de poder y su demagogia”, el 

peronismo era una fuerza nacional y cristiana que había “salvado” a la clase obrera 

del comunismo. Si se lo proscribía, en cambio, se lo forzaba a la insurrección o a las 

acciones gremiales conjuntas con la izquierda, como había sucedido en las huelgas 

petroleras y en el frigorífico Lisandro de la Torre. 

Para otra facción militar, los “colorados”, la política debía ser bloqueada con 

la clausura del Parlamento, la intervención de las provincias y la reducción al 

mínimo de la capacidad ejecutiva de Guido, o directamente su reemplazo por una 

junta militar que gobernara a largo plazo. Para ellos, el peronismo no era la 

clausura del comunismo —como creían los azules—, sino su puerta de acceso, y 



debían trabajar para eliminarlo. Esta estrategia contaba con el respaldo de la 

Marina, y también resultaba atractiva para dirigentes civiles “democráticos” que 

habían apoyado la Revolución Libertadora: conservadores, liberales ortodoxos y 

radicales de la UCRP. 

Guido quedó maniatado por el debate interno de las Fuerzas Armadas. 

Aunque intentó equilibrar las presiones y cedió puestos del gabinete a ambos 

sectores, su presidencia se fue consumiendo por las disputas castrenses, finalmente 

resueltas en favor del bando azul. 

Tras su triunfo, los azules intentaron guiar el proceso electoral con un frente 

que incluyera al peronismo, la UCRI de Frondizi y la democracia cristiana, y que 

reuniera a industriales y a representantes sindicales del “peronismo decente”, en 

tanto estos aceptaran los lineamientos del establishment empresario transnacional. 

El Frente Nacional y Popular azul, con un programa económico liberal —y 

conservador en lo social— se propuso llegar al poder con la aprobación implícita 

de dos polos opuestos: Perón y las Fuerzas Armadas. Confiaban en que el 

peronismo, incluido en el sistema de manera gradual, podía ser parte de la 

solución política, aunque sus dirigentes debían ir desprendiéndose en forma 

paulatina del liderazgo de Perón. Para que el éxito de la “integración” fuera 

completo faltaba un candidato idóneo. 

En las elecciones de 1963, la ilusión de un peronismo “integrado” en una 

fórmula oficial, que era el espíritu del comunicado 150, fue disipada por la propia 

facción militar que la había engendrado. Perón y el sindicalismo llamaron a votar 

en blanco. La UCRP, que no había participado del proyecto azul, llevó al radical 

Arturo Illia al tope de la fórmula y el 7 de julio de 1963 ganó con el 25,8% de los 

votos frente a 19,2% en blanco. La discutida legitimidad de su victoria 

condicionaría su gestión de gobierno. 

  

 

Para el Che Guevara, el sueño revolucionario no tenía fronteras. La lucha era 

hasta la victoria o hasta que las balas lo detuvieran. En una revolución, si era 

verdadera, se triunfaba o se moría. A partir de 1963, Guevara intentó materializar 

la experiencia cubana en la Argentina. Promovió un foco guerrillero en Salta, como 

punto de partida de un proyecto continental que se extendería luego a Bolivia, el 

Perú y la Argentina. 



En septiembre de 1962 la batalla política entre azules y colorados estuvo a 

punto de saldarse por la fuerza en las calles. Los colorados, en rebeldía con el 

secretario de Guerra, se apostaron en el Regimiento de Palermo. Los azules, en 

defensa de la precaria institucionalidad de Guido, se dispusieron a reprimirlos 

para reimponer la obediencia y la disciplina en el Ejército. La correlación de 

fuerzas los favorecía. Buenos Aires quedó en estado de alerta. Había miles de 

soldados y decenas de tanques en las calles. Tras cuatro días de tensión militar, 

Guido llamó a una tregua que favoreció a los rebeldes. Entonces, los “cerebros 

civiles” de los azules apelaron a la acción psicológica: con una serie de 

comunicados y eslóganes manifestaron a la sociedad que no promovían una 

dictadura. El comunicado 150 aceptaba el sometimiento de las Fuerzas Armadas al 

poder civil y enmarcaba su lucha “para que el pueblo pudiera votar”. Se entendía 

que era en forma parcial: los azules se comprometían a contener cualquier 

“empresa totalitaria” con un pacto constitucional que impidiera el retorno a 

“épocas ya superadas”. El conflicto volvería a reeditarse en abril de 1963, cuando la 

Marina y un sector del Ejército afincado en La Plata, volvieron a levantarse. Esta 

vez corrió sangre: dieciocho soldados y cinco marinos muertos sellaron la 

rendición del bando colorado. 

Guevara ya se había convertido en una figura mítica. Era, para muchos, el 

espejo del “hombre nuevo” que surgiría de la sociedad socialista. Para él, la 

voluntad del guerrillero debía ser infatigable. Cada uno de ellos debía asumirse 

como una unidad de combate de una guerra sistemática y organizada. Lo 

explicaba: 

  

 

Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su casa, a sus 

lugares de diversión; hacerla total. Hay que impedirle tener un minuto de 

tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de sus cuarteles y aun dentro de los 

mismos: atacarlo donde quiera que se encuentre […]. Entonces su moral irá 

decayendo. 

  

 

El hombre de enlace entre la experiencia revolucionaria cubana y el foco en 



Salta fue el periodista Jorge Masetti. Bajo el nombre de guerra de “Comandante 

Segundo”, lideró el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), subordinado a las 

órdenes del “Comandante Primero”, el Che Guevara. Masetti trabajaba en Radio El 

Mundo. En 1958 había viajado a Cuba para reportear a los rebeldes y difundió sus 

voces desde la Sierra Maestra. Allí hizo amistad con el Che Guevara. Masetti 

terminó siendo parte de la revolución. Una vez que la guerrilla triunfó, le 

delegaron la organización de la agencia de noticias oficial, Prensa Latina, que 

propagó el ideario cubano hacia distintos países. Pero el apoyo soviético a Fidel 

Castro y la construcción de una nueva hegemonía política en el poder 

revolucionario fueron corriendo a Masetti del control de la agencia. Su 

desplazamiento también fue una derrota para Guevara en el esquema del poder 

revolucionario. 

Sin una estructura orgánica propia, Guevara concentró sus esfuerzos en la 

lucha antiimperialista del Tercer Mundo. Cuba debía ser un foco de inspiración. Le 

transmitió a Masetti su idea de abrir un frente guerrillero en la selva salteña. 

Guevara pensaba ponerse al mando de la operación, pero Fidel Castro lo 

convenció de que no lo hiciera hasta que el foco contara con una logística 

desarrollada y segura. Antes de que emprendieran el viaje a Sudamérica, el Che le 

advirtió a Segundo y su grupo de guerrilleros: “A partir de ahora consideren que 

están muertos. Aquí la única certeza es la muerte; tal vez algunos sobrevivan, pero 

consideren que, de ahora en más, viven de prestado”. 

En mayo de 1963, el Comandante Segundo ya estaba explorando la frontera 

entre la Argentina y Bolivia. Lo acompañaban el cubano Hermes Peña, escolta del 

Che, y los argentinos Federico Méndez, periodista de Prensa Latina, y el 

mendocino Ciro Bustos, artista plástico, que había viajado a La Habana atraído por 

la revolución. Bustos fue a buscar tropa a Córdoba para reforzar el foco. El origen 

social y cultural de los reclutados era diferente del de los cubanos. Hermes acababa 

de alfabetizarse, mientras que la mayoría de los cordobeses provenía de la clase 

media universitaria, con militancia en la izquierda no peronista. Algunos ex 

miembros de la Federación Juvenil Comunista, ante la convicción de que “el 

partido no haría la revolución”, se incorporarían al monte salteño o realizarían 

tareas de apoyo al EGP. Entonces ya sumaban casi treinta. 

El primer objetivo militar que planteó Segundo fue la toma del poblado de 

Yuto, en Jujuy, prevista para principios de 1964; mientras tanto, seguían 

explorando el territorio y abriendo a machete los senderos de montaña. La 

geografía salteña pronto se reveló como un obstáculo para el desarrollo del EGP. 

Divididos en dos columnas, y tras varios meses de marcha, apenas pudieron 



recorrer poco más de un centenar de kilómetros. A las acechanzas externas —el 

ataque de los tigres del monte, la vegetación infranqueable, la posible delación de 

los campesinos con los que intentaban vincularse— se agregaban el hambre, la sed 

y el desgaste anímico. Las columnas ya no estaban en condición física para 

enfrentar a los soldados de la Gendarmería que merodeaban en la zona o para 

tomar Yuto, como habían planeado. 

La acción guerrillera implicaba un ejercicio de disciplina que excedía las 

posibilidades de buena parte de la tropa, habituada a las comodidades de la 

ciudad. Esto provocó fricciones y planteos internos en el grupo. Aun así, Segundo 

intentó que se cumplieran a rajatabla los códigos de disciplina del EGP. Un 

guerrillero, “Pupi” (Adolfo Rotblat), que perdía salud y se retrasaba en la marcha, 

fue fusilado por decisión de Segundo por faltar al “compromiso moral de un 

revolucionario”. También Bernardo Groswald, “Nardo”, fue amonestado por 

“faltas reiteradas”. Era un empleado bancario que usaba anteojos, tenía pie plano y 

sufría la hostilidad de la montaña. En las pausas de la marcha, se alejaba del grupo 

y se escondía en una cueva. Segundo pensaba que su ejecución levantaría la moral 

del grupo. “Acá se acabó la joda”, dijo. Armó un pelotón y lo fusilaron. 

Otro de los problemas internos se suscitó con dos miembros del EGP, Víctor 

Fernández y Alfredo Campos, dos policías del Departamento de Informaciones 

Policiales Antidemocráticas (DIPA) que habían alegado una militancia en el PC y 

se habían infiltrado en el foco. En un momento de la escalada en el monte, los 

policías promovieron un incidente: hirieron a un guerrillero, desarmaron a otros y 

bajaron a un poblado en busca de los gendarmes para delatar las posiciones del 

EGP. 

A partir de entonces, en marzo de 1964, la Gendarmería no demoró en 

capturar a seis guerrilleros en un campamento de La Toma. Casi no presentaron 

resistencia: estaban desnutridos, habían perdido entre veinte y treinta kilos. La 

falta de provisiones provocaría la muerte de Marcos Szlachter, Diego Magliano, 

herido de bala por los policías infiltrados, y César Carnevalli. Este último murió 

extenuado en una hamaca, sin fuerzas para moverse. Su cuerpo fue consumido por 

los pájaros. Tanto Segundo como Hermes se negaron a abortar la operación y 

continuaron la travesía en busca de alimentos. Unos días después, Hermes se topó 

con un gendarme, lo mató en un enfrentamiento y luego se replegó junto con otro 

guerrillero en una estancia. Le dio dinero a un capataz a cambio de protección y 

silencio, pero hacia la tarde la Gendarmería los localizó y les tendió una redada 

que terminó con la vida de los dos. 



Luego de la muerte de Hermes, en abril de 1964, fueron cayendo los 

contactos urbanos y se inició la búsqueda de Segundo. Se cree que los gendarmes 

lo encontraron ya indefenso, lo fusilaron y enterraron en el monte. Nunca fue 

encontrado. Los guerrilleros detenidos fueron torturados antes de que se iniciara el 

proceso judicial. Los obligaron a ponerse encima de las vísceras del cuerpo abierto 

de Hermes y luego los juzgaron por contrabando de armas, municiones, homicidio 

y conspiración para la rebelión. 

La avanzada del EGP, organizada al calor del triunfo de la Revolución 

Cubana, ya señalaba en forma temprana algunas de las debilidades de los 

presupuestos guevaristas. La voluntad y el heroísmo no eran suficientes para la 

empresa revolucionaria si no se comprendían las particularidades políticas y 

sociales de la zona de operaciones. Además, para su proyección en la Argentina, la 

concepción foquista exhibía otras dos carencias: prescindía del potencial de las 

masas obreras peronistas y elegía la zona rural como territorio de la lucha armada. 

Por entonces, a diferencia de la estrategia del foco rural, ya existían 

antecedentes de acciones de guerrilla urbana en el país. Las había realizado el 

grupo Tacuara, una organización numerosa y disciplinada. En su origen fue punto 

de confluencia de jóvenes de familias tradicionales, nacionalistas, que juraban por 

la defensa de la cristiandad y la patria frente a la tumba de Darwin Passaponti, 

militante de la ALN muerto en un tiroteo frente al diario Crítica en la medianoche 

del 17 de octubre de 1945. 

El líder de Tacuara era el ex seminarista Alberto Ezcurra Uriburu, que 

compartía con sus dirigidos lecturas del falangismo de José Antonio Primo de 

Rivera y del integrismo católico del padre Julio Meinvielle. Los tacuaras imitaban 

la estética del fascismo y ciertos rasgos discursivos del nazismo. Deseosos de una 

revancha a la caída de Berlín, salían a la calle a buscar judíos, liberales y 

comunistas, y los enfrentaban con cadenas y cachiporras. 

Sin embargo, la trilogía “Dios, Patria, Familia” resultó ser un universo 

demasiado hermético, difícil de acomodar en la praxis del conflicto gremial y la 

tensión política. Con el contacto de obreros peronistas en lucha y la pedagogía 

insurreccional que recibió en la toma del frigorífico Lisandro de la Torre, Tacuara 

abrió las puertas de su organización a hijos de las clases media y baja peronistas 

que intervenían por primera vez en política. Ya había más color suburbano que 

engominado patricio en sus filas, menos interés en lecturas integristas y más 

ilusión por participar en tareas gremiales. 



El corpus ideológico original de Tacuara se disgregó con ese bautismo. Se 

sucedieron las crisis internas, las escisiones, los reagrupamientos. El Movimiento 

Nueva Argentina (MNA) se integró al peronismo sindical. La Guardia 

Restauradora Nacionalista (GRN) se mantuvo en un anticapitalismo comunitario, 

con la guía espiritual de Meinvielle. Otra facción, de izquierda, el Movimiento 

Nacional Revolucionario Tacuara (MNRT), buscó contactos en sectores gremiales 

combativos y se alineó junto a Perón y en contra de la “explotación oligárquico-

burguesa”. El MNRT le agregó a la agitación política las acciones armadas. 

Pensaban que, si se decidían por la lucha insurreccional urbana, debían dar un 

salto cuantitativo y cualitativo previo y montar un arsenal. Las armas eran la 

fascinación de los jóvenes militantes. 

Hacia 1963, el MNRT, liderado por Joe Baxter y José Luis Nell, inició un 

“ejercicio de aprendizaje revolucionario” con robos de autos y desarmes a policías 

y una sucesión de asaltos contra guardias de seguridad. En esta línea, golpearon 

sobre el Tiro Federal, la fábrica de armas Halcón, en Avellaneda, y también 

asustaron a la dirigencia política “del sistema”, cómplice de la proscripción del 

peronismo, con bombas caseras. En la planificación y la ejecución de las acciones 

armadas, el MNRT imitaba a los “anarquistas expropiadores” de Severino Di 

Giovanni de finales de la década de 1920: organizaba robos a bancos y recaudaba 

dinero, a mano armada, en las terminales de colectivos. Ninguna de las acciones 

era reconocida por el MNRT. Parecían robos comunes. 

La operación que revelaría sus intervenciones sucedió una mañana de 

agosto de 1963. Un comando del MNRT accedió al estacionamiento del Policlínico 

Bancario, en el barrio de Caballito, con una ambulancia robada. Simulaban 

trasladar a un enfermo. En otra parte de la ciudad, un Jaguar rojo seguía la 

camioneta IKA-Renault que trasladaba los sueldos de los empleados del 

policlínico. La custodiaba solo un sargento de la Policía Federal. Una vez que la 

camioneta llegó a destino y abrió sus puertas para bajar la valija con casi cien mil 

dólares, José Luis Nell saltó de la ambulancia. Un rato después, con dos muertos 

tendidos en el playón, se llevarían la valija. Parte de los billetes en moneda 

argentina robados serían reconocidos por la Interpol en París. A partir de entonces, 

el MNRT asumiría la autoría del hecho y algunos de sus integrantes serían 

condenados a prisión. Tacuara, como organización, no extendería mucho más su 

recorrido durante la década de 1960, pero muchos de sus militantes se 

encontrarían en veredas opuestas con el correr de los años: algunos, en la Alianza 

Anticomunista Argentina (AAA); otros, en Montoneros. 

  



 

El presidente Illia fue fiel a sus compromisos partidarios y a sus promesas 

electorales. Anuló por decreto los contratos petroleros e indemnizó a las 

compañías extranjeras, congeló los precios de los medicamentos y también limitó 

los intereses económicos de los capitales que se establecieron en el país a partir del 

gobierno de Frondizi. 

Sin quorum propio, sin apoyo alguno en las Fuerzas Armadas, sin acuerdos 

con el peronismo ni con la corporación empresaria, Illia sumó otro enemigo de 

peso: la jerarquía sindical. Se propuso romper el monopolio de las burocracias 

gremiales —que había concedido Frondizi— con una nueva Ley de Asociaciones 

Profesionales —sancionada por decreto número 969—, que permitía la ampliación 

de la participación obrera en los sindicatos y limitaba el manejo de fondos 

económicos. El decreto disponía que las cuotas de los afiliados no migraran hacia 

la tesorería de las sedes sindicales nacionales, sino a las seccionales locales. 

La corporación militar, empresaria y sindical limitaría la supervivencia de 

Illia en la Casa Rosada. Una campaña de desprestigio, enfatizada por periodistas e 

intelectuales de pasado azul, asociaría su gobierno con la “lentitud” y la 

“ineficiencia” y prepararía la sociedad para un nuevo paradigma: el sistema 

democrático, los partidos políticos, el electoralismo eran obstáculos para el 

desarrollo de una Argentina “moderna, eficiente y con grandeza”. Para el logro de 

semejantes metas, era necesaria la ruptura institucional. 

Por acción u omisión, el peronismo era el factor que obstruía cualquier 

fórmula política que lo excluyese. Era un juego imposible. Nadie, todavía, había 

encontrado la forma de aniquilarlo o “integrarlo” al sistema político. Después de 

1955, las Fuerzas Armadas habían probado todo: la prohibición a Perón para 

volver al país, la proscripción del partido, la represión, la persuasión, la 

fragmentación. Pero el peronismo se resistía a desaparecer. No tanto por las 

acciones erráticas de sus dirigentes locales, sometidos a las ambiguas instrucciones 

de Perón ante cada coyuntura, sino por el peso político de los gremios, su aparato 

más eficaz y mejor organizado. 

De sus filas surgiría, en los primeros años sesenta, un liderazgo sin discurso 

doctrinario ni ideología precisa, pero con talento para la presión y la negociación 

con el gobierno y con los empresarios. 

Augusto Timoteo Vandor, ex obrero de Philips y líder de la Unión Obrera 



Metalúrgica (UOM), les hizo saber al poder del Estado y al establishment que todo 

arreglo con el movimiento justicialista, fuera de orden gremial o político, debían 

realizarlo con él. 

Vandor consideraba ilegítimo al gobierno de Illia, no solo por la 

proscripción, sino por su intención de acotar el poder a las jerarquías sindicales. Su 

estrategia frente al radicalismo fue exhibir su fuerza gremial con la ocupación 

masiva de fábricas, impulsada bajo una serie de reclamos económicos y políticos 

que incluían la derogación de leyes represivas, la modificación del estatuto de 

partidos políticos y la participación de trabajadores en la administración de las 

empresas, entre otros puntos. 

La dirigencia obrera se presentaba con capacidad de intervenir en el sistema 

político con metas propias. Esto era una novedad. La metodología de lucha 

también era diferente. Hasta entonces, la huelga y la movilización callejera de 

obreros eran habituales en los conflictos, pero la toma de fábricas no. Las 

ocupaciones, acompañadas con marchas populares y sabotajes a líneas eléctricas y 

telefónicas, tenían una dirección sindical centralizada, pero estaban promovidas 

por una base obrera ligada al peronismo combativo y a la izquierda, opuesta a las 

jerarquías burocráticas. 

Vandor utilizaba el Plan de Lucha como instrumento de negociación y 

presión contra el establishment económico y para fortalecer a la burocracia sindical. 

La masividad de la protesta le permitía, por un lado, crear un clima de caos social 

que desgastaba al gobierno y resultaba funcional a los grupos económicos 

concentrados que lo enfrentaban. Por otra parte, Vandor también acumulaba poder 

interno en el mundo peronista por fuera de las directivas del líder exiliado. 

Para contrarrestar el poder de Vandor y reforzar su propia representación en 

el ámbito sindical, Perón avaló las agrupaciones “combativas” que se oponían a la 

política de “conciliación y diálogo con los explotadores” del vandorismo. Por 

entonces, desde Madrid, ya había iniciado su “giro a la izquierda” con el apoyo al 

Programa de Huerta Grande, formulado en junio de 1962, en el que distintas 

organizaciones obreras, reunidas en un plenario, rescataron “el carácter 

antioligárquico del peronismo” y reclamaron la nacionalización de empresas, el 

control obrero de la producción y la expropiación de tierras. 

Además, frente a la estrategia de “integración” al sistema político, que, 

según denunciaba, quería convertir al movimiento “en un partido liberal”, Perón 

amenazó con el retorno de la política insurreccional de los tiempos de la resistencia 



y apoyó a una línea semiclandestina, el Movimiento Revolucionario Peronista 

(MRP). Su mentor era Héctor Villalón, entonces delegado del líder exiliado. El 

MRP intentó expresar el potencial revolucionario del peronismo, dispuesto a librar 

su lucha por la reorganización partidaria y la dirección de la CGT. 

Las tomas de fábrica durante el gobierno de Illia eran organizadas y 

disciplinadas: las puertas de los establecimientos se cerraban, se cortaban las 

comunicaciones con el exterior y una barricada bloqueaba el acceso y paralizaba 

todas las actividades. Propietarios, directivos, técnicos, administrativos y personal 

de seguridad permanecían como rehenes entre cuatro y seis horas por jornada. La 

acción judicial y policial —bajo los cargos de usurpación de la propiedad privada y 

“privación ilegítima de la libertad”— era acatada sin resistencia en la mayoría de 

los casos, y se producía el desalojo. Muchos obreros fueron detenidos. Según datos 

de la CGT, cerca de cuatro millones de trabajadores ocuparon once mil 

establecimientos en sucesivos planes de lucha durante 1963 y 1964. 

Perón ya consideraba a Vandor “el enemigo interno” del peronismo. En el 

ámbito gremial y político, el metalúrgico era infranqueable. Para las elecciones del 

gremio de la carne, la lista apoyada por Perón resultó tercera, detrás de dos listas 

vandoristas. Por primera vez, los obreros peronistas desobedecían a su líder en una 

disputa gremial. 

En el plano político, Vandor había dirimido con éxito la interna justicialista: 

a mediados de 1964 derrotó al dirigente textil de la “línea dura”, Andrés Framini, a 

quien antes había respaldado en las elecciones de 1962 para la gobernación 

bonaerense. 

Hacia 1964, fortalecido por la toma de fábricas, con el control de la CGT y el 

aparato partidario, Vandor era un peligro real para la conducción política de 

Perón. En repetidas oportunidades, el General lo había invitado a ponerse al frente 

del movimiento, pero el sindicalista había rechazado la propuesta. Intuía que el 

exiliado no buscaba honrarlo, sino someterlo a enfrentamientos internos para que 

su estrella se apagase. Vandor no necesitaba que le confirieran autoridad dentro 

del movimiento. Podía parar el país cuando lo decidiera y cualquier estamento 

corporativo estaba obligado a convocarlo para alcanzar un acuerdo gremial o 

político con el peronismo. Además, en las fábricas contaba con fuerzas de choque 

que intimidaban y eliminaban a la oposición gremial, y controlaba el dinero de las 

obras sociales sindicales, con el que podía respaldar cualquier proyecto electoral. 

El peronismo fluía hacia Vandor. Su liderazgo era tan hegemónico que comenzó a 

ilusionarse con la idea que le transmitieron políticos, empresarios e incluso la 



embajada norteamericana: crear un partido político que actuara en la legalidad y 

sacara al peronismo de la trampa de la exclusión, abandonando a su suerte a su 

líder en el exilio. 

Encolumnada bajo el ala del líder, también se presentaba la Juventud 

Peronista (JP), constituida como tal en 1959 por Envar El Kadri, Carlos Caride, 

Gustavo Rearte, Jorge Rulli y Norma Kennedy; otros grupos sin coordinación entre 

sí se asumían como JP y se iniciaban en tareas gremiales e insurreccionales. 

Algunos de sus miembros habían integrado la guerrilla de los “uturuncos”. La JP 

porteña, con su “brazo armado”, el Ejército Peronista de Liberación Nacional, 

había realizado su bautismo de fuego en el asalto a la guardia de un sector 

custodiado por la Aeronáutica, en Ezeiza. Robaron dos ametralladoras PAM. Dos 

años después, en agosto de 1962, la brigada policial de San Martín fue en busca de 

Felipe Vallese, obrero metalúrgico de 22 años y amigo de Rearte, que había 

participado del asalto en Ezeiza. Vallese, que se aferró a un árbol y pidió ayuda a 

los vecinos, fue secuestrado en Canalejas y Morelos por un comando dirigido por 

el comisario Juan Fiorillo. Nunca más apareció. La denuncia del caso fue 

impulsada por el periodista Leopoldo Barraza. La desaparición de Vallese marcaría 

su destino. En septiembre de 1974 sería secuestrado en un bar y asesinado por una 

banda parapolicial de la Triple A, dirigida por Fiorillo. 

Durante esos años, entre 1962 y 1964, Perón designó delegados, creó nuevos 

organismos de conducción en la Argentina e impulsó la formación de 

agrupaciones y gremios combativos con el propósito de reducir el poder de 

Vandor. En virtud de que con ninguna de las maniobras logró correrlo del centro 

del poder, Perón empezó a transmitir que, estuvieran o no dadas las condiciones 

legales, volvería al país en 1964. 

El fervor popular creció con la novedad. También la intriga. ¿Cómo lo haría? 

Había una trampa en esa promesa. El peronismo estaba encerrado. Los dirigentes, 

obligados a disciplinarse ante el líder proscripto, perdían la posibilidad de 

integrarse en forma plena al sistema político. Vandor quiso saber si el deseo de 

Perón de volver al país era real o solo un ardid para seguir siendo el personaje más 

relevante en la política argentina. El jefe sindical no podía ni quería lanzarse a un 

proyecto político, si luego tendría que enfrentar a Perón en la Argentina. Vandor 

creyó que la manera más práctica de terminar con su poder era apoyar su 

hipotético retorno y hacer caer la intriga. El 17 de octubre de 1964, en un acto en 

Once, reveló que Perón aterrizaría en un avión de línea. Si Perón todavía tenía un 

margen sobre el retorno y los riesgos que asumía, Vandor lo obligaba a no dar 

marcha atrás. 



El 1º de diciembre, Perón salió de manera clandestina de su residencia 

madrileña y cruzó el océano Atlántico. Su aventura terminó en el aeropuerto de 

Río de Janeiro. Los militares brasileños, a pedido del gobierno argentino, lo 

detuvieron junto a su comitiva y lo reenviaron a España. El General responsabilizó 

a Vandor por el fracaso del operativo. El líder sindical, pese a su promesa de que 

las masas saldrían a la calle apenas despegara de Madrid, no había declarado la 

huelga general. Perón pensaba que el gobierno se vería forzado a aceptar su 

aterrizaje en Buenos Aires. Soñaba con otro 17 de octubre. 

Luego del tropiezo del líder exiliado, Vandor mantuvo su poder en el orden 

local y aprovechó la apertura electoral promovida por Illia para armar sus propias 

listas para las elecciones legislativas de marzo de 1965. El resultado fue óptimo: el 

peronismo venció en la Capital Federal y la provincia de Buenos Aires y le hizo 

perder la mayoría al oficialismo. Ya sumaban cincuenta y dos diputados. El 

discurso del movimiento había abandonado el tono insurreccional de la resistencia. 

Vandor entreveía que, con la guía del poder sindical, el peronismo conformaría 

una alianza con los factores de poder en la Argentina: las Fuerzas Armadas, la 

Iglesia, el capital industrial nacional y extranjero. También, la dirigencia política 

comenzaba a creer que, sin Perón, el peronismo podía participar de la vida 

institucional. Frente a las elecciones presidenciales de 1967, el mito del General 

parecía estrellarse de forma irremediable. 

Entonces Perón se propuso “cortarle la cabeza a la víbora”, como denominó 

a Vandor. Aunque, escarbando en el interior del movimiento a la búsqueda de 

dirigentes leales, advirtió que era escaso el material útil para enfrentar al jefe 

sindical. Se decidió a preparar el desembarco de su esposa Isabel en la arena 

política y organizó su viaje a la Argentina. Quería observar a Vandor en su propio 

territorio. 

Isabel llegó en octubre de 1965. En su primea evaluación, consideró que el 

jefe sindical tenía un poder aún más sólido del que Perón estimaba. Pero si bien 

Vandor se había posicionado en la cima gremial y política del peronismo, también 

era cierto que las organizaciones sindicales, con su tracción de votos y dinero, 

respetaban el liderazgo de Perón como figura omnipresente e invocaban su 

nombre y su bandera. En alguna medida, Vandor y el líder exiliado se 

complementaban. 

Pero la decisión de “aniquilar” al metalúrgico ya había sido tomada desde 

Madrid. Perón empezó su contraofensiva apuntando al sector político. Destituyó a 

la Junta Coordinadora que conducía el movimiento, de mayoría vandorista, y la 



sustituyó por un Comando Delegado. Luego atacó en el flanco gremial. El 

secretario de la CGT, el textil José Alonso, reunió una cantidad de gremios 

combativos del MRP y dirigentes de la “línea dura”, con los que armó las 62 

Organizaciones de Pie Junto a Perón, en oposición al vandorismo. 

Ese verano de 1966, Perón puso al sindicalismo en estado de crisis. Pero se 

reservaría para sí el uso de su arma más letal. Era una carta que dirigió a Alonso 

para que la difundiera. 

  

 

En esta lucha el enemigo principal es Vandor y su trenza, pues a ellos hay 

que darles con todo y a la cabeza, sin tregua ni cuartel. En política no se puede 

herir, hay que matar. Un tipo con la pata rota hay que ver el daño que puede hacer. 

Si es preciso que yo expulse a Vandor por una resolución del Comando Superior lo 

haré sin titubear, pero es siempre mejor que, tratándose de un dirigente sindical, 

sean los organismos los que lo ejecuten. Si fuera un dirigente político, no tenga la 

menor duda que yo ya lo habría liquidado. Esta vez no habrá lástima, no habrá 

audiencias ni habrá viajes a Madrid ni nada parecido. Deberá haber solución y 

definitiva, sin consultas, como ustedes lo resuelvan allí. Esa es mi palabra y 

ustedes saben que Perón Cumple. 

  

 

En marzo de 1966, Perón dio otro golpe sorpresivo. Desafió al peronismo a 

que se definiera. Apoyó la candidatura de Enrique Corvalán Nanclares, al que no 

le asignaban muchas posibilidades, para las elecciones de abril de 1966 por la 

gobernación de Mendoza. Lo hizo después de que Vandor proclamara su adhesión 

a Alberto Serú García. 

Isabel intimó a las 62 Organizaciones a que se subordinaran a las 

instrucciones de Madrid, pero Vandor desoyó los consejos. “Mientras algunos no 

esperan más que órdenes, nosotros creemos que el peronismo debe actuar solo 

como un partido organizado”, dijo. 

Perón e Isabel se comprometieron con la campaña provincial. Ella fue 

oradora en actos públicos en Mendoza. Él envió una cinta grabada que se emitió 



por radio y televisión, pese a las restricciones que lo impedían. Finalmente, aunque 

ninguna de las dos listas del peronismo pudo superar al viñatero Emilio Jofré, el 

candidato de Perón reunió ciento dos mil votos, cuarenta mil más de los que juntó 

el de Vandor. 

El poder del peronismo migraba otra vez a Madrid. Para el sindicalista, la 

derrota fue instructiva. Por un lado, archivó la idea de formar un partido de masas 

sin la intervención del líder justicialista. Vandor comprendió que la vida partidaria 

no era su ámbito de pertenencia. A partir de entonces, prefirió asociarse al plan 

golpista contra Illia, que ya estaba en marcha, e impedir que su poder se diluyera 

en la democracia interna de los gremios y la descentralización de la “caja” 

económica. En ese aspecto, Vandor creía que contaría con ayuda castrense. La 

alianza militar-sindical, además, lo ayudaría a mantener su autoridad política 

dentro del movimiento y bloquear las aspiraciones de Perón. 

  

 

Todos los factores de poder estaban interesados en terminar con el gobierno 

de Illia. Primera Plana y también la revista Confirmado, con la dirección de Jacobo 

Timerman, seguían contribuyendo a la “tormenta de ideas” para su destitución. A 

fines de 1965, Confirmado consideraba que el golpe militar era inevitable y arriesgó 

una fecha: 1º de julio de 1966. El cálculo fue casi exacto. 

La idea de la ruptura institucional estaba asociada no solo a la “inoperancia 

del gobierno”, sino a un “cambio de mentalidad económica” y en la representación 

política. 

Los azules ya habían abandonado los combates internos con los colorados, y 

por medio de sus periodistas e intelectuales “orgánicos” transmitían la idea de que 

las organizaciones corporativas debían estar por encima del Parlamento y de los 

partidos políticos, considerados como los responsables de los males del país. 

Los índices económicos —crecimiento del 8% del Producto Bruto Interno, 

reducción del desempleo, aumento de las exportaciones— no alcanzaban a revertir 

la imagen de Illia que las Fuerzas Armadas, el capital industrial, los sindicatos y la 

prensa golpista habían edificado: un presidente lejano a la modernidad económica, 

conduciendo un país con un sistema político —la democracia— ya caduco. La 

conspiración cívico-militar no solo quería barrer con la “ausencia de autoridad 



presidencial”, sino también con las elecciones presidenciales de 1967, en las que la 

victoria del peronismo parecía ya inevitable. El gobierno denunció a los medios 

por instigar la ruptura institucional. Primera Plana consideró la acusación como “un 

atentado a la libertad de prensa”. 

El 28 de junio de 1966, las Fuerzas Armadas invitaron a Illia a retirarse de la 

Casa Rosada. Ni siquiera fue arrestado. Una junta de comandantes eligió al general 

Juan Carlos Onganía —que había solicitado el retiro seis meses antes— para 

colocarlo en la Presidencia de la nación. Onganía, uno de los artífices de la 

“legalidad azul”, rompió con la idea de que el partido militar debía tutelar al poder 

civil para impedir el retorno del peronismo. Ahora debía sustituir ese poder civil. 

Onganía gobernó al margen de la vigencia constitucional, con la actividad 

política clausurada, sin autonomía universitaria (los claustros académicos fueron 

caracterizados como gérmenes de la “infiltración marxista”), con una Corte 

Suprema que juró bajo sus estatutos y con gobiernos provinciales designados 

desde el Poder Ejecutivo. Para la prensa “orgánica” no era un dictador en la 

acepción tradicional, sino “un funcionario para los tiempos difíciles”. Convertidos 

en un “estado de necesidad”, los militares, otra vez, frente a la “declinación de la 

Nación”, estaban obligados a conducir sus destinos. 

La vida política se congeló. Para el reordenamiento del país, los objetivos 

fueron trazados en tres etapas, un “tiempo económico”, un probable “tiempo 

social” y un indefinido “tiempo político”. 

Para Perón la pausa fue auspiciosa. Le permitió suspender su duelo con 

Vandor. Para la jerarquía sindical que había enfrentado a Illia, el golpe de Onganía 

era una esperanza. En las primeras semanas de su gestión, lograron la derogación 

del decreto 969. Algunas personerías gremiales fueron restituidas. Incluso los 

metalúrgicos fueron recibidos en la Casa Rosada, no solo para la asunción 

presidencial, sino también para la firma de un nuevo convenio laboral, con la 

presencia de Onganía y su gabinete. 

Las organizaciones sindicales, a diferencia de los partidos políticos, podían 

seguir actuando porque eran parte del “quehacer nacional”. Vandor seguía 

confiando en la alianza con los militares y el capital industrial. 

La “Revolución Argentina” institucionalizó la “seguridad nacional” como 

doctrina de Estado. El concepto traspasaba el plano militar e incidía en los sectores 

económico, social, educativo y cultural. La doctrina afirmaba que el enemigo no 



actuaba solo desde el exterior. Era interno. Esta tesis, ya sustentada por la Escuela 

Militar Francesa, fue retomada por el Pentágono, la sede del Departamento de 

Defensa de los Estados Unidos, para la defensa de los intereses del hemisferio 

occidental. 

A partir del enfrentamiento bélico latente con la Unión Soviética, ya no 

bastaba reducir el rol de las Fuerzas Armadas a la defensa territorial y la 

“sumisión” a la Constitución. La Guerra Fría implicaba un nuevo desafío: 

neutralizar la acción del comunismo y eliminar los indicios de “ideologías 

exóticas”. La sociedad civil fue sometida al control ideológico del poder militar. 

Por medio de convenios con los Estados Unidos, la Doctrina de la Seguridad 

Nacional fue introducida en los Estados latinoamericanos y formó parte de la 

currícula de las academias militares para impulsar políticas de contrainsurgencia y 

potenciar la eficacia de los órganos de inteligencia, su equipamiento, su 

entrenamiento y su educación, y otras acciones para la “guerra psicológica”. El 

“enemigo interno” —podían ser estudiantes, obreros, militantes sociales, 

intelectuales u otros que se “infiltraban” en diferentes sectores— fue señalado 

como un peligro para las sociedades latinoamericanas. El sistema democrático y 

sus valores filosóficos inherentes —Estado de derecho, supremacía de la ley y del 

poder civil, pluralismo político y social, libertad de expresión y de asociación— 

también representaban un escollo para la correcta aplicación de la Doctrina de la 

Seguridad Nacional. El programa de “seguridad” entendía que el terror podía ser 

útil para neutralizar cualquier intento “subversivo”. 

Por entonces, Francia y los Estados Unidos se disputaban la influencia 

teórica de la guerra contrarrevolucionaria sobre el Ejército argentino. Pero, 

promediando la década de 1960, la línea de acción de las Fuerzas Armadas en 

cuestiones de seguridad, con la imposición de los pactos regionales de asistencia 

militar en pos de la defensa “del mundo libre”, ya estaba regulada por el 

Pentágono. 

Como católico hispano y corporativista, en el estilo del generalísimo 

Francisco Franco, Onganía bañó la planta del Estado con funcionarios del 

“cursillismo” católico. Los Cursos de Cristiandad, importados de España, se 

proponían el renacimiento de la comunidad cristiana y la formación de ciudadanos 

para la contrarrevolución. Las áreas económicas fueron ocupadas por ejecutivos 

con experiencia de trabajo en holdings nacionales y extranjeros. 

Onganía revestía su clericalismo de tono medieval y su obsesión por la 

moralidad con una pretensión de modernidad y eficiencia económica, materia que 



a pocos meses del desarrollo de su gobierno entraría en crisis. 

Su primer ministro de Economía, Jorge Salimei, “cursillista”, representante 

del capital nacional, partidario de cierta intervención estatal, empezó a ser acusado 

de inmovilismo —el mismo cargo que padeció Illia— y fue asediado por el capital 

industrial y el sector liberal de las Fuerzas Armadas, aliados en una aplicación 

económica más ortodoxa de la Revolución Argentina. 

La tensión entre nacionalismo y liberalismo tuvo efecto en el gabinete. A 

fines de 1966, para desencanto de los sectores nacionalistas del Ejército, Onganía 

debió sustituir a Salimei por Adalbert Krieger Vasena, un funcionario de confianza 

de los grupos económicos extranjeros y que incluso formaba parte del directorio de 

al menos una docena de ellos. Krieger definió un esquema de “racionalización” 

para consolidar una nueva estructura productiva en favor del capital industrial 

concentrado. La burguesía agropecuaria también fue subordinada a este proceso. 

Las retenciones a las exportaciones de sus productos fueron apropiadas por 

primera vez por el Estado. 

Para implementar esta reconversión económica se necesitaba el ajuste de los 

“patrones de eficiencia”. Uno de los requisitos fue eliminar la puja salarial. De este 

modo, la modernización económica y la represión militar se complementaron: se 

terminaron las negociaciones colectivas, se congelaron los salarios, se devaluó el 

peso en un cuarenta por ciento, se aumentaron los precios de los servicios públicos, 

se cerraron empresas del Estado y se firmaron acuerdos con el FMI. La pérdida del 

poder adquisitivo de los salarios se trasladó a las empresas multinacionales, que 

aceleraron su acumulación de capital. Este proceso fue en desmedro de las 

pequeñas y medianas industrias nacionales, los comercios y las cooperativas. 

Disminuyeron su producción o directamente quebraron. 

El plan afectó en forma inmediata las relaciones laborales. Aun antes de la 

designación de Krieger, el idilio de la jerarquía sindical con los militares estaba 

deteriorado. Onganía ya había anulado el derecho de huelga y autorizó despidos 

sin indemnización si eran causados por protestas gremiales. 

En octubre de 1966, una huelga portuaria en defensa de derechos laborales 

provocó la intervención militar en el sindicato. El secretario del gremio, Eustaquio 

Tolosa, fue detenido durante una asamblea y encarcelado. Permaneció en prisión 

más de dos años. 

Con la imposición de la “racionalidad económica”, los sectores “menos 



dinámicos” de la economía —el sector público o las economías regionales 

subsidiadas por el Estado— marcharon a la quiebra, acompañados por el 

autoritarismo represivo. 

En el ámbito ferroviario —los trabajadores pasaron a depender del 

Ministerio de Defensa— hubo despidos masivos. La producción azucarera del 

Noroeste fue forzada a un programa de retracción que afectó a cañeros, zafreros y 

minifundios, y obligó al cierre o la venta de ingenios a compañías de capitales 

transnacionales. Los gremios fueron intervenidos por las Fuerzas Armadas. La 

represión a las protestas y manifestaciones obreras mató a la dirigente sindical 

Hilda Guerrero de Molina, que organizaba las ollas populares en el ingenio Bella 

Vista. En el lapso de tres años, entre 1966 y 1969, una persona de cada cinco migró 

de Tucumán por la recesión económica. 

Cuando la CGT de Vandor anunció una huelga general contra las medidas 

económicas, Onganía reimplantó el decreto 969 de Asociaciones Profesionales, 

prohibió las reuniones públicas y suprimió personerías gremiales. Asfixiado por la 

represión militar y por los despidos, Vandor quedó sin respuestas. Ya no pudo 

dialogar, presionar ni negociar con el establishment. La maquinaria del poder 

gremial que había construido comenzó a ser desafiada desde las bases obreras. 

  

 

Para entonces, en noviembre de 1966, el Che Guevara ya había reimplantado 

un foco guerrillero en Latinoamérica. Había llegado a La Paz con la identidad 

supuesta de Adolfo Mena González, uruguayo, enviado por la OEA para estudiar 

las relaciones económicas y sociales del campo boliviano, y cuando se instaló en 

una finca apartada de la quebrada de Ñancahuazú, un monte de selva cruzado por 

varios ríos en el sur de Bolivia, se convirtió en Ramón. Guevara confiaba en que, a 

partir de las primeras victorias, campesinos y mineros se sumarían a la guerra de 

guerrillas para derrocar al gobierno del general René Barrientos. Su objetivo era 

que la acción se extendiese a otros países latinoamericanos, entre ellos la 

Argentina, que, al cabo de unos años, aspiraba a que caminase “en la dirección 

revolucionaria”. Pese a su expectativa inicial, Guevara no logró incorporar al PC 

boliviano a la estrategia del foco. La cúpula se mantuvo respetuosa del consejo de 

Moscú de no comprometer al partido en la lucha armada. Los cubanos y bolivianos 

que componían el grupo de Guevara cavaron cuevas en Ñancahuazú para 

esconder armas, libros y medicamentos, y salieron en distintos grupos a explorar la 



zona durante dos meses. Los militares tomaron conocimiento de la incursión de los 

guerrilleros por un carnicero local y dos policías que habían sido reclutados y 

luego desertaron para informar de sus pasos. Las patrullas militares ya estaban 

detrás de los guerrilleros, aunque no tenían precisiones de quiénes eran. Tuvieron 

mayores certezas en marzo de 1967, cuando detectaron sus huellas e hicieron fuego 

en una zona arbolada. La respuesta de la guerrilla mató a siete soldados; al cabo de 

un corto combate, los militares se rindieron. Los sobrevivientes fueron hechos 

prisioneros, interrogados y luego, tras dos días, dejados en libertad por decisión 

del “Tribunal Superior de Campaña”. 

Pese al éxito parcial, el hecho era preocupante para Guevara. Había previsto 

que los primeros enfrentamientos con el Ejército se producirían en septiembre, y 

para entonces ya contaría con hombres que llegarían desde la Argentina. Para los 

militares bolivianos, el combate dio cuenta de la existencia de un foco guerrillero, 

pero no de la presencia del Che Guevara. El general Barrientos decretó el estado de 

emergencia en el sudoeste del país y el Ejército alistó campesinos. Algunos 

bolivianos reclutados para el foco guerrillero, temerosos del enfrentamiento 

inevitable, desertaron. El 28 de marzo, Guevara anotó en su diario: “Estamos 

rodeados por dos mil soldados, aviones y bombas de napalm”. 

En abril, un batallón del Ejército rastrilló Ñancahuazú con la guía de uno de 

los soldados liberados y detectó las cuevas donde se guardaban armas, libros y 

medicamentos. No dispararon un solo tiro: divididos en dos grupos, veinticinco a 

cargo del Che y diecisiete subordinados al cubano Joaquín, el otro jefe, habían 

abandonado la posición en direcciones opuestas. 

Bolivia ya contaba con asistencia militar de los Estados Unidos. El Comando 

Sur, instalado en Panamá, envió un grupo de Boinas Verdes entrenados en 

Vietnam, quienes montaron un campamento en una refinería azucarera 

abandonada para instruir a los soldados bolivianos en contrainsurgencia. Les 

cambiaron los fusiles Mauser por ametralladoras a repetición y les realzaron la 

moral y el sentido patriótico. Les hicieron saber que la guerrilla era un “ejército 

invasor”. A los campesinos les explicaron que los extranjeros venían a robarles las 

tierras. 

Ese mismo mes de abril, el Ejército volvió a enfrentarse con la guerrilla. 

Joaquín, acompañado por Tania, una germano-argentina que había oficiado de 

espía en Bolivia para el asentamiento del foco, atacó una guarnición militar en El 

Mezón. No hubo bajas en ninguno de los bandos. El 11 de abril, Guevara emboscó 

un destacamento de quince soldados y provocó bajas en el Ejército; volvieron a 



liberar a los detenidos. Para entonces, los expedicionarios ya sentían el rigor de la 

selva. El francés Régis Debray, de 26 años, profesor de Filosofía —con muy buenas 

condiciones como intelectual pero no como guerrillero, según anotó Guevara en su 

diario—, pidió ser excluido de la travesía. A mediados de abril, el Che autorizó a 

Debray a que volviera a París. Le pidió que antes de partir restableciese el contacto 

urbano con un enviado de Fidel Castro. Debray fue acompañado por Ciro Bustos, 

que había sobrevivido a la experiencia del EGP de 1964 en Salta. Portaban un 

manifiesto de Guevara al pueblo boliviano. 

Ambos fueron detenidos en un poblado una semana después. El Che no solo 

perdió comunicación con Cuba y la Argentina (donde Bustos se ocuparía de 

reclutar guerrilleros): los militares se enteraron de que Guevara estaba en tierra 

boliviana. Debray fue enjuiciado y condenado a treinta años de prisión. La presión 

francesa le permitiría obtener el indulto en 1970. 

La reaparición de Guevara fue un dato valioso para la CIA. Diferentes 

versiones indicaban que Fidel Castro lo había asesinado, que se había suicidado, 

que había desertado de la revolución, que trabajaba con los independentistas 

vascos o se había sumado a la guerra vietnamita contra los Estados Unidos. El 

secreto fue conocido años más tarde: Guevara había liderado un grupo de 

combatientes cubanos que participaba en la guerra de liberación del Congo belga 

(actual República Democrática del Congo), en África. 

Entretanto, en la selva continuaron los choques esporádicos entre 

guerrilleros y soldados, con bajas para ambos. Mientras la aviación comenzaba a 

bombardear, Guevara sentía cada vez más la soledad política en su discurso al 

campesinado. “Son tan impenetrables como las rocas. Cuando uno les habla, 

parece que en el fondo de sus ojos se están burlando de uno”, escribió. 

El único campesino boliviano, incorporado en reemplazo de Debray para 

hacer contacto con el enlace cubano Iván, también fue detenido. Como 

consecuencia de la captura, los militares ya tenían la posición de Guevara: a 

doscientos cincuenta kilómetros de su asentamiento original, en la selva. Los 

agentes de la CIA en Bolivia implementaron una serie de trabajos de inteligencia: 

infiltraron militares que simulaban ser campesinos; colocaron latas con sogas en 

los sembrados para que sonaran al paso de la columna guerrillera. También 

observaron el modo en que se abría la senda con el machete: el corte cubano era de 

abajo hacia arriba; los bolivianos lo hacían al revés. La información colectada les 

permitió seguir la senda del Che. Una decisión clave fue la confiscación en la zona 

de todos los medicamentos contra el asma, enfermedad que padecía Guevara. 



Varias veces sus subordinados bajaron a poblados sin hallar nada. La salud física y 

moral del pelotón se deterioró. 

Hacia agosto de 1967, la retaguardia guerrillera de Joaquín, que buscaba 

reencontrarse con la columna del Guevara, libró combates esporádicos contra el 

Ejército con resultados favorables. Sin embargo, un campesino, al que habían 

recurrido para comprarle un cerdo, los delató al Ejército. Mientras esperaban la 

llegada de los guerrilleros por segunda vez, que iban para comprar una vaca y 

luego faenarla, los militares bolivianos planificaron la operación: la retaguardia fue 

emboscada cuando cruzaban el río Grande. Hubo siete muertos. Entre ellos estaba 

Tania. Otros dos fueron detenidos y fusilados. 

El Che debía marchar hacia la casa del campesino ese mismo día para un 

probable encuentro con la columna de retaguardia. Se enteró de la caída del grupo 

por un pequeño transmisor. “Esta es una pérdida irreparable”, escribió. Dos años 

después, el campesino Honorato Rojas, que los había delatado, fue ajusticiado por 

un comando. 

A partir de la caída de la retaguardia, la columna del Che empezó a ser 

perseguida por miles de rangers ya entrenados por los Boinas Verdes y la CIA. En 

un combate, fue herido en un pie. Se trasladaba siempre con una yegua. Un 

guerrillero que intentó ir a buscar medicinas a una cueva donde las habían 

guardado fue detenido. La columna estuvo seis días sin agua, bebiendo de sus 

orines, con diarreas y desmayos. Guevara perdió las botas en el cruce de un río y 

ató a sus pies cueros y trapos. La travesía continuó. El 22 de septiembre advirtieron 

su presencia en La Higuera. Los emboscaron. Hubo cinco muertos. El Che decidió 

esconderse en una cañada, en la ladera de la quebrada de Yuro. La columna estaba 

cercada: los rangers habían armado varios anillos de seguridad. Los militares los 

rastreaban, los guerrilleros escuchaban sus voces a pocos metros. 

El Che mandó explorar zonas para romper el cerco de seguridad y escapar. 

Pero los militares habían bloqueado las salidas de las cañadas. La movilidad ya era 

casi imposible y la tropa estaba agotada. Una campesina que llevaba a pastar a sus 

chivos los encontró en el cañón. “Le dimos cincuenta pesos y le pedimos que no 

hable. Pero no me hago muchas ilusiones”, escribió Guevara. Su predicción fue 

acertada: el dato llegó al Ejército. Les tiraron con morteros para sacarlos de su 

madriguera. Fue un combate de siete horas. El Che, herido en la pantorrilla, con la 

boina atravesada por una bala y un fusil inutilizado por un impacto, fue intimado 

a rendirse por dos soldados, cara a cara. “Soy el Che, y valgo más para ustedes 

vivo que muerto”, dijo. Fue hecho prisionero y permaneció un día en el aula de 



una escuela rural en La Higuera. Al día siguiente, el 8 de octubre de 1967, fue 

fusilado. 

Los ojos abiertos de su cadáver, puesto sobre una mesa, iluminarían los 

primeros pasos de la militancia guerrillera que se gestaba en la Argentina. 

Desde Madrid, Perón escribió: 

  

 

Con profundo dolor he recibido la noticia de una irreparable pérdida para la 

causa de los pueblos que luchan por su liberación. Quienes hemos abrazado este 

ideal, nos sentimos hermanados con todos aquellos que en cualquier lugar del 

mundo y bajo cualquier bandera, luchan contra la injusticia, la miseria y la 

explotación. Nos sentimos hermanados con todos los que con valentía y decisión 

enfrentan la voracidad insaciable del imperialismo, que con la complicidad de las 

oligarquías apátridas apuntaladas por militares títeres del pentágono mantienen a 

los pueblos oprimidos. Hoy ha caído en esa lucha, como un héroe, la figura joven 

más extraordinaria que ha dado la revolución en Latinoamérica: ha muerto el 

Comandante Ernesto “Che” Guevara. Su muerte me desgarra el alma porque era 

uno de los nuestros, quizás el mejor: un ejemplo de conducta, desprendimiento, 

espíritu de sacrificio, renunciamiento. La profunda convicción en la justicia de la 

causa que abrazó, le dio la fuerza, el valor, el coraje que hoy lo eleva a la categoría 

de héroe y mártir. 

  

 

La muerte de Guevara no representaba el final de una época. Era un llamado 

a su continuidad. La formación de grupos guerrilleros se había intensificado 

después del golpe de Estado en la Argentina. El saludo de Perón a los “nuevos 

tiempos” no había sido lanzado al azar. La guerrilla estaba destinada a convertirse 

en un nuevo actor en el escenario latinoamericano y argentino que impugnaba la 

hegemonía de los Estados Unidos en el continente y el poder militar en el país. Ya 

había pasado más de una década del inicio de la resistencia civil del peronismo. 

Habían pasado los intentos “foquistas” de 1959 y 1962, las acciones urbanas del 

MNRT. Había pasado el Che Guevara. 



En su conjunto, hasta entonces, las acciones se habían caracterizado por su 

falta de coordinación y su escasa capacidad operativa y logística, con preeminencia 

por el foco rural, y no habían contado con una adhesión social relevante, que 

condujera a los dirigentes a ser “la vanguardia armada del pueblo”, como predecía 

el Che. 

A partir de 1966, la lucha armada, dispuesta a enfrentar a la dictadura 

militar en su propio terreno —el de las armas—, iría ampliando su proyección de 

popularidad, de la que hasta entonces carecía. 

Pero además de las experiencias fallidas de la teoría del foco rural, las 

nuevas organizaciones clandestinas recogieron —incluso algunos de sus 

integrantes habían sido partícipes— las prácticas de boicots y sabotajes de la 

resistencia peronista. 

El peronismo fue eje de debate permanente para la guerrilla en gestación. 

Perón también. Buena parte de la izquierda revolucionaria lo excluía como eje de 

un proceso de transformación social porque formaba parte de la “facción de la 

burguesía”. Esta caracterización, como el rol que debería ocupar Perón en el nuevo 

proceso y la definición ideológica del peronismo, fueron obstáculos permanentes 

para la fusión entre grupos de la guerrilla marxista y aquellos que seguían 

reivindicando su paternidad en la formación del movimiento nacional y popular a 

partir de 1945. 

La izquierda también tenía sus disidencias internas frente a la lucha armada. 

El Partido Comunista, por ejemplo, había apoyado la Revolución Cubana, pero 

había evitado el efecto de contagio entre sus militantes. Aunque la tentación de 

lanzarse a las armas permaneció en el imaginario comunista. En 1964, una célula 

del PC realizó en Icho Cruz, Córdoba, un campamento “preparatorio” de 

instrucción armada que alternaban con lecturas de lucha militar. Siete comunistas 

con ametralladoras y explosivos cayeron en la redada policial. También se 

enviaron cuadros a Cuba, la Unión Soviética y Hungría para ser formados en el 

manejo de armas largas y conducción de pelotones. 

Otro motivo clave para la discusión era la estrategia revolucionaria. ¿Cómo 

debía realizarse la revolución? La influencia cubana, sobre todo su victoria, puso 

sobre la mesa la necesidad del “foquismo”. ¿Pero el proletariado rural argentino 

podía ser el detonante revolucionario? ¿El “foco” podría desarrollarse en las 

particularidades locales, teniendo en cuenta la estructura social y económica 

argentina? ¿Se debía prescindir de la clase obrera peronista, de la dinámica real de 



la lucha de clases que promovía el marxismo? 

Los críticos del guevarismo sostenían que al centrar al campesinado como 

sujeto revolucionario, el Che había obliterado la importancia de las acciones 

armadas de los comandos urbanos del Movimiento 26 de Julio cubano. Para esta 

línea crítica, el “foco” era también un rasgo del elitismo aventurero, y también 

desesperado, de la pequeña burguesía. En este período de formación y maduración 

y de discusiones teóricas, las organizaciones guerrilleras comenzaron a desarrollar 

estrategias revolucionarias: 

la teoría del “foco rural”, aplicada por las columnas de Guevara en Cuba y 

en Bolivia; 

las acciones urbanas, es decir, operaciones de comando, sobre un 

determinado objetivo, que desarticularan moral y políticamente al enemigo. 

También, las organizaciones guerrilleras planteaban el complemento de las 

acciones del “sujeto rural” y del proletario urbano. Al principio, para sublimar las 

diferencias teóricas y la tensión organizativa, prevaleció la necesidad de conformar 

una infraestructura y acumular dinero y armamentos, antes que alcanzar una 

identidad política y una metodología de la acción. 

Por estos debates teóricos e ideológicos atravesaron las Fuerzas Armadas 

Peronistas (FAP). El grupo se había ido conformando a partir de 1966, con el 

liderazgo de Envar El Kadri, Néstor Verdinelli y Amanda Peralta, y militantes que 

provenían de Uturuncos, la Acción Revolucionaria Peronista (ARP) de John Cooke, 

el MRP, la JP, el MNRT y también, como en el caso de Peralta, de las Fuerzas 

Armadas de la Revolución Nacional (FARN), el grupo de trotskistas y peronistas 

combativos liderado por el “Vasco” Ángel Bengochea, dueño de un sino trágico en 

los orígenes de la guerrilla: en 1964 una explosión accidental durante la 

preparación de granadas destruyó el departamento que habían alquilado en la 

calle Posadas 1168 y la mayor parte del la cara interna del edificio de siete pisos 

resultó demolida. La detonación mató a Bengochea, a cuatro militantes y a cuatro 

miembros de una familia egipcia que vivía en el departamento vecino. 

Hacia abril de 1968, las FAP ya tenían un perfil ideológico más o menos 

definido. Recogían el legado del peronismo de la resistencia, las luchas obreras y 

las experiencias guerrilleras de Latinoamérica y el Tercer Mundo, y justificaban la 

lucha armada para acceder a una sociedad más justa. En su enfrentamiento con las 

burocracias sindicales, la clase trabajadora era objeto de cierta idealización. Todas 



las fuerzas que escapaban a estos valores ideológicos y morales eran enemigas de 

las FAP. 

El hecho de que, por ese tiempo, las FAP tuviesen dos comandos de acción, 

uno “urbano” y otro “rural”, hizo que, en la práctica, se tratase de dos tipos de 

organizaciones paralelas, con prácticas diferentes y autonomía para la acción. 

Luego de asaltar bancos en el conurbano bonaerense y una guardia en Campo de 

Mayo —para solventar el desplazamiento y la logística—, los “ruralistas” 

decidieron instalar un campamento en Taco Ralo, en el sur de la provincia de 

Tucumán. 

La decisión pareció apresurada para quienes creían que la violencia 

necesitaba un mayor ejercicio de adaptación y preferían continuar con “acciones 

pequeñas” en las ciudades para acumular experiencia, armas e infraestructura. 

Cuando se decidió la excursión a Tucumán, un grupo “urbano” prefirió escindirse 

de las FAP. 

En Taco Ralo compraron un lote con vegetación baja. Estaban prácticamente 

solos. El caserío más cercano quedaba a veinte kilómetros. El plan era entrenar 

durante un mes y luego largarse al monte. Pensaban que en dos meses ya estarían 

en condiciones de hacer la presentación pública de las FAP con la toma de un 

destacamento policial. El día elegido funcionaría como la revelación de su 

identidad política: el 17 de octubre. 

En total fueron catorce los que viajaron —trece hombres y Amanda 

Peralta—, acamparon, exploraron la zona en marchas de reconocimiento e hicieron 

práctica armada. Pero la experiencia “foquista” terminó en forma rápida por la 

infidencia de un baqueano que informó a la autoridad de las caminatas nocturnas 

de los forasteros. El grupo fue descubierto en septiembre de 1968 por la 

Gendarmería. 

A partir del temprano fracaso del “foco”, las FAP se lanzaron a la fase 

urbana. Firmarían la primera operación militar un año más tarde, en 1969, también 

el 17 de octubre, con la toma de un puesto policial en Tortuguitas, provincia de 

Buenos Aires. 

Otra organización guerrillera originada en los años sesenta que asumiría la 

lucha armada como parte de la estrategia de toma del poder fue el Partido 

Revolucionario de los Trabajadores (PRT). El PRT fue resultado de la fusión de dos 

grupos. El Frente Revolucionario Indoamericanista Popular (FRIP), creado por los 



hermanos Santucho en Santiago del Estero, con trabajo político sobre 

universitarios, maestros, jornaleros, y una ideología que asumía la Revolución 

Cubana y recogía la visión del pasado histórico indoamericano, tomado del 

peruano Raúl Haya de la Torre, con un revisionismo formulado por pensadores 

como Arturo Jauretche y Juan José Hernández Arregui. En 1963, el FRIP tomó 

contacto con Palabra Obrera (PO), una organización trotskista liderada por Nahuel 

Moreno, insertada en universidades y en sectores obreros. 

Aunque ambas organizaciones tenían dos concepciones diferentes —Moreno 

pensaba en un partido de origen sindical, el FRIP tenía la mente puesta en el 

proletariado rural—, de esa confluencia emergió el PRT. 

En sus orígenes tuvieron una experiencia electoral, con la contienda 

legislativa en Tucumán en 1965. Presentaron candidatos obreros, elegidos en 

asambleas de ingenios azucareros, con un planteo “obrerista” y “clasista”, y luego 

se integraron a la agrupación “neoperonista” Acción Provinciana. La performance 

tuvo respuesta popular: de los ocho legisladores provinciales escogidos, dos eran 

del PRT. 

Pero la coyuntura electoral que acababa de rehabilitar Illia no dispondría de 

un largo camino. El golpe militar de 1966 frustró las expectativas parlamentarias 

del PRT. Dos años más tarde, en enero de 1968, la organización liderada por 

Roberto Santucho caracterizó el proceso revolucionario de la Argentina como una 

guerra. Con la mirada puesta en las experiencias de China y de Vietnam, el líder 

perretista tomó el modelo de “guerra popular prolongada” y entendió la necesidad 

de formar un ejército. Santucho insistía en que solo un ejército que se templara en 

“mil batallas”, que fuera “de lo pequeño a lo grande”, hasta alcanzar la dimensión 

de un ejército regular, podía garantizar el triunfo final. 

Santucho buscaba acciones guerrilleras con contenido político, fuera en el 

campo o la ciudad, “propaganda armada” que acompañara la lucha de los 

trabajadores en los ingenios y les permitiera continuar su inserción con las masas. 

Pero el sector de Moreno, crítico desde el inicio inmediato de la lucha armada, fue 

expresando sus disidencias a inicios de 1968 y se refugió en la fracción PRT-La 

Verdad, con su regional del Gran Buenos Aires. Según Santucho, “Moreno no tenía 

una estrategia de poder”. De modo que las regionales Norte y Litoral, mayoritarias 

en la dirección del PRT, continuaron con la línea de Santucho, que entendía la 

lucha armada como el único camino hacia “el poder obrero y socialista” e iría 

abandonando el trotskismo. En el PRT no existió una “desviación militarista”. Ya 

desde aquel documento partidario de 1968 entendieron que el camino era la guerra 



revolucionaria. 

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) también fueron parte del 

proceso de lucha armada en la década de 1960. La organización se gestó con la 

suma de distintos integrantes de la izquierda, no relacionados con el peronismo. La 

mayoría de ellos provenía de grupos de estudios, con abundante formación teórica 

e ideas-fuerza. Eran básicamente disidentes. Disidentes del Partido Comunista, del 

Partido Socialista, de la Democracia Cristiana, del grupo Praxis-MIR (Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria) de Silvio Frondizi y de grupos armados. Disidentes 

que habían sido iluminados por la Revolución Cubana y el Che Guevara, pero que 

ahora, entre 1966 y 1967, en su intento de posicionarse frente a las masas, en el 

contexto de la “tipicidad argentina” para construir con ellas una nueva identidad 

política, un “tercer movimiento histórico”, actuaban en medio de las tinieblas. 

Durante esos años, la discusión sobre marxismo y peronismo, el rol de Perón 

y la burguesía nacional en un proceso de liberación, la relación con otras 

organizaciones clandestinas, guio, célula por célula, las discusiones teóricas de las 

proto-FAR. Uno de los fundadores del grupo fue Carlos Olmedo, hijo de 

paraguayos. Había estudiado en el Colegio Nacional de Buenos Aires, rompió con 

el PC local y marchó a Cuba en 1967 para realizar entrenamiento militar. Se había 

comprometido a instalar un foco guerrillero en Salta que oficiara de auxilio al de 

Guevara en Bolivia. Pero la caída del Che abortó el proyecto de “continentalizar” la 

revolución. Ese año, Olmedo trabajó como ejecutivo de la empresa Gillette y fue 

destacado como uno de los “jóvenes sobresalientes” del país, escogido desde el 

ámbito empresario. En esa condición, al año siguiente, sería invitado de Mirtha 

Legrand en su programa televisivo de almuerzos. También eran miembros del 

grupo, que recién se constituiría como FAR en 1970, Roberto Quieto (Buenos aires, 

ex PC), Marcos Osatinsky (Córdoba, ex PC), Julio Roqué y Arturo Lewinger (ex 

Praxis). Por entonces, ya realizaban acciones de “expropiación” y otras de 

“propaganda”, aunque todavía estaban lejos de tener una continuidad operativa y 

salir a la luz pública como organización político-militar. 

También entre las Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL) una organización 

político-militar marxista compuesta por varios grupos autónomos, subordinados a 

una dirección colegiada, estaban en pleno ejercicio las operaciones armadas. En su 

larga cadena de golpes, produjeron el robo de ametralladoras y pistolas 11.25 de la 

Sala de Armas del Instituto Geográfico Militar —sobre la avenida Santa Fe, en el 

lejano 1962—, o el saqueo total del tesoro del Banco Popular de Liniers, hasta que, 

en abril de 1969, el frustrado intento de copar Campo de Mayo con un camión para 

robar 1700 fusiles FAL permitió a la inteligencia militar detectar a los miembros de 



una de sus células. 

A partir de 1968, tanto las FAP como el PRT, las FAR y otros grupos 

guerrilleros irán consolidando una conducción estratégica, con estructuras 

regionales subordinadas. La acción militar se desplazará hacia el espacio urbano, 

donde estaban asentadas las masas obreras, con un mayor despliegue operativo. 

La “teoría del foco rural” quedaría relegada. La derrota en Bolivia será tomada 

como una lección militar. El Che y sobre todo la moral del “hombre nuevo” se 

consolidarán como un mito para los iniciados de la guerrilla. 

  

 

En el plano sindical, la burocracia peronista no lograba dar una respuesta 

unificada frente a las consecuencias de la “racionalidad económica”. Las protestas 

empezaron a organizarse desde las bases, por medio de las comisiones internas y 

los cuerpos de delegados. Frente a la línea “participacionista”, que buscaba reducir 

al mínimo la presión sobre el régimen militar y colaborar con su proyecto 

corporativo, y a la pérdida de rumbo del vandorismo, el clasismo obrero fue 

echando raíces en los cordones industriales de los centros urbanos. 

La fractura en el sindicalismo se consumó en marzo de 1968, en el congreso 

de la central obrera. Los vandoristas y los “participacionistas” intentaron restringir 

la actuación de los gremios combativos, aduciendo que estaban intervenidos por el 

gobierno. De todos modos, el congreso se realizó y la CGT —desde entonces CGT 

de los Argentinos (CGTA)— eligió al dirigente gráfico Raimundo Ongaro como 

secretario general. La línea burocrática —las 62 Organizaciones Peronistas de 

Vandor, José Alonso (Vestido) y Rogelio Coria (Construcción)— permaneció en la 

CGT Azopardo, que intentó recuperar el diálogo con el gobierno. 

El debate sobre la legitimidad de la violencia revolucionaria también 

atravesó al cristianismo. Desde principios de la década de 1960 se buscaron puntos 

en común entre la “lucha de clases” y el Evangelio, definidos en un “diálogo” entre 

Cristo y Marx. Si el cristianismo podía ser interpretado como una teoría 

revolucionaria, la opción de los jóvenes católicos argentinos y latinoamericanos 

debía ser la liberación de los pobres. La piedra angular de este proceso fue el 

obispo brasileño Hélder Câmara, quien en agosto de 1967 difundió un manifiesto 

en el que relacionaba la pobreza con la explotación de las empresas 

multinacionales, y al cristianismo con el socialismo. Para ciertos sectores de la 



Iglesia, liberar a la sociedad de las injusticias y la miseria era un servicio a Dios. A 

partir del Concilio Vaticano II (1962-1965), estas ideas comenzaron a circular en el 

ámbito católico, pese a la resistencia de las jerarquías eclesiásticas locales que, 

según los sacerdotes más jóvenes, solo estaban interesadas en relacionarse con el 

poder político y económico. En la Argentina, casi quinientos curas adhirieron a la 

gestación del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) que 

desplegó nuevas visiones sobre la violencia revolucionaria, la ayuda social, el 

celibato, la misión de la Iglesia. Los sacerdotes del MSTM comenzaron a 

presentarse en villas de emergencia y barrios marginales, junto a universitarios, la 

militancia de izquierda y sectores obreros, para organizar la ayuda social y 

enfrentar la pobreza. De este modo, fueron descubriendo que la ayuda no 

alcanzaba y que era el propio sistema el que engendraba la miseria. En agosto de 

1968, el Consejo Episcopal Latinoamericano (Celam) reunido en Medellín con 

ciento cincuenta obispos, avaló el compromiso de los sacerdotes con los pobres y a 

favor de la justicia. El Celam dejaba abierta la posibilidad de recurrir a la violencia 

contra el sistema. 

Luego de dos años de desmovilización y aislamiento del movimiento obrero, 

la CGTA fue una opción gremial que reunió a dirigentes del “peronismo duro” y 

gremios radicales, comunistas, trotskistas y otras variantes de izquierda. El peso 

específico de la CGTA estaba asentado en el interior del país. Sus líderes más 

significativos, aparte de Ongaro, eran Julio Guillán (Telefónicos) y Agustín Tosco 

(Luz y Fuerza-Córdoba). El 1º de mayo de 1968, la CGTA dio a luz su declaración 

de principios con una convocatoria amplia contra “el hambre, los monopolios y el 

imperialismo”. El programa reclamaba, entre otros puntos, la intervención de los 

trabajadores en la producción y en la administración de las empresas, y la 

nacionalización de los sectores básicos de la economía —el comercio exterior, los 

bancos, el petróleo—, además de otro tipo de demandas formuladas con un tono 

discursivo peronista nacionalista y revolucionario; también hacía mención, por 

primera vez, a la construcción de una “patria socialista”. Las tendencias 

revolucionarias del peronismo empezaron a guiar a la nueva central sindical y la 

conflictividad gremial tomó mayor impulso. La respuesta de la dictadura de 

Onganía fue la persecución: dirigentes encarcelados y en algunos casos torturados. 

El conflicto no estaba focalizado solo en el sector obrero. 

Ese año 1969, la “paz social” predicada con autoritarismo por el “onganiato” 

inició su derrumbe. Todos los sectores civiles afectados por la transformación 

corporativa-católica (en lo institucional y cultural), y liberal ortodoxa (en lo 

económico y social) se unificaron. La rebelión estallaría hacia el mes de mayo en 



distintas provincias. Fundamentalmente en Córdoba. 

Las manifestaciones previas al “Cordobazo” se iniciaron en la provincia de 

Corrientes por el aumento del ticket del comedor universitario. Comenzaron los 

paros, la CGTA ofreció una “olla popular” para mantener el comedor estudiantil y 

la policía reprimió las manifestaciones. El 15 de mayo de 1969, un estudiante de 

Medicina, Juan José Cabral, resultó muerto por la represión policial y se dispararon 

paros y movilizaciones. Los conflictos laborales se tensaron. El clima de 

desobediencia civil contra el poder militar ya estaba instalado, pero fue variando el 

eje de la rebelión. Si hasta entonces la resistencia a Onganía se había ubicado en el 

eje semirrural, con la lucha de los trabajadores de los ingenios del Norte, ahora se 

asentaba en la ciudad de Córdoba y en los centros urbanos del Litoral. 

Córdoba era un “caso testigo” de la dirigencia sindical “clasista”, de “nueva 

izquierda”, el “sindicalismo de liberación”, como se lo denominó. Como los 

teólogos tercermundistas, impugnaban la polarización entre riqueza y miseria que 

producía el capitalismo. El clasismo asentaba su poder en la democracia interna, 

con el respeto a las decisiones de asamblea de las bases y a impedir los cambios de 

ritmo en la producción y la reducción de costos laborales. Este modelo de 

transformación política, organizado al margen de los patrones y el Estado, rompía 

con el del sindicalismo tradicional, que fue siendo desalojado de las conducciones 

gremiales. Agustín Tosco, de Luz y Fuerza, uno de los líderes clasistas, que no 

pertenecía a ningún partido político pero estaba cercano al comunismo, 

impugnaba las gestiones burocráticas. “Burócrata es aquel que, sin vocación ni 

ideales, se convierte en un típico administrador de un cargo sindical y lo usa para 

su satisfacción personal, y desde allí comienza a mandar sobre sus compañeros”, 

decía. 

Dos de los sindicatos que lideraron los conflictos en Córdoba fueron 

SITRAC, de la automotriz Fiat Concord, y SITRAM, de Materfer. El liderazgo 

obrero, establecido como una vanguardia social, se fortaleció entre sectores medios 

que plantearon la necesidad de un cambio revolucionario. Se convirtieron en una 

fuerza de combate, con mucho más poder de desestabilización del que, hacia 1969, 

poseían las formaciones guerrilleras. El epicentro de la confrontación que gestaría 

el Cordobazo era el conglomerado industrial conformado por IKA-Renault, tres 

fábricas de FIAT, un complejo estatal de la Fuerza Aérea (IME), además de los 

trabajadores de la Empresa Provincial de Electricidad (EPEC), el gremio 

metalúrgico y el del transporte. 

Mientras el gobierno militar satisfacía las demandas de la corporación 



industrial —aumento de la productividad, reducción de costos laborales—, la 

respuesta obrera era la huelga. En forma simultánea a Córdoba, la agitación 

también se instaló en el cordón metalúrgico de Rosario, frente a los despidos y las 

suspensiones en las fábricas. Los estudiantes luchaban contra las limitaciones de 

los cursos de ingreso en las universidades. El 17 de marzo de 1969, en una 

manifestación contra la apertura de cursos para ejecutivos de empresas en la 

Facultad de Ciencias Matemáticas —calificados como “los nuevos managers de la 

entrega”—, fue muerto el estudiante Adolfo Bello. 

Hasta entonces, la Revolución Argentina no había tenido más sobresaltos 

que conflictos gremiales acotados y la fugaz emergencia foquista de la guerrilla. 

Pero los síntomas sociales le proponían un desafío mayor, aunque el gobierno 

ignoraba el potencial de las protestas. 

Onganía, encerrado entre su propia corte y huérfano de virtudes políticas, 

intentó contrarrestarlos con represión policial. El presidente de facto minimizaba las 

motivaciones de las protestas —el comedor universitario, el “sábado inglés”, la 

ampliación de los cupos de ingreso—, y atribuía los reclamos a episodios 

motorizados por la “extrema izquierda”. Pero el espectro era más amplio. Tras la 

muerte de tres estudiantes en Corrientes y Rosario en mayo de 1969, la protesta y 

movilización también sacudió a La Plata, Tucumán, Mendoza, Buenos Aires, Salta, 

Santa Fe y Resistencia. 

El 21 de mayo, la marcha del silencio convocada en Rosario en repudio del 

crimen de Bello paralizó la ciudad y se convirtió durante horas en un combate 

social contra las fuerzas policiales y el Ejército. El casco céntrico fue ocupado por 

los manifestantes, que rechazaban el desalojo policial con piedras y palos y 

cruzaban colectivos como barricadas. También se saquearon comercios y se ocupó 

una radio. Por la noche, tras cuatro horas de acción, se libró el combate decisivo 

frente a la jefatura de Policía, donde se habían replegado los efectivos de 

seguridad. La capacidad de la fuerza había sido desbordada por el avance de la 

movilización. En ese momento, Norberto Blanco, estudiante secundario y aprendiz 

en un taller metalúrgico, fue muerto en el enfrentamiento con una herida de bala. 

Con la declaración de Rosario como “zona de emergencia” y la participación del 

Ejército, la Gendarmería y efectivos de la Policía Federal, llegados desde Buenos 

Aires, el Estado retomó el control de la ciudad. El “Rosariazo” dejó un muerto y 

ciento cincuenta heridos de ambos bandos. 

La radicalización de los actores que emergían en la rebelión no exigía el 

retorno a la institucionalidad ni la convocatoria a elecciones. Tanto para los 



sectores de izquierda como para el peronismo combativo, 1969 era el año del 

“cambio revolucionario”. El “tiempo social” irrumpía en las calles sin que el 

gobierno lo hubiese convocado. 

Córdoba ya tenía un mártir propio. Era Santiago Pampillón, estudiante de 

Ingeniería y delegado gremial de la fábrica IKA, que había sido baleado por la 

policía en una manifestación en septiembre de 1966. Desde aquellas protestas 

universitarias rápidamente sepultadas por la represión, la provincia se presentaba 

en 1969 como un territorio de luchas gremiales y sociales, que iban in crescendo con 

choques de manifestantes con la policía. Los intelectuales empezaban a encuadrar 

el fenómeno como un eslabón de la cadena de sociedades capitalistas 

industrializadas, en proceso de convulsión social. Las calles cordobesas no eran 

más que el espejo del Mayo Francés de 1968. 

La CGTA había convocado a un paro nacional para el 30 de mayo, pero el 

movimiento social cordobés resolvió iniciarlo un día antes, en forma activa, con 

una movilización. El jueves 29 de mayo de 1969, mientras en Buenos Aires 

Onganía presidía la conmemoración del Día del Ejército en Campo de Mayo, los 

obreros abandonaron las fábricas alrededor de las once y marcharon hacia el centro 

de la ciudad. Un acto de Luz y Fuerza fue reprimido con gases. La Revolución 

Argentina mantenía vedado el derecho de reunión. Pero el mito del orden 

empezaba a derrumbarse. Las tropas desplegaron sus carros de asalto a la espera 

de una marcha de tres mil obreros provenientes de la planta de IKA-Renault, que 

superó la barrera policial. 

En medio de barricadas y automóviles incendiados, el centro de la ciudad 

fue ocupado por una movilización que había congregado a obreros, militantes 

gremiales, estudiantiles, grupos diocesanos y de partidos políticos. Pasado el 

mediodía, algunos destacamentos policiales fueron cerrados. 

A diferencia de Rosario, en Córdoba las fuerzas de seguridad no ofrecieron 

resistencia —apenas hubo algunas escaramuzas— y permitieron el ingreso de las 

columnas. Con libertad de movimientos, los manifestantes ocuparon el radio 

céntrico y alrededor de ciento cincuenta manzanas. La protesta se convirtió en 

insurrección urbana. Se tomó por asalto el Círculo de Oficiales y se lo quemó y 

desmanteló. También se atacó Gas del Estado y el Ministerio de Obras Públicas. 

Una columna de estudiantes tomó el edificio de Tribunales. La policía lanzó gases 

lacrimógenos. Oficinas de multinacionales y concesionarias de automotores, 

caracterizadas como “símbolos del imperialismo”, fueron incendiadas. Se balearon 

destacamentos policiales, comisarías y domicilios de funcionarios públicos. 



La fuerza social de las manifestaciones había tomado el control de la ciudad; 

los policías, que permanecían en la calle, disparaban. En la esquina de Blas y 

Bulevar San Juan cayó herido de muerte el obrero mecánico de IKA Renault 

Máximo Mena. Sería el primero de una larga lista. La noticia lanzó a vecinos de los 

sectores medios a las calles. Por la tarde la insurrección se concentró en el Barrio 

Clínicas y Alberdi, con mayoría de estudiantes, que ahora tomaban el 

protagonismo de la protesta. A las cuatro y media, el gobernador Carlos Caballero 

—los gobernadores eran, en la práctica, “interventores” designados por Onganía— 

reclamó auxilio y entraron en acción la Brigada de Infantería Aerotransportada, la 

Gendarmería y el Ejército, todos al mando del general Jorge Calcagno. La demora 

de la intervención militar alimentaría la sospecha de que el jefe del Ejército, el 

general Alejandro Lanusse, intentó que la movilización social desgastase al 

gobierno provincial y al nacional. 

Las tropas consiguieron despejar las calles céntricas luego de varias horas de 

insurrección urbana. Hacia la noche, la agitación continuó en los barrios y los 

trabajadores de Luz y Fuerza provocaron un apagón en la ciudad. La resistencia se 

prolongó durante la madrugada. 

El 30 de mayo de 1969, los militares consiguieron el control de la ciudad, 

aunque subsistieron algunos disparos de francotiradores, la obstrucción de vías 

ferroviarias y actos relámpago, pese al “toque de queda”, que estableció la 

prohibición de permanecer en la calle después de las 17. Ese día comenzaron los 

allanamientos a las sedes sindicales y las detenciones. Tosco y el líder de SMATA, 

Elpidio Torres, serían condenados a ocho y cuatro años de prisión, 

respectivamente. 

El Cordobazo había excedido la demostración de fuerza planificada por el 

sindicalismo —en especial, Tosco, Torres y Atilio López (UTA)—. Los 

enfrentamientos dejarían al menos catorce muertos —dos de ellos eran soldados— 

y más de medio centenar de heridos. 

Tras cuatro días de silencio, Onganía atribuyó el movimiento a la 

conspiración de la izquierda revolucionaria y el “comunismo internacional”. 

Aprovechó la ocasión para anunciar el inicio de la “la etapa social”: llamó a la 

“unidad sindical” y anticipó el regreso de las convenciones colectivas de trabajo. 

Onganía buscaba nuevos acuerdos con los líderes gremiales que lo habían apoyado 

a inicios de su gestión; los anteriores acuerdos ya los había traicionado. El retorno 

de la actividad partidaria quedaba postergado para un futuro nebuloso. 



Las consecuencias del estallido social lo habían afectado. El gobernador de 

Córdoba renunció y también fue despedido todo el gabinete nacional. La baja más 

significativa fue la de Krieger Vasena. La aceptación de su dimisión provocó 

malestar en el establishment y se agudizó la confrontación de Onganía con la Junta 

de Comandantes que lo había designado. El dictador y su entorno suponían que 

Lanusse lo había traicionado e incluso lo despidió de la jefatura del Ejército 

después del Cordobazo, pero luego lo repuso. 

El régimen militar estaba atravesado por intrigas internas, lucha de intereses 

económicos e ideológicos entre “nacionalistas” y “liberales” y, lo más novedoso, 

había demostrado su vulnerabilidad frente a un movimiento de protesta gestado 

en la unidad de sectores que ahora lo impugnaban desde las fábricas y las calles. 

La autoridad militar estaba en crisis, y la explosión social y guerrillera que había 

crecido de manera subterránea en los últimos años era un desafío que tenía una 

dimensión jamás conocida desde la caída de Perón en 1955. La violencia estaba 

instalada, y también legitimada, contra el régimen. Frondizi —que había soportado 

en su ejercicio presidencial el combate callejero de la resistencia peronista y la 

izquierda— ahora afirmaba que la “violencia popular” era la respuesta a la 

“violencia de arriba”. 

El día 27 de junio de 1969, las FAR —sin “firmar” en forma pública una 

operación que reconocerían dos años más tarde— incendiaron y destruyeron 

buena parte de las nueve sucursales de los supermercados Minimax, con 

explosivos en los tubos de dentífrico que mezclaron en las góndolas, para protestar 

por la visita del vicepresidente norteamericano David Rockefeller, propietario de la 

cadena. Era, hasta ese momento, el atentado más importante de la guerrilla urbana. 

Pero sería apenas una señal de lo que sucedería en los años setenta. 

El ciclo violento de la década de 1960 se cerraría con el crimen de Augusto 

Vandor, dos días después. El sindicalista había quedado solo. Perón lo había 

dejado fuera de combate tras su aspiración de conducir el movimiento y Onganía 

había aplastado su intención de aliarse con los otros factores de poder: los 

empresarios, la Iglesia, las Fuerzas Armadas. En la soledad de la jefatura de un 

sindicalismo que había quedado superado por la radicalización del proletariado y 

las insurrecciones populares del año 1969, Perón le había explicado, en una 

reunión secreta en España de abril de ese año, que ya no había tiempo para una 

reconciliación entre los dos. 

  



 

Usted no es tan habilidoso como cree. A usted lo matan. Aceptó dinero de la 

CIA y ahora está entre la espada y la pared. Si le falla a la CIA, la CIA lo mata. Si le 

falla al Movimiento, el Movimiento lo mata. 

El 30 de junio, en una acción comando, un grupo que ingresó en la sede de la 

UOM neutralizó a alrededor de treinta personas que estaban en la planta baja y 

subió al primer piso. Vandor acababa de colgar el teléfono en su despacho. 

Abrieron la puerta, le tiraron cinco balas y le dejaron una bomba de trotyl que 

destruiría parte del edificio. “Me acuerdo que lloró”, reveló Perón, el día que le 

anticipó su destino. 
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 XVI 

 

 Montoneros: Luche y Vuelve 

 
Al pueblo de la Nación: 

 

Hoy a las 9.30, nuestro Comando procedió a la detención de Pedro Eugenio 

Aramburu, cumpliendo una orden emanada de nuestra conducción a los fines de someterlo 

a Juicio Revolucionario. Sobre Pedro Eugenio Aramburu pesan los cargos de traidor a la 

patria y al pueblo y asesinato en la persona de veintisiete argentinos. 

 

Comunicado N° 1 de Montoneros, 29 de mayo de 1970 

 

En los primeros meses de 1970, el grupo Montoneros ya tenía definida, y en 

proceso de planificación, la realización de dos acciones político-militares —una en 

Buenos Aires y la otra en Córdoba—, en las que se darían a conocer como 

organización armada. Eso lo tenían claro. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1970. El 29 de mayo, en su primera acción pública, Montoneros secuestra al 

general Aramburu y dos días después lo mata en una estancia de Timote, 

provincia de Buenos Aires. 

  

 

El 8 de junio, cae el gobierno de Onganía y lo sucede el general Roberto 

Levingston. Las organizaciones armadas fortalecen sus estructuras con secuestros a 

empresarios y asaltos a unidades militares. 

  

 

1971. El 22 de marzo Levingston renuncia por un levantamiento popular. Lo 

sucede el general Alejandro Lanusse. Promete apertura política, diálogo con Perón 

y salida electoral. Perón, pese al pedido de Lanusse en abril, no desautoriza las 

acciones armadas. 



  

 

En cuatro meses, la guerrilla realiza 316 operaciones “firmadas”. Ese año, 

comandos clandestinos de la policía y las Fuerzas Armadas provocan 17 

desapariciones. Caen los primeros jefes guerrilleros. 

  

 

El 3 de septiembre, Lanusse devuelve a Perón el cadáver de Evita, 

secuestrado y oculto desde 1955. 

  

 

1972. Luego de un intento de fuga de la cárcel de Rawson, el 22 de agosto 16 

detenidos políticos son fusilados en la base naval de Trelew. Lanusse fija el 

cronograma electoral. 

  

 

El 17 de noviembre, Perón regresa luego de 17 años de exilio. Elige a su 

delegado, Héctor J. Campora, como candidato para las elecciones presidenciales y 

vuelve a Madrid. 

  

 

1973. La Tendencia Revolucionaria, ligada a Montoneros y a la izquierda 

peronista, guía la movilización de la campaña electoral peronista. El 11 de marzo, 

Cámpora gana con casi el 50% de los votos. 

Lo que no sabían era que la primera operación, que provocaría la caída del 

gobierno de Onganía y modificaría la estrategia de los grupos guerrilleros, 

convulsionaría el proceso político argentino en los tempranos años setenta. 

Tampoco imaginaban que la segunda acción, ejecutada un mes después, 

revelaría la identidad de sus miembros, los conduciría a la muerte, la cárcel y la 

clandestinidad, y pondría a la organización al borde de su aniquilación apenas un 

mes después de su primera aparición pública. 

El punto de giro de la década comenzó la mañana del 29 de mayo de 1970, 

cuando un Peugeot 504 blanco ingresó en un estacionamiento de la calle 

Montevideo, en la Capital Federal, y del automóvil descendieron dos civiles y dos 

supuestos oficiales del Ejército argentino que se dirigieron al departamento A del 

octavo piso del 1053 de la misma calle. Fueron en busca del general Aramburu. 



Montoneros fue producto de la fusión de distintos grupos. Tuvo muchos 

años de gestación previa, hasta que las ideas —amasadas en parroquias, colegios y 

misiones espirituales con curas que les señalaban la injusticia social y la 

explotación económica— se sedimentaron en un contexto social que anticipaba el 

“final de época” del capitalismo. Los militantes montoneros estaban convencidos 

de que el cambio revolucionario debía surgir a partir de la lucha armada. 

El mandato del Evangelio los obligaba a ese compromiso. Como lo había 

hecho Jesús, que había empuñado el látigo para echar a los mercaderes del templo. 

El proceso liberador se construía con las armas. 

A partir de esa convicción, se sintieron vanguardia, los hombres elegidos —

si no era por Dios, por ellos mismos— para conducir el proceso revolucionario. 

Estaban dispuestos a sacrificar sus vidas. En ese sentido, la misión del Che era 

parecida a la de Cristo. Él también, en su llegada al mundo, había predicado el 

enfrentamiento. 

Las dos operaciones armadas de Montoneros serían ejecutadas por uno de 

los grupos originarios, el “grupo fundador”, que tenía una célula en Córdoba y 

otra en la Capital Federal. También existían otros grupos con los que acababan de 

fusionarse, y que, si bien no conocían los objetivos, le ofrecerían una 

infraestructura de clandestinidad que sería vital para la supervivencia, luego del 

desastre operativo de la segunda acción. 

El primer ámbito de desarrollo de la célula cordobesa del grupo fundador 

fue el Liceo Militar General Paz. En los primeros años de la década de 1960, 

algunos jóvenes liceístas empezaron a inquietarse con la pedagogía que se impartía 

en los cursos extracurriculares de guerra contrarrevolucionaria. Aceptaban la 

disciplina y la obediencia de la institución militar, y el hecho de matar al enemigo 

en una situación de combate, pero la obligación de extraerle información al 

prisionero por medio de la tortura, comprender la “inevitabilidad” de ese 

procedimiento, como predicaban los manuales de la Escuela Militar Francesa, 

contradecía el compromiso cristiano que habían asumido. 

La inquietud de los liceístas fue trasladada a la capellanía y a la parroquia 

universitaria Cristo Obrero. En esos ámbitos comenzaron a debatir ideas e 

instancias organizativas con sacerdotes y obispos que luego formarían parte del 

movimiento tercermundista. En la parroquia, también, se conformaría el MUCO 

(Movimiento Universitario de Cristo Obrero), que promovería la huelga de hambre 

en contra de la intervención universitaria, poco después del golpe militar de 



Onganía. Y aunque ya eran varios los grupos que contaban con cuadros 

clandestinos, la voluntad de los ahora ex liceístas —Emilio Maza, Ignacio Vélez 

Carreras— no quería limitarse a la ayuda social, la caridad con los pobres o las 

fricciones estudiantiles o gremiales como un todo en sí mismo. No querían ofrecer 

la otra mejilla. Querían construir un aparato militar que actuara al margen de las 

luchas sociales y políticas, que les parecían lentas y riesgosas; querían montar un 

foco guerrillero y hacer la revolución. Entendían que el peronismo, como 

movimiento de conciliación de clases, había fracasado. La “burguesía nacional” 

había traicionado a Perón a partir de 1952 y lo había obligado a abandonar la 

política industrial y ceder concesiones al capital extranjero. Y ahora esa burguesía 

seguía la hoja de ruta dictada por Krieger Vasena: vendían sus empresas a las 

multinacionales y se convertían en gerentes de sus intereses en la Argentina. 

En el enfrentamiento pueblo-antipueblo, la burguesía eran los cipayos. Pero 

también entendían que, por su componente nacional, popular y revolucionario, el 

peronismo podía ser sujeto de la transformación. Y si Perón se decidía a abandonar 

las medias palabras y a los burócratas enquistados en la conducción táctica del 

movimiento, si se decidía a eliminar a los “enemigos internos” y asumía posiciones 

revolucionarias, ellos, los ex liceístas, los grupos originarios de Montoneros, 

estaban dispuestos a organizar la violencia popular para desafiar la violencia de 

los poderosos; a guiar a las bases del movimiento; a aceptar la conducción 

estratégica y marchar hacia el “socialismo nacional”. Era una cruzada redentora, 

una conciencia de lucha que superaba en organización y objetivos a la “resistencia 

peronista”. Los ex liceístas le reconocían sus acciones y padecimientos, pero no 

debían luchar de manera espontánea y masiva, sino con planificación y estrategia 

armada. 

  

 

Uno de los primeros vínculos de los liceístas cordobeses en Buenos Aires fue 

con el ex seminarista Juan García Elorrio, que ganó notoriedad el 1º de mayo de 

1967 cuando en la misa de la Catedral porteña tomó el micrófono y denunció la 

pobreza y la explotación del imperialismo; luego fue retirado del templo y 

condenado a treinta días de arresto. García Elorrio era la cabeza del proyecto 

editorial Cristianismo y Revolución, donde empezaron a difundirse las ideas de 

liberación social de los sacerdotes que confluirían en el tercermundismo. La 

relación con Elorrio ayudó a los liceístas a vincularse con grupos de diferentes 

sectores, pero con visiones y objetivos comunes. García Elorrio, junto a Cooke, 



también facilitaba a la militancia los viajes a Cuba para recibir instrucción armada. 

De estos grupos de entrenamiento participaron Fernando Abal Medina y el ex 

liceísta Emilio Maza. Muchos de “los entrenados” en la isla, como se los llamaba 

internamente, empezaron a ganar posiciones jerárquicas y a marcar una línea más 

“militarista” en las organizaciones armadas. 

  

 

El primer ámbito de desarrollo de la célula porteña, que constituiría el grupo 

fundador de Montoneros, fue el Colegio Nacional de Buenos Aires. También, como 

los cordobeses, estuvo signado por la relación con los curas. Muchos estudiantes 

eran hijos de la clase media católica que “olía” a Barrio Norte y había defendido la 

Catedral frente al peronismo anticlerical de 1955. Empezaron a reunirse alrededor 

de la Juventud Estudiantil Católica (JEC) e involucrarse en tareas sociales, 

dirigidos por el padre Carlos Mugica, hijo de un ex canciller, que se había criado 

con ama de llaves y chofer. Pero ahora, entregado al Evangelio, a sus 36 años, 

Mugica señalaba a la burguesía como base de una estructura económica y social 

que violentaba su espíritu cristiano. 

En febrero de 1966, quince estudiantes-misioneros del colegio, ligados a la 

Acción Católica, viajaron con Mugica hacia el norte santafecino, en Tartagal, y 

tomaron contacto con los hacheros, visitaron ranchos y vieron con ojos propios las 

injusticias y el hambre. Cuando regresaron, se organizaron en células clandestinas 

bajo el nombre de Comando Camilo Torres. La muerte del sacerdote guerrillero 

colombiano, caído en combate, los había conmovido. 

En pocos meses, “los camilos” serían más de treinta, siempre bajo la guía 

agitada de García Elorrio; con el oído puesto en los oficios que el padre Mugica 

difundía en cualquier misa, y bajo el liderazgo de Fernando Abal Medina, dos años 

mayor que Mario Firmenich y Gustavo Ramus, con los que había compartido el 

viaje a Tartagal. En el comando Camilo Torres también militaba Norma Arrostito, 

que era maestra, divorciada, atea, y tenía un pasado militante en el Partido 

Comunista y con el grupo de John Cooke. Arrostito tenía siete años más que su 

novio Abal Medina. Todos ellos tendrían un rol definido en el secuestro del 

general Aramburu, en la mañana del 29 de mayo de 1970. 

Las relaciones se multiplicaban. Durante el viaje al norte santafecino habían 

trabado vínculo con Roberto Perdía —de 24 años—, abogado de una organización 



de trabajadores del campo y también guiado políticamente por el padre Rafael 

Yacuzzi, de la parroquia de Santa Ana, un pueblo “fantasma” tras el paso de La 

Forestal. José Sabino Navarro, un obrero metalúrgico, sería uno de los pocos 

contactos del mundo fabril que atesoraría el Comando Camilo Torres por entonces. 

Elorrio actuaba como nexo para que la militancia juvenil se viera en encuentros 

pastorales, plenarios gremiales o durante un entrenamiento militar en Cuba. 

Los ex liceístas cordobeses y el Comando Camilo Torres porteño, tras haber 

encarado juntos la instrucción militar en Cuba, se fusionaron en una sola 

agrupación, que iba a constituirse como el grupo fundador de Montoneros. Pronto 

se rebelarían contra el padrinazgo de García Elorrio, al que no creían capaz de 

liderar un grupo político-militar. Lo mismo sucedería con Mugica: romperían con 

él. Respetaban su testimonio, su inserción en el MSTM, su acelerada 

“peronización”, pero no creían que fuera capaz de llevar a cabo, hasta las últimas 

consecuencias, la lucha por la toma del poder y la liberación de los oprimidos. 

Desembarazado de ambos padrinazgos evangélicos, el grupo fundador de 

Montoneros continuaría con la célula de Abal Medina en la Capital Federal y la de 

Emilio Maza en Córdoba. Ambas irían modelando concepciones diferenciadas 

sobre la estrategia revolucionaria. Abal Medina, pragmático, creía en el foco como 

motor de una conciencia de lucha y estrategia de conformación de un ejército 

popular. Maza creía que había que construir un foco militar respaldado por una 

organización eficiente, que fuera el soporte de las luchas políticas y sociales. La 

supremacía de “lo militar” iría determinando las definiciones políticas, la 

organización interna, las relaciones entre los miembros, el verticalismo. 

Al filo de los años setenta, el grupo fundador de Montoneros ya contaba con 

una red de contactos y relaciones que seis meses más tarde, cuando se lanzasen las 

acciones político-militares —una en Buenos Aires y la otra en Córdoba— en las que 

se darían a conocer en forma pública, le asegurarían la supervivencia. 

Maza mantenía contacto con los antiguos militantes de Cristo Obrero, con 

quienes había realizado la huelga de hambre de 1966. En Santa Fe, Federico Ernst, 

estudiante de Ingeniería Química y experto en explosivos, lideraba grupos de 

matriz cristiana. Su Ateneo Santa Fe tenía buen desarrollo militar. Sabino Navarro, 

hacia 1969, ya había montado su propio grupo, con células compartimentadas. 

Para engrosar su infraestructura militar, desarmaban policías o robaban comercios, 

actividades que alternaban con las “acciones de superficie”. 

Para entonces, el nombre de la organización ya estaba definido. 



“Montoneros” remitía a las raíces populares de un país aplastado por la oligarquía 

elitista y liberal en la contradicción “imperialismo-nación”, que definió la 

conformación del Estado. En esta etapa de fusiones, las formulaciones ideológicas 

de Montoneros estaban inscriptas en el clima político-cultural de la época: la 

Revolución Cubana, Guevara, el foquismo, las guerras anticolonialistas en África y 

Asia, la teología cristiana de liberación social, Camilo Torres, el antiimperialismo, 

las lecturas de Mao, Giap, Guillén o el Che Guevara. En el orden local, fueron clave 

la formación católica posconciliar, la apertura hacia el nacionalismo popular —no 

elitista, ni integrista— y el acercamiento al marxismo por medio de Cooke, en el 

proceso de una radicalización política que tomaba la base popular del peronismo 

para la construcción del socialismo nacional. 

De alguna manera, el Cordobazo fue un fenómeno que influyó para la 

“adaptación urbana” de la teoría del foco. También influyó en la elección 

estratégica el manual de guerrilla creado por el brasileño Carlos Marighella, 

comunista disidente que había operado en Río de Janeiro con un grupo guerrillero. 

Los tupamaros lo tomaban como lectura de referencia para sus incursiones 

armadas en el Uruguay. Lo mismo que el grupo fundador de Montoneros. El 

manual de Carlos Marighella explicaba que para equipar la infraestructura del 

“foco urbano” y consolidar la organización político-militar era necesario encarar 

“la lucha expropiadora”, es decir, robar o, desde la perspectiva guerrillera, 

“recuperar para el pueblo lo que había robado el enemigo”. Los gastos de la 

“guerra revolucionaria”, sus costos operativos —armas, aparatos de seguridad, 

manutención diaria de combatientes— tenían que recaer sobre los capitalistas, el 

imperialismo y el gobierno municipal o federal. La teoría recomendaba obtener 

armas, dinero, documentos o autos en acciones que ganaran la “simpatía” de la 

población para “desmoralizar al enemigo”. Otra de las tácticas del “foco urbano”, 

emparentada con las enseñanzas de Mao Tse-tung para la guerrilla, era el “terror 

selectivo”, es decir, ajusticiamiento de personajes emblemáticos del régimen, 

militares, empresarios, los “enemigos del pueblo”, o secuestros extorsivos para 

obtener fondos para “la causa”. Estas acciones, a su vez, constituían actos de 

propaganda armada que, en el universo guerrillero, despertarían la conciencia 

popular. Para la guerrilla urbana se necesitaban grupos de combate pequeños, 

organizados en células de cuatro a seis miembros que desconociesen sus 

identidades y actuaran solo con “nombres de guerra”, bajo el mando de un 

responsable. Los “comandos de combate” les permitirían también tomar el control 

momentáneo de poblaciones pequeñas, si se neutralizaban los puntos estratégicos 

de su seguridad. 

Ese universo de visiones e ideas tenía como telón de fondo el odio contra la 



proscripción política que habían patrocinado los “partidos democráticos” después 

de 1955; recogiendo la experiencia, en parte frustrada, de la resistencia peronista, y 

sobre todo con la comprensión de que era la tradición violenta de la política la que 

había guiado la resolución de los conflictos en la historia del país. Y ahora debería 

ser igual. 

  

 

En la mañana del 29 de mayo de 1970, cuando Maza y Abal Medina, 

vestidos de militares, se dirigieron al edificio donde vivía el general Aramburu, 

ejecutarían el bautismo político de Montoneros, determinante para el rumbo de la 

organización. El episodio, luego convertido en su mito fundacional, tendría como 

corolario una movilización política jamás conocida en una organización guerrillera 

argentina. 

Este inesperado desenlace encontraría respuesta en el título del primer 

comunicado de Montoneros, que difundió la operación y los dio a conocer: “Perón 

vuelve”. Pronto se verían ante el desafío de un trabajo de masas que no tenían 

previsto. 

Hacía años que Aramburu no contaba con custodia personal. Hasta 

entonces, no existían antecedentes de secuestros políticos. No era una práctica que 

hubieran ejercido la resistencia peronista, ni las guerrillas. Aunque era consciente 

de que lo podían matar como respuesta a los fusilamientos que había ordenado en 

1956. Aramburu era objeto de vigilancia. Por un lado, por parte del gobierno, que 

quería estar al tanto de sus movimientos. Le habían intervenido el teléfono. Sus 

enemigos de la Revolución Libertadora, los militares nacionalistas que él había 

desplazado en el golpe interno contra Lonardi, ahora controlaban el andamiaje de 

la inteligencia del Estado, por intermedio de todos sus servicios secretos (las tres 

armas, la SIDE y la Policía Federal). 

El general Francisco Imaz, ministro del Interior, era el jefe político de un 

grupo de generales que consideraba que el plan político de Aramburu —o una 

presunta conspiración armada— ponía en peligro la continuidad de Onganía en el 

poder. Para los nacionalistas, era un enemigo del gobierno, como también lo era 

Lanusse. 

A fines de la década de 1960, el “partido militar” había entrado en la fase de 



crisis final. Onganía estaba cada vez más aislado de la sociedad y provocaba la 

reacción popular. Había convocado a las Fuerzas Armadas para “preservar el 

orden interno” y combatir “la subversión” en Córdoba y dos veces en Rosario —en 

mayo y en septiembre de 1969—, pero no admitía sugerencias castrenses para 

resolver la crisis. Onganía continuaba gobernando sin plazos, apegado a la 

represión e inflexible a la apertura política. El general Alejandro Lanusse, detenido 

en la insubordinación militar de 1951, lideraba la oposición castrense que quería 

precipitar los tiempos de Onganía. Lanusse, tras el Cordobazo, concluyó que, para 

bloquear el avance de la movilización social y el crecimiento de la guerrilla, los 

militares debían guiar una salida electoral. Otro obstáculo para Onganía era el 

general Aramburu, que había ordenado los fusilamientos en 1956, convertido en 

hombre de consulta militar y política. Intentaba presentarse como un general 

democrático, moderado, que había superado los resentimientos del pasado, y 

dispuesto a liderar un proceso de transición entre el poder militar y un futuro 

poder civil. Con su incipiente estructura política, el Movimiento de Afirmación 

Republicana (MAR), Aramburu reunía dirigentes radicales, conservadores y del 

socialismo democrático. Y aceptaba conversar con Perón y llegar a algún tipo de 

entendimiento que asegurara una salida política para el país. Lanusse tenía un 

proyecto similar, aunque, por razones institucionales, se lo reservaba. Aspiraba a 

consagrarse presidente de la Nación por vía electoral. 

Aramburu también era un enemigo para Montoneros. La “alternativa 

política liberal” que él proponía, si resultaba exitosa, significaba “burlar al pueblo 

con una falsa democracia” y, en consecuencia, la clausura del proceso 

revolucionario que estaba fermentando en la Argentina. Aun con una nueva 

formulación política, el régimen se mantendría en el poder. Si Aramburu había 

entrado en diálogo con Perón para comprometerlo en algún acuerdo, ese diálogo, 

para Montoneros, debía ser interrumpido. En ese sentido, los militares 

nacionalistas a cargo de la inteligencia del Estado y Montoneros tenían un enemigo 

común. 

Desde los primeros meses de 1970, distintos miembros del grupo fundador 

de Montoneros observaban la calle Montevideo durante la mañana, a fin de 

conocer los movimientos alrededor del edificio donde vivía Aramburu. En la 

noche del 28 de mayo, llamaron por teléfono a su departamento y cortaron apenas 

oyeron su voz. 

En la mañana del 29 de mayo, poco antes de las 9, Aramburu todavía no se 

había movido de su cuarto matrimonial cuando Maza y Abal Medina, vestidos con 

uniforme militar, estacionaron el Peugeot 504 blanco en el garaje de Montevideo 



1037. Carlos Capuano Martínez permaneció en el auto. En el edificio, se 

presentaron como custodia militar y subieron hasta el octavo piso. Ignacio Vélez 

Carreras, de 22 años, se quedó en el séptimo, de guardia. 

Una pick-up IKA-Renault estacionó sobre la acera del colegio Champagnat, 

frente al garaje. De allí se bajaron Mario Firmenich, de 22 años, vestido de policía, 

para controlar los movimientos de calle, y Carlos Maguid, de 28, vestido de 

sacerdote. Se colocó frente al colegio. Maguid trabajaba en Canal 11 y era novio de 

la hermana de Arrostito. Ella, con una peluca rubia, permaneció en la camioneta. 

La acompañaba Ramus, de 22, al volante. Los dos autos habían sido robados de un 

garaje de Floresta dos días antes. 

En la puerta del departamento A, Abal Medina, de 23 años, y Maza, de 25, se 

presentaron como oficiales del Ejército. Pidieron hablar con Aramburu. El general 

estaba en pijama, pronto a ducharse. La esposa los hizo pasar, les ofreció café y se 

fue. Los visitantes se sentaron. Cuando Aramburu apareció —sin ducharse, sin 

afeitar y con la ropa que había utilizado el día anterior—, le ofrecieron la custodia 

en el Día del Ejército; cambiaron algunas palabras, le mostraron sus armas y lo 

invitaron a que los acompañase. En el estacionamiento, lo subieron al Peugeot 504. 

La pick-up los siguió por la calle Montevideo. Cinco minutos después, detrás de la 

Facultad de Derecho, lo traspasaron a la camioneta y tomaron la ruta hacia el 

campo de Ramus, en Timote, a unos 450 kilómetros de Buenos Aires. Llegaron sin 

contratiempos a las cinco y media de la tarde. Lo alojaron en el dormitorio 

principal y lo interrogaron. Dos días después, lo mataron. 

En distintos comunicados, Montoneros explicó el sentido de la operación. El 

discurso no tenía la riqueza conceptual ni teórica de otras organizaciones 

guerrilleras. Se presentaron como argentinos y peronistas, dispuestos a luchar por 

la Patria Justa, Libre y Soberana. Anticiparon que no negociarían por su libertad y 

lo someterían a un juicio revolucionario. En el comunicado número 3 apuntaron 

los cargos: la matanza de veintisiete argentinos, la represión, la proscripción, la 

profanación y desaparición del cuerpo de Evita. Anticiparon que lo matarían. Si 

sus parientes querían darle cristiana sepultura, entregarían su cadáver cuando 

fuesen devueltos los restos de Evita. En el comunicado número 4, del 1º de junio, 

avisaron que ya lo habían matado. 

A medida que iban apareciendo los comunicados crecían las dudas sobre los 

secuestradores. Las especulaciones se sucederían durante más de un mes. El 

entorno de Aramburu sospechaba del grupo del general Imaz, que encabezaba la 

instrucción policial de la investigación. Los señalaban como autores o instigadores 



del secuestro. Su entorno tenía la íntima convicción de que Aramburu se había 

retirado de su casa engañado y cuando llegó al Primer Cuerpo de Ejército advirtió 

la trampa: lo había secuestrado el servicio secreto de Imaz. Según esta hipótesis, 

Aramburu se descompensó en el interrogatorio, tuvo un infarto y fue llevado al 

Hospital Militar, donde falleció. Entonces se habría ordenado entregarle el cadáver 

al grupo Montoneros, con el cual tenían contacto. El traspaso se habría efectuado 

en el mismo lugar que marcaba la versión oficial, las adyacencias de la Facultad de 

Derecho. Luego Montoneros habría asumido el secuestro y la muerte de Aramburu 

en un “juicio revolucionario”. 

Muchos de los errores iniciales en la pesquisa —la demora en la difusión de 

la denuncia del secuestro, la información inexacta del modelo y el color del auto en 

los radiogramas policiales— fueron atribuidos a la intencionalidad de Imaz. 

Pero si de verdad los militares nacionalistas ligados al ministro del Interior 

fueron quienes instigaron el secuestro para coartar un supuesto plan conspirativo 

de Aramburu, y se valieron de sus servicios de inteligencia y de una célula 

guerrillera para ejecutar el plan, el tiro les saldría mal. 

Durante ese mes, algunos miembros de organizaciones armadas prefirieron 

salir de circulación frente al temor de que les cargasen alguna responsabilidad en 

el secuestro. Ningún integrante de Montoneros, en cambio, estuvo bajo 

seguimiento o fue notificado por la acción judicial. 

Una semana después, Maza, Vélez y Capuano Martínez volvieron a sus 

actividades en su provincia; Ramus viajó a Carlos Casares, interesado en un 

caballo de carrera; Firmenich retornó a las clases en la facultad; Maguid volvió a 

Canal 11; Arrostito y Abal Medina continuaron juntos. Todavía no había indicio 

cierto sobre sus secuestradores ni su paradero. Y ya había pasado un mes. La 

segunda operación, planificada en Córdoba, pondría en riesgo a toda la 

organización. 

El 1º de julio de 1970, tras el secuestro y crimen de Aramburu, varios 

comandos montoneros tomaron la localidad de La Calera y en una hora 

controlaron la comisaría, el correo y el banco. Se llevaron dinero, armas y 

documentos, y pintaron las paredes con las inscripciones “Montoneros” y “Perón 

vuelve”. En la retirada, dada la sobrecarga en los autos, dos montoneros se 

marcharon caminando con las armas en los bolsos. Un vehículo policial los detuvo. 

A partir de entonces, la continuidad de la organización guerrillera se pondría en 

riesgo. La policía entró en la casa de uno de los dos líderes del grupo, Emilio Maza, 



que recibió un tiro en el estómago; Vélez también fue herido. Los servicios de 

inteligencia lograron descifrar los nombres de miembros y colaboradores de la 

organización, que Maza había ocultado en clave en un fichero. Hubo redadas, 

centenares de allanamientos, casi ciento cincuenta detenidos relacionados con 

Montoneros u otras agrupaciones armadas. Maza murió en el hospital. 

Los efectos de La Calera se empezaron a sentir en la célula porteña. El 6 de 

julio detuvieron a Maguid cuando retornó a su trabajo. También detuvieron al 

padre Alberto Carbone, ligado a los sacerdotes tercermundistas. Antes de ingresar 

en la clandestinidad, Firmenich le había entregado una máquina de escribir, y 

aunque no se pudo acreditar de manera absoluta que había sido la que se usó para 

redactar los comunicados de Montoneros, Carbone fue encarcelado en Villa 

Devoto. El 12 de julio, los diarios y la televisión mostraron las fotos de Abal 

Medina, Arrostito, Firmenich, Ramus y Capuano Martínez, con la inscripción de 

“buscados”. Como Ramus y Firmenich eran personas conocidas en el norte 

santafecino por la comercialización de hacienda, pocos días después se rastrilló el 

campo de Timote. El 16 de julio fue encontrado el cadáver de Aramburu. Estaba en 

el sótano, cubierto de cal, amordazado, con las manos atadas a la espalda y los ojos 

vendados. 

  

 

Para entonces, Onganía ya había entregado el poder. Durante los días 

posteriores al secuestro intentó resistir las presiones de la Junta de Comandantes, 

que lo emplazó a que anunciase la apertura política. Onganía se aferró a su postura 

de siempre: en el gobierno, quien tomaba las decisiones era él. La Junta de 

Comandantes primero lo invitó y luego lo obligó a abandonar la presidencia. 

Sobre la base de la experiencia fallida con Onganía, el poder militar decidió 

que el nuevo jefe de Estado que designara debía atender el rumbo que la Junta de 

Comandantes fijase. 

Lanusse tuvo la oportunidad de proclamarse presidente, pero dado que el 

próximo mandatario debía iniciar una transición que condujese a un proceso 

electoral —el que había aspirado liderar Aramburu—, prefirió reservarse como 

candidato de un consenso civil y militar, y someterse al voto popular. La Junta de 

Comandantes eligió al general Roberto Levingston para instalarlo en la Casa 

Rosada. Era un oficial formado en inteligencia, que estaba sirviendo de agregado 



en Washington, de buenas relaciones con los Estados Unidos. Era un desconocido 

para la opinión pública argentina. Levingston debía dar pasos progresivos hacia la 

rehabilitación de los partidos políticos y la legalidad institucional, una instancia 

que, preveía Lanusse, lo legitimaría a él mismo como mediador entre la sociedad 

civil y el poder militar. 

Las detenciones en Córdoba y Buenos Aires habían reducido al mínimo la 

infraestructura de Montoneros. Durante varias semanas de encierro, Abal Medina 

mantuvo latente su combatividad para salvar la organización. El 1º de septiembre 

de 1970 la manifestó: condujo el asalto al Banco de Galicia en Ramos Mejía. 

Además de dinero, se llevó una Uzi, dos pistolas 9 mm y un revólver calibre .32. 

Con una de esas pistolas en la mano moriría a la semana siguiente. Fue el jueves 7, 

a la noche, en una pizzería de William Morris, donde toda la célula de Capital 

Federal se reuniría con un integrante de la diezmada célula de Córdoba, Luis 

Rodeiro. En la mesa estaban Abal Medina, Sabino Navarro y Rodeiro. Esperaban a 

Firmenich y a Arrostito. Afuera, en dos autos, Capuano Martínez y Ramus se 

ocupaban de la seguridad. El encuentro fue delatado. Cuando la comisión policial 

ingresó en la pizzería y requirió la identificación de la conducción montonera, se 

desencadenó el tiroteo. Abal Medina fue herido en el pecho, Sabino Navarro logró 

escapar. Capuano Martínez también se fugó y Ramus intentó arrojarle a la policía 

una granada, que explotó en sus manos. Rodeiro, que estaba desarmado, fue 

detenido. Firmenich y Arrostito llegaron a la pizzería cuando todo se había 

consumado y se fueron sin ser interceptados. 

Las muertes de Abal Medina y de Ramus causaron conmoción entre los 

miembros de las organizaciones armadas y los sectores más intransigentes contra 

el régimen militar. La muerte de Aramburu había logrado una identificación 

popular en el peronismo, y más allá de la fuerza simbólica que contenía su 

eliminación, Montoneros enmarcaba su acción en un proyecto peronista y 

revolucionario, que colocaba al líder exiliado como conductor estratégico de sus 

luchas. 

Aunque la opción de la lucha armada, como táctica o estrategia, poco tiempo 

después provocaría un cisma irreversible entre Perón y Montoneros, el hecho de 

luchar al costo de la propia vida, como había sido el caso de Maza, Abal Medina o 

Ramus, significó un impulso hacia la militancia en organizaciones armadas para 

miles de jóvenes. Los dos guerrilleros muertos en William Morris habían sido 

discípulos del padre Mugica. En la misa de responso que este ofició frente a los 

cuerpos de los guerrilleros caídos, los señaló como “ejemplos de la juventud”. 



La muerte de Aramburu, que había deseado y reclamado en las 

“Instrucciones” al movimiento, ahora llenaba de incertidumbre a Perón: no sabía 

quiénes eran los montoneros. El crimen volvió a colocarlo en el centro de la escena 

cuando menos lo esperaba. En los últimos años, había seguido como un espectador 

interesado las luchas sociales que se suscitaban desde el movimiento obrero, pero 

no estaba en condiciones de romper con la clausura política decretada por 

Onganía. La posibilidad de una “salida institucional” —una alternativa obligada 

del régimen militar para reducir la eficacia de las guerrillas— le abrió una veta 

para activar su retorno. Era una convocatoria forzada. 

Los ideólogos del “partido militar” habían llegado a la conclusión de que, 

para reconstruir una democracia que les asegurase un retiro honorable y les 

permitiera condicionar a un futuro gobierno civil, debían admitir al peronismo 

como miembro legítimo de la comunidad política. Lo habían negado durante 

quince años. Ahora era imprescindible. Ya no aspiraban a “integrarlo”, sino a 

impedir que el peronismo se radicalizara. 

Buena parte de los jóvenes de las clases media y alta de los centros urbanos, 

que iniciaban un proceso de politización, empezó a rescatar la figura de Perón. Sus 

padres habían sido los “vencedores” de la Revolución Libertadora y ellos habían 

vivido su infancia escuchando “historias negras” del “tirano prófugo” y “la 

prostituta”. Pero, tras los sucesivos fracasos de las gestiones posteriores —

dictaduras militares o regímenes tutelados por militares—, hicieron una relectura 

de sus realizaciones y su legado. 

A diferencia de aquellas que habían militado en el antiperonismo, las nuevas 

“vanguardias intelectuales” veían al peronismo y a su líder con nuevos ojos. En la 

gestación del movimiento, la izquierda tradicional (representada por comunistas y 

socialistas) había asumido una posición crítica frente a Perón. En el contexto 

internacional de posguerra, lo había caracterizado de fascista o neonazi, contrario a 

los verdaderos intereses de la clase obrera. Desde mediados de los sesenta, sectores 

de una “nueva izquierda” en formación debatían la naturaleza ideológica del 

peronismo. Empezaron a concebirlo como un movimiento potencialmente 

revolucionario, del que no se podía prescindir a la hora de definir los actores de la 

transformación social. Incluso para aquellos que pensaban en un destino 

revolucionario radicalizado, el peronismo era un tránsito necesario e inevitable. 

Perón buscó acercarse al sector que había sido contestatario en sus primeros 

dos gobiernos. A la distancia, comenzó a examinar la movilización juvenil y la 

conmoción que provocó la Revolución Cubana. También tenía respuestas para este 



nuevo fenómeno: saludó al Che, expresó su fe en “nuestros muchachos” y, por 

medio de cartas, filmaciones o contactos personales, presentó sus credenciales 

“revolucionarias” para atraerlos. 

El país estaba cambiando. Perón ya no contaba solo con la base obrera que 

mantuvo su lealtad por encima de la represión y la derrota. Ahora eran los jóvenes 

que crecieron en hogares donde se odiaba al peronismo quienes, encarnando una 

nueva sensibilidad, reivindicaban su política de justicia social. Ya nadie, desde el 

sector universitario, lo llamaba “dictador fascista”. Perón era, de alguna manera, 

como ellos: un proscripto que soportaba el exilio y la prohibición de actuar en 

política, así como a ellos les tocaba padecer la intervención militar en las aulas en 

prevención a un posible “brote marxista”. Para no sentirse cómplices de la 

dictadura que los asfixiaba, muchos estudiantes empezaron a formar parte de 

organizaciones políticas que lucharan contra “el sistema”, con militancia pública o 

en grupos clandestinos, o de ambas formas. 

Montoneros hizo el primer contacto con Perón a fines de 1970, por medio de 

Rodolfo Galimberti, un dirigente juvenil peronista de 23 años, que no pertenecía a 

la organización. Desde hacía tiempo Galimberti buscaba un contacto para ser 

recibido en Puerta de Hierro y lo había conseguido. El crimen de Aramburu 

también le había ofrecido una oportunidad: convertirse en mediador entre los 

montoneros clandestinos y el líder exiliado. Montoneros quería saber qué opinaba 

Perón sobre el secuestro y crimen de Aramburu. La operación, de alguna manera, 

lo había acorralado. Perón no la podía desautorizar. Había sido realizada en su 

nombre, en favor de su retorno. Había sido festejada por la vieja militancia de la 

resistencia peronista y fue recibida con entusiasmo por la juventud politizada. Pero 

él no la había reclamado. 

La muerte de Aramburu remitía el conflicto a un estadio anterior. 

Recuperaba el eje de la tragedia, el militar fusilador y los peronistas fusilados. En 

ese momento de su conducción táctica, Perón no buscaba replantear el problema. 

Para Montoneros, en cambio, no había perdido vigencia. Era el punto de partida de 

su historia, o el lugar desde donde retomaban la historia. Montoneros actualizó el 

conflicto y convirtió el fusilamiento de Aramburu en su acto fundacional. 

Perón avaló en forma tácita la operación. “En la guerra revolucionaria —

decía— todo es lícito si la finalidad es conveniente”. Entendía que cada uno debía 

pelear en la forma en que era capaz de hacerlo. Para debilitar al enemigo, podía 

ejecutarse un plan de provocación, otro de intimidación, otro de boicot, de 

infiltración, de captación, de sabotaje. El movimiento peronista tenía distintas 



estructuras de superficie —el partido, los sindicatos— para responder a esas 

necesidades bajo una conducción centralizada. En esa lucha integral también 

podían participar los grupos que actuaban en la “guerra revolucionaria”. Pero 

estos, a los que Perón denominaba “formaciones especiales”, podían tener 

autonomía en su conducción, aunque deberían operar en la forma más coordinada 

posible con las finalidades del conjunto y con las otras fuerzas que realizaban otro 

tipo de acciones, también revolucionarias. Es decir, para Perón, Montoneros, por 

su “función guerrera”, tenía un rol específico en su estrategia general. 

La conducción montonera todavía no tenía claro si Perón los utilizaría como 

instrumento de negociación con el resto del movimiento o frente a los militares. Lo 

mismo sucedía en referencia a la lucha armada: Perón la reivindicaba como una 

herramienta, un medio, no un fin en sí mismo; para Montoneros era la base de la 

construcción del poder. Tampoco quedaba claro si el proyecto de Perón tendiente 

al “socialismo nacional” era el mismo que el de su organización armada, ni si el 

objetivo de Montoneros de constituirse como vanguardia no era contradictorio con 

la conducción de Perón. 

  

 

La revitalización de la política movilizó las fuerzas partidarias. La guía del 

Partido Justicialista local era Jorge Paladino, delegado de Perón, proclive a un 

entendimiento con el régimen militar en pos de una “conciliación nacional”. En 

diciembre de 1970, los partidos se agruparon en La Hora del Pueblo para reclamar 

por el fin de la proscripción y el llamado a elecciones. 

Para entonces, Levingston ya era un obstáculo para el “reloj institucional” 

que pretendía poner en funcionamiento la Junta de Comandantes. El presidente de 

facto no tenía urgencias para el diálogo con los partidos políticos, aunque invitaba a 

cenar en la residencia de Olivos a dirigentes de segunda línea para atraerlos a su 

propio proyecto político. Levingston se reunió con los ex presidentes Guido y 

Frondizi, y simuló interesarse en un futuro proceso electoral, pero jamás le puso 

fecha. Intentó un camino propio. Decidió librarse de la impronta liberal en la 

economía, secuela de la gestión de Krieger Vasena, e implementó políticas de 

apoyo al desarrollo nacional, con estímulo a la pequeña y la mediana industria 

local, en detrimento del capital monopólico extranjero. Pero Levingston no pudo 

detener el desborde inflacionario, ni los reclamos obreros por la recomposición 

salarial. La guerrilla también le resultó incontenible. 



Las organizaciones armadas fueron intensificando sus acciones a partir de la 

incorporación de nuevos militantes. Los asaltos callejeros y los secuestros de 

empresarios fueron las principales fuentes de financiamiento. También los golpes 

tipo comando sobre algunas poblaciones —con la toma del correo, la comisaría, 

algún banco o la misma sede municipal— les reportaban dinero y eran un método 

eficaz de propaganda. Los riesgos eran las bajas: podían identificar al resto de los 

miembros de la organización. 

La guerrilla estaba en pleno crecimiento. A mediados de 1970, el PRT realizó 

su Quinto Congreso partidario. Y allí, en la comprensión de que el Cordobazo 

había marcado el inicio de la “guerra civil revolucionaria” en la Argentina, resolvió 

crear una fuerza militar para enfrentar y derrotar a las Fuerzas Armadas del 

régimen. Esa fuerza sería el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Sus 

operaciones debían orientarse hacia la movilización de las masas y su participación 

en aquella guerra. 

Las FAP retornaron a la acción el 6 de enero de 1970 con la toma de un 

destacamento policial en Villa Piolín, donde secuestraron armamentos y 

“expropiaron” una carga de juguetes en la zona que luego distribuyeron entre los 

chicos de la villa. 

Las operaciones continuarían en la misma línea que las otras guerrillas 

urbanas: asaltos a puestos de fuerzas de seguridad, bancos, toma de emisoras 

radiales y “expropiación” y reparto de mercaderías entre sectores populares. 

En 1970 también se presentó Descamisados, originado en sectores juveniles 

disconformes de la democracia cristiana. Vertieron su caudal hacia el peronismo. A 

fin de ese año, tomaron un cine en La Tablada y proyectaron un documental donde 

Perón elogiaba la lucha armada. Pronto volarían el yate del comandante en jefe de 

la Armada en el río Luján y secuestrarían al gerente de la ITT-General Electric por 

un rescate de más de un millón de dólares. 

En un balance de lo actuado entre marzo y julio de 1971, la guerrilla realizó 

trescientas dieciséis operaciones “firmadas” —ciento veinte, por el ERP—, más 

otras ciento treinta y siete que no fueron firmadas o correspondieron a grupos 

pequeños que se reconocían peronistas. También comenzaron las caídas. La 

primera baja de las FAP fue el cura Gerardo Ferrari, muerto en combate contra una 

patrulla policial en 1969. Unos meses después, la policía de Onganía detuvo e hizo 

desaparecer al militante de las FAL Alejandro Baldú. Lo mismo les sucedió a 

Néstor Martins, abogado perteneciente a la CGTA, ex militante comunista, y a su 



cliente Nildo Centeno, un obrero boliviano que había ido a consultarlo por un 

problema laboral e intentó defenderlo cuando lo secuestraban. En San Juan, en 

junio de 1971, fue detenido y desaparecido el matrimonio compuesto por Marcelo 

Verd y Sara Palacio de Verd, de las FAR. En Capital Federal, también de las FAR, 

Juan Pablo Maestre fue baleado y tirado en la calle; su esposa Mirta Misetich no 

volvió a aparecer. En el PRT-ERP desapareció un miembro de la conducción, Luis 

Pujals. 

Hacia fines de 1971, los desaparecidos eran diecisiete. Montoneros perdería 

a su jefe Sabino Navarro a mediados de ese año. Después de las caídas de Abal 

Medina y Ramus, Navarro había quedado al frente de Montoneros, seguido por 

Carlos Hobert. Pero pronto caería en Córdoba. Siempre en la clandestinidad, 

atravesó un control policial con un auto robado y entonces inició una fuga que 

duró una semana, rastreado por helicópteros y la Infantería, en la ruta y en el 

monte. Herido en una pierna y en un hombro, el colectivo que había robado chocó 

contra la montaña. Desangrado, murió en una cueva. La policía tardó varias 

semanas en encontrarlo. 

Con la caída de Sabino, la organización Montoneros perdió a su estratega y 

al único miembro de la conducción que había sido obrero de fábrica. Lo sucedió 

Firmenich, que trabajó en la creación de estructuras armadas, disciplinadas y 

verticales, antes que en su desarrollo político y de masas. Este desarrollo era 

valorado por la conducción montonera, aunque debían permanecer alejados de él 

por su condición de clandestinos. Pese a esta valoración, entendían que las luchas 

sociales y políticas debían estar subordinadas a la construcción de la lucha armada. 

  

 

Pero todavía las movilizaciones populares podían desestabilizar al régimen. 

El Cordobazo había golpeado al poder de Onganía. El “Viborazo” tumbaría a 

Levingston. El final de su gobierno se inició cuando José Uriburu —sobrino del 

dictador de la década de 1930—, al que había designado gobernador de Córdoba, 

anunció que cortaría “de un solo tajo” la víbora de la subversión. La expresión 

provocó ira en la provincia. Diez días después, la primera huelga general se realizó 

con ocupaciones de fábricas, movilizaciones y saqueos. Las manifestaciones se 

repitieron dos días después. 

La Junta de Comandantes aprovechó la contingencia para reclamar un 



cambio en la dirección del gobierno. Levingston persistió en su criterio: relevó al 

comandante del Ejército, Lanusse, ordenó su arresto y designó a su reemplazante. 

Las unidades militares reclamaron su restitución. Levingston comprendió que su 

autoridad no era ilimitada. 

El 26 de marzo de 1971, Lanusse asumió el gobierno en nombre de las 

Fuerzas Armadas. Consciente del desgaste que sufría el poder militar, en forma 

inmediata activó el Gran Acuerdo Nacional (GAN), instrumento con el que 

rehabilitó la apertura política sin exclusiones. 

El objetivo de Lanusse era lograr un acuerdo entre las fuerzas políticas y el 

poder militar, alcanzar un consenso institucional, encarar un proceso que 

condujese a una elección presidencial, con una democracia representativa. Había 

mucho para conversar y debatir con los partidos, pero las reglas del proceso 

electoral las impondría el régimen militar, que también escogería un candidato 

propio para participar en la futura contienda democrática. 

El radicalismo de Ricardo Balbín acogió la convocatoria con expectativa y 

dio una señal favorable: el radical Arturo Mor Roig asumió como ministro del 

Interior para establecer las negociaciones con las fuerzas políticas, aunque lo hizo 

en carácter de “independiente” y no como afiliado de la UCR. Esta arquitectura 

institucional necesitaba de Perón para ser legitimada. Ese fue el desafío político de 

Lanusse. En forma simultánea al accionar de la guerrilla, Perón se había 

transformado en la clave de su gestión. Para las Fuerzas Armadas continuaba 

siendo un enemigo: durante su exilio había trabajado para el fracaso de todos los 

gobiernos y ahora promovía las incursiones guerrilleras. 

Aun con las prevenciones militares, para Lanusse, cualquier perspectiva de 

acuerdo político era impensable con la exclusión de Perón. 

El general exiliado se estaba convirtiendo en un “mito unificador” de 

sectores enfrentados. La esperanza de Lanusse era que, después de un período de 

intercambio de cortesías públicas y acuerdos secretos, Perón aceptara marginarse 

por sí solo del proceso electoral. Esa era su utopía, el secreto que escondía el GAN. 

La negociación, que pronto se convirtió en un duelo, entre los dos generales —uno 

formado en el arma de Caballería, el otro, en Infantería— duraría casi dos años. 

En abril de 1971, Lanusse envió en misión secreta al coronel Francisco 

Cornicelli a negociar a Puerta de Hierro. Lanusse prometía “juego limpio”. Ofreció 

la restitución de su grado militar, de sus bienes patrimoniales, la devolución del 



cuerpo de Evita y el inicio de una estrategia de reivindicación histórica. En 

compensación, le pidió a Perón que desautorizara las acciones guerrilleras, pero no 

lo logró. 

Las acciones armadas desgastaban al gobierno de Lanusse y mejoraban las 

condiciones de negociación para retornar al país. Además, a mediados de año, 

Perón rescató la “histórica vocación antiimperialista y revolucionaria del 

justicialismo” en un documental del Grupo Cine Liberación. Su relato funcionó 

como un aval a la ofensiva de “la línea dura” del peronismo y como un legado 

para la juventud. En la nueva actualización doctrinaria, el justicialismo se 

presentaba como un camino válido hacia el “socialismo nacional”. 

Esta postura era opuesta a la de su delegado Paladino, que trabajaba bajo 

sus directivas, pero era partidario de llegar a un acuerdo programático con 

Lanusse. El delegado también tenía aspiraciones propias. Pensaba que, si Perón 

aceptaba excluirse, él podría liderar un polo de consenso entre el justicialismo y el 

poder militar. Sus expectativas políticas encontrarían límite unos meses más tarde. 

Lanusse cumplió con su promesa. El 3 de septiembre de 1971 le devolvió a 

Perón los restos de su esposa Evita. Después de 1955, su cuerpo había permanecido 

oculto en la Argentina y luego fue trasladado a Milán, Italia. El Vaticano había 

colaborado para que se la sepultara bajo un nombre falso. Algunos grupos 

guerrilleros realizaron acciones de inteligencia para recuperar el cuerpo y 

entregárselo a Perón, y de ese modo evitar que los militares lo utilizasen como 

parte de un acuerdo en el que Perón fuera obligado a permanecer en España. El 

rescate de Evita también implicaba la recuperación de su mensaje político y la 

apropiación de su legado. Evita se había convertido en la bandera de la guerrilla 

peronista. 

Perón quiso reorganizar el Partido Justicialista y someterlo a su conducción. 

Existía un vacío de representación entre Madrid y las bases. La dirigencia política, 

proclive a la negociación con el régimen, estaba lejos de constituirse en una 

herramienta revolucionaria. No ejercía presión ni daba señales de intransigencia 

respecto de las Fuerzas Armadas. Tampoco movilizaba. Necesitado de una política 

más agresiva, Perón apostó a la incorporación de los sectores “duros” en el consejo 

partidario. Sin embargo, como contrapeso, designó al coronel Jorge Osinde como 

su delegado en Asuntos Militares. Había sido uno de los jefes de la tortura en 

Coordinación Federal en sus dos primeros gobiernos. 

En el peronismo no había lugar para los “débiles”. En octubre de 1971, Perón 



echó a Paladino, degradado tras un careo en Puerta de Hierro con Galimberti, al 

que había promovido a la representación juvenil del órgano partidario. Héctor 

Cámpora, ex presidente de la Cámara de Diputados, fue elegido nuevo delegado. 

Luego de un período de prisión en Ushuaia, Cámpora había congelado su vocación 

política y había retornado a la odontología en su pueblo. Perón quería que su 

delegado fuese un fiel ejecutor de sus instrucciones en la relación con los militares. 

Cámpora, que no tenía ambiciones políticas por fuera del dispositivo de Perón, 

cumplía con ese perfil. 

  

 

Mientras la CGTA se había desintegrado como organización, y el clasismo 

continuaba su liderazgo en las fábricas y en las luchas sociales de Córdoba, la CGT, 

heredera del vandorismo, se había reorganizado. La lideraba el metalúrgico José 

Ignacio Rucci. Las burocracias sindicales ya no controlaban las estructuras del 

peronismo. Habían perdido fuerza. Lanusse, para captarlas, dio respuestas 

favorables a sus reclamos salariales. También les cedió las obras sociales, con la 

intención de sumarlas al GAN y desacomodarle a Perón la columna vertebral del 

movimiento. La irrupción de fuerzas nuevas dentro del peronismo, el reclamo de 

renovación de hombres, fue un problema para las burocracias sindicales. La 

juventud, que apoyaba sin reservas el regreso de Perón, era la nueva estrella del 

movimiento peronista. Los gremios, en cambio, no tenían estrategia unificada 

sobre el retorno. Rucci era el más convencido —lo apoyaba—, pero el resto tenía 

reservas. El aparente “giro a la izquierda” del líder exiliado podría significar su 

exclusión del nuevo poder. Los movimientos de Madrid siempre generaban 

incertidumbre. ¿Perón quería volver al país? ¿Cómo? ¿Sería por las armas o por las 

urnas? ¿Qué lugar tendrían los gremios en una u otra instancia? 

Por entonces, en 1971, el gobierno de Lanusse había creado la Cámara 

Federal en lo Penal, que, a través de procesos judiciales sin instancias de apelación 

—en contra del derecho a defensa que marca la Constitucional Nacional—, 

encarcelaba a guerrilleros y militantes del peronismo combativo y la izquierda. Las 

conducciones de las organizaciones armadas percibieron el efecto. Había caído 

Roberto Quieto (FAR) —tras la presión popular, el Ejército legalizó su detención— 

y también dirigentes del ERP como Mario Santucho, Enrique Gorriarán Merlo y 

José Menna. 

A la par de las detenciones legalizadas, comandos paramilitares comenzaron 



a combatir la acción guerrillera con secuestros, torturas y muertes. Esto puso de 

manifiesto las dos posiciones internas en las Fuerzas Armadas para neutralizar la 

guerrilla. La salida institucional, con participación militar, por la que trabajaba 

Lanusse, y la represión militar clandestina, ilegal, que seguía los procedimientos de 

la doctrina contrarrevolucionaria. 

Lanusse no estaba en capacidad de controlar —menos aún de sancionar— a 

los “comandos locos” de las unidades militares que salían a las calles con el 

manual de la Escuela Militar Francesa para aniquilar la guerrilla de forma rápida y 

drástica, aun a un costo político alto. En el frente interno, Lanusse debía enfrentar 

también la constante conspiración de los militares nacionalistas que se habían 

sublevado en Azul y en Olavarría. 

Perón responsabilizó a las Fuerzas Armadas por la intensificación de la 

campaña criminal. Denunció que había organizaciones paramilitares, preparadas 

por el Ejército, dedicadas al secuestro y la tortura. Las comparó con los 

Escuadrones de la Muerte del Brasil. El texto apareció firmado en el número 5 de la 

revista Las Bases, del Consejo Peronista. El director periodístico era José López 

Rega, ex mayordomo, que tras la muerte de Aramburu había saltado del manejo 

doméstico de Puerta de Hierro a la coordinación de la agenda política de Perón. 

López Rega criticó en su editorial el accionar de “las formaciones especiales de 

antiguerrilla, provistos de elementos de represión, con presupuestos siderales y 

libertad de acción”. 

Durante 1972, Perón activó distintas estrategias para su retorno. Por un lado, 

se propuso liderar la restauración democrática. Con la idea de segarle el GAN a 

Lanusse, instrumentó el Frente Cívico de Liberación, que incluía a los partidos de 

La Hora del Pueblo y funcionaría como su antítesis. Su liderazgo también se 

expresaba en el armado de una concertación social entre empresarios y el 

sindicalismo —a los que había logrado encolumnar para su retorno—, en la que 

ambas corporaciones se comprometerían a sostener un congelamiento de precios y 

salarios durante dos años, con el lanzamiento de un plan de reactivación 

industrial. Este acuerdo —que luego se conocería como Pacto Social— presentaba a 

Perón como una garantía de pacificación y gobernabilidad. 

En forma simultánea, en su dispositivo estratégico, el líder exiliado también 

tenía a mano la “guerra revolucionaria” de las organizaciones armadas. Atentados 

a militares comprometidos con la represión, intentos de copamiento a unidades de 

las Fuerzas Armadas para sustraer armas y el secuestro de empresarios extranjeros 

componían un escenario de tensión y violencia que irritaba al poder militar. La 



bandera de Montoneros era “Perón o Guerra”. Perón no los desautorizaba. 

Lanusse intentó arrebatarle al líder exiliado su condición de estratega 

alejado del campo de batalla. Lo desafió a pelear en territorio local. El 7 de julio de 

1972 estableció que cada uno de los candidatos de las fórmulas electorales debía 

fijar su residencia en el país antes del 25 de agosto. 

Si durante diecisiete años Perón no había podido entrar al país, ahora 

Lanusse lo obligaba a hacerlo si deseaba ser candidato presidencial. Pero 

desconfiaba de su coraje personal. “No le da el cuero para venir”, dijo Lanusse. La 

pretensión de arrastrar a Perón al país no hacía más que revelar la impotencia del 

régimen para comprometer a las fuerzas políticas con el GAN. 

Perón no se sometió a las reglas de Lanusse. En agosto de 1972 todavía 

dudaba de que las elecciones fuesen el camino correcto para retomar el poder. 

Tenía la mayoría de las cartas de su lado y podía derrotar a Lanusse con cualquiera 

de ellas, utilizándolas por separado o de manera conjunta. Subordinado a sus 

órdenes, cada sector cumplía un rol táctico, aun con posiciones contradictorias 

entre ellos, pero que respondían globalmente a su estrategia. Perón había creado la 

certidumbre de que era el único hombre capaz de salvar al país del caos. El pueblo 

volvía a legitimarlo como líder político. 

  

 

Un hecho trágico obligaría a Lanusse a fijar las elecciones presidenciales 

para el 11 de marzo de 1973: la fuga de la cárcel de Rawson y el posterior 

fusilamiento de dieciséis guerrilleros en la base naval de la Marina en Trelew. 

La preparación de la fuga fue dirigida desde adentro de la cárcel por las 

jefaturas del ERP, las FAR y, en forma parcial, por Montoneros. El plan elegido 

requería la sincronización de la fuga del penal de Rawson con las maniobras de un 

avión comercial de Austral, que debía aterrizar a las 18.20 en Trelew —distante a 

veinte kilómetros— y que despegaría media hora más tarde con destino a Buenos 

Aires. Para consumar la fuga, ese avión debía ser secuestrado. El plan volvía 

imprescindible el apoyo externo. El avión debía ser tomado por militantes armados 

que embarcarían como pasajeros en la escala aérea de Comodoro Rivadavia. 

También contaban con apoyo en Trelew para la toma del aeropuerto. 

En el plan original, el traslado de Rawson a Trelew de los ciento dieciséis 



presos se realizaría con un auto, una camioneta y dos camiones. Para que los 

vehículos ingresaran en el penal, una vez que estuviera tomado, debían atender 

una señal desde la ventana de un pabellón. 

La señal de la fuga también dependía de la comunicación externa: se 

necesitaba la confirmación del aterrizaje del avión en Trelew. Esta confirmación 

llegó al penal a las 18.24, tras cuatro minutos de retraso e incertidumbre, y fue 

anunciada al resto de los detenidos con la entonación de una zamba. 

Para la fuga, todos los desplazamientos habían sido calculados en los meses 

previos. En no más de doce minutos, con un arma que había sido ingresada al 

penal por un guardiacárcel, se fue reduciendo al personal interno y tomando sus 

uniformes, se fueron abriendo las rejas y consolidando la fuga pabellón por 

pabellón. Así se donominaron alrededor de setenta guardiacárceles. La operación 

se realizó con éxito en el depósito de armas y continuó con distintas dependencias, 

sin resistencia alguna. Ya cerca del portón de ingreso a la cárcel un guardia 

reconoció a un preso con el uniforme de guardiacárcel y resistió la toma: fue 

ultimado. Los guerrilleros salieron en fila de los pasillos de los pabellones hacia la 

puerta del penal. Tosco, que apoyaba moralmente la fuga, los ordenaba para que 

no se produjeran alborotos. 

A las 18.30 del 15 de agosto de 1972 ya estaba el pañuelo en una de las 

ventanas del pabellón de mujeres. Pero el jefe de transporte externo, ubicado a 

cuarenta metros del pabellón, interpretó mal la señal y pensó que la operación 

había fracasado. Ordenó salir de las inmediaciones del penal. Los jefes de las 

organizaciones guerrilleras se fugaron con un auto que estaba estacionado dentro 

del penal. De este modo, Menna (ERP), Gorriarán Merlo y Santucho (ERP), 

Osatinsky y Quieto (FAR) y Vaca Narvaja (Montoneros) partieron hacia el 

aeropuerto de Trelew. 

Los presos que ya habían accedido al patio central no encontraron los 

camiones y la camioneta. Pasaron los minutos y no supieron qué hacer. Entonces 

llamaron por teléfono a una compañía de taxis. A los pocos minutos, consiguieron 

tres unidades, redujeron a sus choferes y les ordenaron el traslado al aeropuerto. 

Los noventa y un detenidos restantes permanecieron dentro del penal, cerraron las 

puertas y mantuvieron secuestrados a los guardias y las autoridades. Entregarían 

las instalaciones a la mañana siguiente. 

La demora fue un factor letal para el plan de fuga. Los taxis partieron con 

veinticinco minutos de retraso en relación con el Ford Falcon que conducía a los 



jefes guerrilleros. Los dos primeros vehículos viajaban con velocidad, pero el tercer 

auto se demoraba y obligaba a que los otros se detuvieran en la ruta hasta observar 

las luces de sus faros en el espejo retrovisor. 

El avión en el aeropuerto de Trelew ya había sido secuestrado por los 

guerrilleros del apoyo externo y lo abordaron los jefes de las organizaciones 

armadas. Los tres taxis empezaron a llegar cuando el avión ya estaba carreteando. 

La nave secuestrada se dirigió a Chile, entonces bajo la presidencia de 

Salvador Allende; hizo escala en Puerto Montt y luego aterrizó en Santiago. El 

reclamo argentino de extradición fue rechazado. Los jefes guerrilleros se 

trasladaron a Cuba. 

Entretanto, los diecinueve guerrilleros que habían llegado en los taxis 

tomaron el aeropuerto de Trelew mientras evaluaban con urgencia la posibilidad 

de una nueva fuga. La geografía no los favorecía. Era una llanura con pocas vías de 

comunicación, fáciles de controlar. La ciudad más cercana estaba a cientos de 

kilómetros. Decidieron quedarse en el aeropuerto y reclamaron la presencia de un 

juez y de un médico para que revisara su estado físico. En el momento de sus 

detenciones, antes de ser conducidos a la cárcel, habían sido torturados y no 

querían que la situación se repitiera. Una guerrillera, Ana Villarreal de Santucho, 

estaba embarazada de cuatro o cinco meses. Los fugados brindaron una 

conferencia de prensa televisada que se vio en todo el país. 

Ya era de noche cuando comenzaron las negociaciones para la rendición con 

la presencia del juez federal. El líder guerrillero Mariano Pujadas (Montoneros) 

parlamentó con el capitán Luis Sosa, de la Marina de Guerra, para llegar a un 

entendimiento. Cada uno era custodiado por un asistente con un FAL. Los 

detenidos aceptaban entregar las armas, a condición de que sus vidas fueran 

respetadas y se autorizara el regreso al penal. Se ofrecieron a gestionar el 

levantamiento de la toma. El capitán Sosa aceptó la proposición; los detenidos 

entregaron sus armas y se rindieron. 

Cuando ya estaban en el micro, Sosa rompió el acuerdo. Argumentó que la 

declaración de la emergencia militar les impedía ir a Rawson. Serían conducidos a 

la base naval Almirante Zar. Las protestas no prosperaron, ya estaban inermes. El 

juez y algunos periodistas los acompañaron hasta la puerta de la base, pero no se 

les permitió el ingreso. Tampoco pudieron hacerlo, al día siguiente, los familiares y 

abogados que llegaron desde Buenos Aires. Todos los accesos terrestres fueron 

cortados por la Marina y el Ejército. El aislamiento de los diecinueve guerrilleros 



en la base naval se prolongó. Fueron alojados en calabozos. El trato militar 

riguroso se fue endureciendo cada vez más con el paso de los días. Podían 

permanecer horas de pie. Los traslados al baño se hacían con las manos en la nuca 

y encañonados. Eran despertados en plena noche y permanecían desnudos y 

cuerpo a tierra, a la intemperie. Luego eran interrogados en un cuarto por personal 

de la Marina, el Ejército y agentes civiles de la inteligencia policial. 

Una docena de conscriptos con FAL y suboficiales armados con 

ametralladoras PAM no dejaba de apuntarles. Con sus armas amartilladas, sin 

seguro, amenazaban con disparar frente a cualquier acto de rebeldía. Luego, los 

conscriptos fueron relevados de la custodia, que quedó bajo responsabilidad de 

personal militar. La atmósfera era cada vez más tensa. Solo en una oportunidad el 

juez federal Jorge Quiroga —de la Cámara Federal en lo Penal de la Nación— 

ingresó en la base para una ronda de reconocimiento de los presos. Dijo que 

buscaba identificar a los autores de la muerte del guardiacárcel Valenzuela. 

En la madrugada del martes 22 de agosto de 1972 los presos fueron 

despertados en forma violenta. Les ordenaron formar en el pasillo. Cada uno 

estaba al lado de su celda. El capitán Sosa y el teniente de corbeta Roberto Bravo 

recorrieron las filas, de un extremo al otro. Los detenidos estaban de pie, en 

silencio y con la vista al suelo. Sin que mediara una orden, un cabo comenzó a 

dispararles y luego continuaron oficiales y suboficiales. Los cuerpos comenzaron a 

caer. Corrió la sangre, hubo gritos de dolor, respiraciones sofocadas. Algunos 

detenidos lograron saltar hacia su celda para sobrevivir. Pero en las requisas 

fueron siendo rematados con armas cortas para que nadie quedara vivo. En la 

celda 10 se introdujo el oficial Bravo, que había controlado el operativo. Había dos 

heridos en el suelo. Los hizo poner de pie, con las manos en la nuca. Se dirigió a 

uno de ellos con tono enérgico. 

—¿Va a declarar o no? —le preguntó. 

El prisionero dijo que no. Bravo les disparó a los dos. 

Luego se acercaron a las celdas suboficiales y oficiales para interiorizarse de 

lo que había sucedido. Entonces dejaron que los heridos se desangrasen hasta 

morir. Media hora después se inspeccionaron las celdas. Comprobaron que había 

heridos. Cuatro horas después llegaron las ambulancias para retirar los cadáveres. 

Cinco detenidos permanecieron heridos en la enfermería. Fueron colocados en una 

camilla. Durante varias horas nadie los atendió. Al mediodía fueron revisados por 

médicos navales. Comenzaron a ser a operados en el lugar. Utilizaron la sangre de 



los soldados para ser transfundidos. Luego fueron trasladados a la base Puerto 

Belgrano, de la Armada, en Bahía Blanca. 

El mismo martes 22 de agosto la Marina informó que a los detenidos les 

habían aplicado la Ley de Fuga. La Marina había actuado “en defensa propia”. 

Según la versión oficial, el incidente se inició cuando Pujadas, en una toma de judo, 

le arrebató la ametralladora al capitán Sosa, forcejearon y se generó el tiroteo. 

Entonces, todos los detenidos, desarmados, se abalanzaron sobre la guardia. Hubo 

dieciséis guerrilleros muertos. Tres sobrevivieron: René Haidar, Alberto Camps y 

María Antonia Berger. El personal militar no había resultado herido. 

  

 

Después de los crímenes de Trelew, Lanusse fijó la fecha para las elecciones 

nacionales de presidente, gobernadores y legisladores. No pudo comprometer a los 

partidos políticos, ni a Perón, para conformar un gobierno de coalición cívico-

militar en el marco del GAN. Él, por su parte, había decidido no ser candidato y 

Perón se había quedado en Madrid, hasta que decidió regresar al país en pos de “la 

paz y el entendimiento”, como describió su viaje. En su fuero íntimo, guardaba la 

esperanza de que, apenas aterrizara en el aeropuerto luego de diecisiete años de 

exilio, estallaría un nuevo 17 de octubre. Intuía que el gobierno militar se 

desplomaría al momento por el peso de las movilizaciones populares. Si esto no 

ocurría y se mantenía el cronograma electoral, aun sin su participación directa, 

había acumulado poder suficiente para elegir un candidato propio. 

El 16 de noviembre de 1972, Perón partió desde Roma y arrastró a más de 

doscientos fieles en el avión del retorno. Se quedó casi un mes en la Argentina: se 

abrazó con Balbín —que había sido encarcelado durante su gobierno—, visitó al 

padre Mugica en la villa de Retiro y recibió visitas y reconocimientos en la casa que 

ocupó en Vicente López. La calle Gaspar Campos se convirtió en un centro de 

movilización política, con miles de militantes que esperaban cada mañana que 

abriera su ventana y los saludara. Perón no se reunió con Lanusse. 

Antes de irse de la Argentina, designó a su candidato a presidente. La 

elección desconcertó al gremialismo ortodoxo y fue festejada por la Tendencia 

Peronista Revolucionaria y la Juventud Peronista-Regionales, liderada por 

Galimberti, la “juventud maravillosa”, al decir de Perón, que había aprendido a 

morir por sus ideales. 



Perón también le concedió un lugar en el dispositivo de su retorno a 

Propaganda 2 (P-2), una organización secreta, con epicentro en Italia, liderada por 

Licio Gelli, relacionada con el tráfico de negocios, la mafia y la masonería. Gelli 

había hecho contacto en Puerta de Hierro por medio de Giancarlo Elia Valori, de la 

P-2, y había incorporado a López Rega a sus planes. Frente a la convulsión social 

que vivía el país, el Gran Maestre italiano confiaba en que Perón sería el único 

capaz de contener “el peligro del comunismo”. Esta idea fue transmitida por Gelli 

al Vaticano y al secretario de Estado norteamericano Henry Kissinger. También le 

fue transmitida al presidente Richard Nixon. El acuerdo por el regreso de Perón, 

diseñado por Gelli, unía a la masonería de la P-2, al Rabinato de Nueva York —

cuyo hombre en el poder era el propio Kissinger—, al Vaticano y al gobierno de los 

Estados Unidos. De este modo, Perón contaría con el respaldo de poderes públicos 

y secretos internacionales para regresar a la Argentina. 

La Tendencia Revolucionaria era una construcción política de superficie, que 

integraban grupos barriales, universitarios, obreros, juveniles, inquilinos, 

homosexuales, villeros, discapacitados, ligas agrarias y otros miles de militantes 

políticos y sociales. Aunque tenía independencia de acciones, la Tendencia 

formaba parte del dispositivo de Montoneros que, después de las elecciones de 

marzo de 1973, accedería a distintos espacios de gobierno, una opción 

inimaginable para una organización que confió su estrategia en el desarrollo de un 

foco armado. En pleno proceso de crecimiento, comenzarían a surgir la relación 

contradictoria con Perón por la dirección del proyecto revolucionario y la 

duplicidad entre la construcción de una política para las masas, que actuaban en la 

superficie, y la formación de una fuerza militar combatiente y clandestina, un 

“poder militar” para tomar el poder. La Tendencia tomó el control de la campaña 

electoral y se “apropió” del discurso del candidato a presidente Héctor Cámpora, 

que anunciaba en los actos populares “el fin del sistema demoliberal, burgués y 

capitalista”. En la campaña electoral, los gremios casi no se movilizaron. No se 

sentían representados por la candidatura de Cámpora. Comenzaba a advertirse 

que bajo las banderas del retorno se agitaba la confrontación interna en el 

movimiento. El peronismo dejaba muchas definiciones irresueltas: el rol de su líder 

en el futuro gobierno; la política frente a las Fuerzas Armadas; la posición frente a 

las organizaciones armadas no peronistas; la convivencia entre la Tendencia, y su 

brazo gremial, la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), y las burocracias 

sindicales. 

Gelli quería infiltrar la logia masónica en el Estado argentino, con la 

designación de funcionarios que fuesen adeptos a ella. De ese modo, con la avidez 

de López Rega y la masonería argentina y el consentimiento de Perón y de 



Cámpora —que no estaba en condiciones políticas de oponerse, porque el acuerdo 

ya venía cerrado desde Europa—, Gelli comenzaría a infiltrar a la P-2 en el futuro 

gobierno peronista. Meses después, expresaría su satisfacción por el acuerdo: “No 

solo confirmaban lo que habían prometido, sino que también pedían una 

colaboración para el futuro. Saben que estuvieron fuera del país dieciocho años por 

diferencias con la Familia, y admitieron que regresan a la patria porque existe un 

consentimiento de nuestra institución”, escribió Gelli en una carta al Gran Maestre 

local César de la Vega, que luego sería funcionario en el Ministerio de Bienestar 

Social. 

El domingo 11 de marzo de 1973, Cámpora ganó las elecciones con casi el 

50% de los votos y se convirtió en presidente de los argentinos. El peronismo 

volvía al poder luego de diecisiete años. 
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Filmografía 

Arruti, Mariana, Trelew. La fuga que fue masacre. 

  



 XVII 

 

 Operación Rucci 

 

Yo no me considero un valiente. Tampoco he sacado diploma de cobarde. Pero tengo 

un solo temor: no ver las caras de los asesinos. 

 

JOSÉ IGNACIO RUCCI, en una entrevista publicada en la revista Gente el 29 

de junio de 1972 

 

José Ignacio Rucci fue muerto a balazos el mediodía del martes 25 de 

septiembre de 1973 cuando salía de una casa de la calle Avellaneda, en el barrio de 

Flores. Dos autos de su custodia lo esperaban en la puerta para trasladarlo a un 

canal de televisión. En ese momento, el general Juan Domingo Perón permanecía 

en la residencia presidencial de Olivos. Hacía dos días que acababa de ser electo 

presidente por tercera vez. Había obtenido casi el 62% de los votos. Volvía al poder 

después de diecisiete años de exilio. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1973. El 25 de mayo, Cámpora asume la Presidencia. La logia mafiosa 

italiana P-2 influye en la designación de ministros. Cámpora indulta a casi 500 

presos políticos de las cárceles del país. 

  

 

El 20 de junio Perón regresa al país. En Ezeiza, en medio de una lucha 

interna, el peronismo ortodoxo ataca a manifestantes de la izquierda peronista y 

desata una balacera. Hay al menos 13 muertos. 

  

 

Sin apoyo de Perón, el 13 de julio se concreta la renuncia de Cámpora. Lo 

sucede el titular de la Cámara de Diputados Raúl Lastiri. Comienza la fricción de 

Montoneros con Perón por la diferencia de proyectos políticos. 

  



 

Con una movilización multitudinaria, el 21 de julio Montoneros denuncia la 

“teoría del cerco”. Acusa al entorno de Perón, centralizado en la figura del ministro 

López Rega, de querer aislarlo de su “relación con el pueblo”. 

  

 

Perón sufre un infarto y encara la campaña electoral contra el consejo de su 

equipo médico. El 4 de agosto, el Partido Justicialista promueve a Isabel Perón en 

la fórmula presidencial. Perón demora dos semanas hasta avalarla. 

  

 

El 6 de septiembre, el ERP toma el Comando de Sanidad Militar en Capital 

Federal en busca de armas. Mata a un teniente coronel. 

  

 

El 23 de septiembre Perón gana las elecciones y accede al gobierno por 

tercera vez. 

  

 

Dos días después de la victoria electoral, Montoneros mata al secretario 

general de la CGT y principal aliado de Perón en el mundo obrero, José Rucci, pero 

no se adjudica el crimen. 

Rucci, ex obrero metalúrgico y delegado de la fábrica de cocinas y estufas 

Catita, conducía la Confederación General del Trabajo (CGT) desde 1970. Era el 

hombre del sindicalismo ortodoxo que más había bregado por el regreso de Perón, 

quebrando incluso las dudas iniciales de su propio sector. A diferencia de su 

antecesor, el metalúrgico Augusto Vandor, que aspiró a un proyecto sindical 

autónomo y fue ultimado en 1969, Rucci promovía el “peronismo con Perón”. Era 

un dirigente al que el líder, desde su exilio, consideraba clave para subordinar las 

estructuras sindicales bajo su conducción en un futuro gobierno. Ese tiempo había 

llegado. Pero dos días después del triunfo electoral de Perón, Rucci estaba muerto. 

El atentado se decidió poco después de la masacre de Ezeiza. Aquel día, el 

20 de junio de 1973, la débil convivencia política entre la izquierda peronista y la 

ortodoxia justicialista con la que Perón había organizado su regreso acabó por 

romperse. 

Perón iba a hablarle al peronismo en su conjunto. Más de un millón de 

personas marcharon hacia Ezeiza para recibirlo en su regreso definitivo al país. 

Pero una balacera que se inició desde el palco, controlado por la ortodoxia, 



provocó una todavía indeterminada cantidad de muertos y heridos —se estima 

que los muertos fueron trece, y más de trescientos los heridos—. También hubo 

secuestros y torturas en las habitaciones del Hotel Internacional de Ezeiza. Ese fue 

el resumen de la jornada. Y entonces no hubo recibimiento ni fiesta popular, ni 

tampoco habría ya más espacio para los matices políticos en el peronismo: o se 

estaba de un lado o se estaba del otro. Montoneros consideró que había sido 

“emboscado” por la ortodoxia y prometió castigo contra los que le habían “tendido 

la trampa”. Eran sus enemigos. Los caracterizó como los reaccionarios, los 

traidores del Movimiento al servicio del continuismo y la dependencia. Los que 

habían impedido el reencuentro histórico de Perón con la Juventud Peronista e 

intentaban alejarlo del pueblo y del “socialismo nacional”. 

A Montoneros todavía le resonaban las palabras que Perón había plasmado 

en la Actualización Política y Doctrinaria para la Toma del Poder, formulada en 

1971, en la que se había comprometido a promover a la juventud y otorgarle un rol 

decisivo en la etapa histórica. 

  

 

Hay una nueva generación que está esperando y, por eso, yo vengo 

hablando de la necesidad del trasvasamiento generacional. Junto con la 

organización debe venir un cambio, porque si no el Movimiento envejecerá y 

terminará por morir como todo lo que es viejo. Entonces, para evitar ese proceso, 

está el camino orgánico y el camino del remozamiento del Movimiento, por cambio 

generacional. La gente joven tomará ahora nuestras banderas y las llevará al 

triunfo. 

  

 

Montoneros denunció que “los traidores” del Movimiento querían aislar a 

Perón de su pueblo. Entonces los señaló y se decidió a eliminar ese “cerco”. Se 

imprimieron afiches con las fotos de José López Rega (ministro de Bienestar 

Social), Lorenzo Miguel (jefe metalúrgico y secretario de las 62 Organizaciones 

Peronistas), Jorge Osinde (secretario de Deportes del Ministerio de Bienestar 

Social), Alberto Brito Lima (dirigente peronista), Norma Kennedy (dirigente 

peronista) y José Rucci (jefe de la CGT). Y debajo de cada foto, la leyenda: “Estos 



son los responsables de la matanza de Ezeiza”. El afiche estaba impreso sobre un 

fondo negro. 

Rucci había visto por primera vez a Perón en Madrid en el año 1971. Se 

presentó como titular de la CGT. Desde entonces se disciplinó bajo la conducción 

del líder y aceptó todas sus directivas para el retorno. Los gremios clasistas 

caracterizaban a Rucci como el símbolo de una dirigencia corrupta, que 

manipulaba las bases obreras e impedía la democracia participativa en las fábricas. 

La misma opinión tenía Montoneros, que había creado la Juventud Trabajadora 

Peronista (JTP) para involucrarse en la lucha gremial con cuadros propios. 

Un grupo comenzó a seguir a Rucci en julio de 1973. Solo lo vieron tres 

veces; las tres veces, de espalda. La cuarta vez lo vieron a través de la mira de 

distintos fusiles. Y lo mataron. A Rucci lo siguieron miembros de las FAR y de 

Montoneros. En ese tiempo, las FAR estaban cerrando los detalles finales para 

integrarse a Montoneros. Y entre los integrantes de las dos organizaciones 

guerrilleras existía una implícita competencia por ganar espacios, que se 

instrumentaba con afiliaciones, formación de cuadros políticos y realización de 

operaciones militares. Pero ya actuaban en conjunto. 

El grupo operativo que tenía la misión de matar a Rucci poco sabía de cómo 

se movía su objetivo, pero disponía del tiempo y la logística necesarios para 

consumar la operación. En una revista Gente de junio de 1972, se enteraron de que 

tenía una casa en Ramos Mejía, en el oeste del conurbano bonaerense. La foto de 

Rucci en la calle, con las casas desenfocadas a los costados, fue una referencia para 

que el grupo lo buscara en ese barrio. Pero nunca encontraron una imagen 

parecida. La revista aportaba otro dato que resultaría decisivo para la operación: el 

colegio al que asistía la hija del jefe de la CGT. Claudia Rucci, de 9 años, estudiaba 

en el Instituto Almirante Guillermo Brown, de Haedo, y ya era actriz. Trabajaba en 

una tira de Canal 9. 

Luego de rastrear por las calles de Ramos Mejía, el grupo de inteligencia 

empezó a buscar señales de Rucci en la CGT. En julio de 1973, Rucci dormía en un 

departamento de dos ambientes construido sobre la terraza de la sede sindical, 

enfrente de la Facultad de Ingeniería, en el bajo porteño. El edificio era de difícil 

acceso. 

Durante varias semanas, distintos miembros del grupo de inteligencia que 

buscaba localizar a Rucci caminaron las veredas de la calle Azopardo. 

Memorizaban los últimos números de las patentes de los autos estacionados y 



luego, cuando estaban más alejados, las anotaban en un cuaderno. Para una 

observación más rigurosa, empezaron a ubicar una o dos camionetas enfrente o en 

diagonal a la central obrera. El conductor estacionaba el auto y se iba, pero dejaba 

oculto en la caja trasera, cubierto por una lona verde, a un hombre acostado en un 

sobretecho de madera, que continuaba anotando números de patentes de los autos, 

y observando los movimientos en la puerta de la CGT. El mismo procedimiento se 

realizaba desde un agujero en el baúl de un Peugeot, o desde un periscopio 

colocado en un falso parlante de su luneta trasera. 

Durante un mes, los cuatro hombres que realizaban la inteligencia sobre 

Rucci no aportaron ningún resultado significativo. No conocían su agenda de 

actividades ni el auto en que se movía. Ni siquiera lo habían visto. Solo habían 

recopilado en varios cuadernos los números de patentes de autos que estacionaban 

en la cuadra de la CGT. 

  

 

El enfrentamiento entre las facciones antagónicas en el peronismo produjo la 

caída del presidente Héctor Cámpora, que había asumido el 25 de mayo de 1973. 

Pudo gobernar solo cuarenta y nueve días. Perón lo había designado al frente del 

Movimiento Justicialista para las elecciones del 11 de marzo, pero ni durante los 

días previos a su asunción, ni durante su gestión le brindó respaldo político. 

Cuando regresó al país, Perón visitó a José López Rega en el Ministerio de 

Bienestar Social, pero no cruzó a la Casa Rosada a saludar al Presidente. En la 

visión de Perón, consolidar a Cámpora implicaba también un gesto de apoyo hacia 

Montoneros y a sus distintos frentes de la Tendencia Revolucionaria. El líder 

prefería que el estado de movilización popular, que había sido clave para desgastar 

al gobierno de Lanusse y llegar a las elecciones del 11 de marzo, no continuara. En 

la noche del 20 de junio, horas después de la masacre de Ezeiza, en un mensaje por 

cadena nacional, Perón trazó los límites de la nueva coyuntura. 

Los que ingenuamente piensan que pueden copar nuestro Movimiento o 

tomar el poder que el pueblo ha reconquistado se equivocan. […] Por eso deseo 

advertir a los que tratan de infiltrarse en los estamentos populares o estatales, que 

por ese camino van mal. A los enemigos embozados y encubiertos o disimulados, 

les aconsejo que cesen en sus intentos porque cuando los pueblos agotan su 

paciencia suelen hacer tronar el escarmiento. 



  

 

Para el General, Montoneros había sido una de las herramientas tácticas más 

eficaces de su dispositivo. La más activa para desgastar a las Fuerzas Armadas y 

comprometerlas con el proceso eleccionario. Pero, después de la victoria electoral, 

el plan político era otro. Ahora propendía hacia la institucionalización democrática 

del país, con acuerdos de gobernabilidad entre gremios, empresarios, partidos 

políticos e incluso las Fuerzas Armadas. “Socialismo nacional”, “guerra 

revolucionaria”, “guerra de guerrillas” y otras enunciaciones que habían 

embanderado su regreso, eran, hacia julio de 1973, un eco testimonial que 

empezaba a quedar lejos del núcleo de poder del Movimiento Justicialista. 

Después de Ezeiza, Montoneros y la Tendencia Revolucionaria empezaron a 

convertirse en grupos inorgánicos. 

Forzado por ese nuevo clima, aturdido por el silencio que le dispensaba 

Perón y sin capacidad para controlar las confrontaciones internas del peronismo, 

que disputaba las dependencias oficiales para controlar el aparato gubernamental, 

Cámpora le entregó la renuncia a Perón el 4 de julio de 1973, cuando este, 

convaleciente de un infarto, permanecía en su mecedora en el primer piso de la 

residencia de Gaspar Campos, en Vicente López. Los médicos habían sugerido 

internarlo y alejarlo de la política para preservar su salud. Pero su esposa, Isabel, y 

López Rega consideraron inoportuno el consejo, en vista de la campaña electoral 

de los próximos meses. 

El justicialismo en el Parlamento se ocupó de sortear los escollos 

institucionales para que Raúl Lastiri accediera a la Presidencia. Su crecimiento 

político en los últimos meses había sido fulminante. Su suegro, López Rega, había 

logrado introducirlo en la nómina de candidatos a diputados. Y Cámpora lo 

designaría máxima autoridad de la Cámara en virtud de que Lastiri no molestaba a 

nadie y Perón lo consideraría como otro gesto de cortesía hacia él. 

En julio, con Cámpora fuera de circulación y Lastiri en la Presidencia, 

Montoneros perdió espacio político en el nuevo esquema de poder, pero no se 

resignaba. Lo observaría el jefe de Montoneros, Mario Firmenich, en una 

conferencia de prensa en septiembre de 1973: 

  



 

El poder político brota de la boca de un fusil. Si llegamos hasta aquí ha sido 

en gran medida porque tuvimos fusiles y los usamos. Si abandonáramos las armas 

retrocederíamos en posiciones políticas. En la guerra hay momentos de 

enfrentamiento, como los que hemos pasado, y momentos de tregua en los que 

cada fuerza se prepara para el próximo enfrentamiento. 

Con el paso de los días, la orden de atentar contra Rucci se mantuvo sin 

modificaciones. Vieron al titular de la CGT por primera vez, durante pocos 

segundos, cuando ingresaba a una reunión del Consejo del Partido Justicialista en 

la calle Córdoba, protegido por guardaespaldas. La información del evento se 

había obtenido de los diarios. Al poco tiempo, abandonaron la CGT y empezaron a 

investigar el otro dato: el colegio donde estudiaba su hija, en Haedo. A pesar de 

que la veían en la televisión, no podían distinguir su cara entre los cientos de 

estudiantes que salían del colegio. Al cabo de unos días, a un miembro del grupo le 

llamó la atención un Torino gris. Su patente coincidía con la de otro vehículo de la 

CGT. Y enseguida vieron subir a la hija de Rucci. Siguieron el auto por la avenida 

Rivadavia hasta su ingreso a la Capital Federal. Allí lo abandonaron para no 

despertar sospechas. En días sucesivos, siguieron al Torino a cierta distancia con 

distintos vehículos. En una oportunidad el destino fue la calle Avellaneda, en 

Flores, a media cuadra de la avenida Nazca. Allí supieron que Rucci vivía con su 

esposa y sus hijos en una casa de propiedad horizontal, en Avellaneda 2953. Con la 

localización de la casa, toda la estructura de movilidad del grupo de inteligencia —

dos camionetas Chevrolet, un Peugeot 504 y una Citroneta— empezó a utilizarse 

para la guardia frente a la casa. Estacionaban sobre la vereda de enfrente y hacían 

turnos rotativos. Siempre había un hombre observando movimientos. Una noche 

vieron bajar a Rucci de un Torino, seguido por dos autos de su custodia. Esa fue la 

segunda vez que lo vieron. Esa información fue trasladada por el grupo de 

inteligencia al jefe militar de la operación. A partir de entonces se empezó a 

diseñar el plan para matarlo. 

Perón era reticente a aceptar que su esposa lo acompañara en la fórmula 

presidencial, pero el Partido Justicialista insistió en promoverla en forma pública. 

Después de la renuncia de Cámpora, Perón se reunió en dos oportunidades con el 

jefe del radicalismo, Ricardo Balbín, para estudiar la posibilidad de una fórmula 

conjunta. Creía que lograr un acuerdo con la UCR era la mejor manera de asegurar 

la “unidad nacional” y la institucionalidad de la Argentina. La fórmula Perón-

Perón, además, en términos personales, le provocaba incomodidad. El General 

reconocía que no le alcanzaría la salud para terminar el período presidencial en el 



que resultaría electo y no quería obligar a Isabel a asumir la sucesión. Inmerso en 

una herencia de poder que se estaba disputando en forma cada vez más violenta, el 

justicialismo no creía adecuado regalarle la presidencia a la UCR, más allá de los 

pactos gubernamentales que pudieran formularse. 

El 4 de agosto de 1973, en el Teatro Cervantes, con los palcos colmados de 

hombres y de armas, se lanzó a viva voz la fórmula “Perón-Perón”, que fue votada 

por aclamación por todo el congreso partidario. Perón se tomó quince días para 

analizar la propuesta. Finalmente la aceptó. 

  

 

Magdalena Villa de Colgre vivía al lado de la casa que ocupaba la familia 

Rucci. Desde hacía cinco meses su casa estaba en venta. Una inmobiliaria había 

colocado un cartel en el primer piso de la vivienda. En septiembre de 1973 un 

miembro del equipo de inteligencia, vestido con saco y corbata, visitó a la 

propietaria. Estaba interesado en conocer la vivienda, pero para no sumar costos a 

la posible operación prefería evitar el contacto con la inmobiliaria. La señora lo 

hizo pasar. La segunda vez que la visitó le pidió el plano de la casa. Lo hacía por 

encargo del profesor, titular de una supuesta academia de enseñanza de idiomas, 

quien tomaría la decisión definitiva de la compra. El plano les resultaba 

indispensable para diseñar la retirada después del atentado. Al fondo de la 

propiedad había una pared y después un largo pasillo de viviendas que conducía a 

una puerta sobre la calle Aranguren. 

El 6 de septiembre, la guerrilla marxista del ERP había copado el Comando 

de Sanidad Militar en Capital Federal y se había llevado armas. “Ninguna tregua al 

Ejército opresor”, sostenía la organización liderada por Roberto Santucho. Un 

teniente coronel resultó muerto en el tiroteo. El ERP entendía que la democracia, y 

el peronismo en sí mismo, postergaban la “guerra del pueblo”, eje del verdadero 

enfrentamiento entre el Ejército opresor y el Ejército revolucionario. Tres días 

después, un grupo desprendido de esa organización guerrillera, el ERP “22 de 

Agosto”, secuestró a un directivo del diario Clarín, Bernardo Sofovich, y a modo de 

rescate exigió al diario la publicación de tres solicitadas en las que quería difundir 

su apoyo a las elecciones, reclamar una investigación parlamentaria por los 

fusilamientos de Trelew, y, en la tercera, ridiculizar a Lastiri y a López Rega. Clarín 

las publicó dos días después y Sofovich fue liberado. Pero en represalia, grupos de 

la UOM y otros que se organizaron desde el Ministerio de Bienestar Social entraron 



en el edificio del diario con granadas y bombas incendiarias, golpearon a 

empleados y ametrallaron las paredes. Hirieron a una chica que había ido con su 

mamá a publicar un aviso clasificado. Perón justificó el ataque en forma pública. 

Explicó: 

El que procede mal suele sucumbir por su mal procedimiento. Clarín tuvo 

un mal procedimiento y alguien que se sintió herido, le metió otro mal 

procedimiento. 

La Argentina vivía la efervescencia electoral que conduciría a Perón a tomar 

el poder por tercera vez en la historia. Pero la violencia ya estaba en el aire. 

Mientras tanto, el grupo operativo que atentaría contra Rucci vivía recluido 

en un departamento de la avenida Gaona, en Flores. Otro grupo de observación se 

mantenía en la camioneta, frente a la casa de la calle Avellaneda. Su misión era dar 

aviso cuando Rucci llegara para dormir. No lo hacía todas las noches, ni con una 

rutina establecida. La operación se concretaría cuando el jefe sindical saliera de la 

casa durante la mañana siguiente. Como la frecuencia del equipo de 

comunicaciones del auto de observación no podía captarse en el departamento de 

avenida Gaona, utilizaron como puente una unidad básica de la JP en la calle 

Neuquén. Allí, en el altillo, se instalaron miembros del grupo de inteligencia con 

handies para recibir la información que llegaba desde la camioneta de la calle 

Avellaneda y transmitírsela al grupo operativo de la avenida Gaona. 

El domingo 23 de septiembre de 1973, el FREJULI, con la fórmula Perón-

Perón, obtuvo 7.359.252 votos (61,85%); el segundo puesto lo ocupó la UCR con el 

binomio Balbín-De la Rúa con 2.905.719 (24,42%) y en tercer lugar, la Alianza 

Popular Federalista, con Manrique-Martínez Raymonda, 1.450.998 (12,19%). 

José Ignacio Rucci volvió a la casa de la calle Avellaneda en la noche del 

lunes 24. Uno de los custodios vio una camioneta Chevrolet con caja estacionada 

sobre la mano de enfrente. Cruzó para inspeccionar, levantó la lona, miró adentro 

y enseguida la bajó. En la oscuridad de la caja de la camioneta había dos hombres 

con un handy, sentados sobre una banqueta. El custodio no los vio. Desde la 

camioneta de observación avisaron que el objetivo ya había llegado y nada hacía 

prever que se moviera de allí. Durante la noche, la camioneta cambió de lugar. 

Luego de más de tres meses de tareas de inteligencia y con la acción militar ya 

diseñada, se puso en marcha la operación contra el jefe sindical. 

A primera hora de la mañana del 25 de septiembre, el joven interesado en la 



compra de la casa de Avellaneda 2951, acompañado por “el profesor”, se acercó a 

la propiedad de la señora Magdalena Villa de Colgre. Tocaron el timbre. Venían a 

devolverle el plano y ajustar las condiciones de venta. Cuando la propietaria les 

abrió la puerta, la tomaron del brazo e ingresaron. Enseguida la amordazaron, la 

ataron de pies y manos y le colgaron un cartel: “No tiren, dueña de casa”. Unos 

minutos después, cuando un Torino de la custodia ya estaba estacionado frente a la 

vivienda donde dormía Rucci, el resto del grupo operativo ingresó en la casa 

vecina simulando ser un grupo de pintores dispuesto a iniciar su jornada de 

trabajo. Dentro de lonas, rollos de cartón y latas de pintura, ingresaron las armas. 

A las 12.10, de la casa que ocupaba la familia Rucci salió un custodio que miró a 

ambos lados de la vereda. Detrás de él salió el jefe de la CGT. Primero tiraron un 

explosivo con mecha a la vereda para crear confusión y le dispararon con 

ametralladoras, escopetas y fusiles. También apuntaron contra el baúl del Torino, 

para neutralizar el equipo de comunicaciones. El cuerpo de Rucci cayó en la 

vereda. El grupo comando ya había escapado por los fondos. Y atravesaron el 

pasillo de la vivienda de la calle Aranguren al grito de “¡Policía Federal!”. Dos 

autos estacionados sobre la calle Aranguren les permitieron la fuga. Estaban 

abiertos, con las llaves guardadas en el parasol. Parte del grupo operativo fue hacia 

una imprenta del barrio de Barracas. Consiguieron el diario de la tarde, que había 

alcanzado a publicar el atentado contra Rucci. Leyeron la noticia sentados en un 

bar. 
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 XVIII 

 

 El enemigo infiltrado 

 

En el término de dos semanas hubo exactamente veinticinco unidades básicas 

voladas, que no pertenecen precisamente a la ultraizquierda; hubo doce militantes muertos, 

y ayer se descubrió el asesinato de un fotógrafo. Evidentemente, todo esto está hecho por 

grupos parapoliciales de ultraderecha. […] ¡Quiero saber qué medidas va a tomar el 

gobierno para investigar tantos atentados fascistas! 

 

La periodista Ana Guzzetti al general Perón, en conferencia de prensa en la 

residencia presidencial de Olivos, el 8 de febrero de 1974 

 

Ezeiza había sido la primera batalla del peronismo ortodoxo. Y la había 

ganado. También había empujado a Cámpora hacia la renuncia. Y lo había logrado. 

La Tendencia Revolucionaria perdía margen de acción política, pero su capacidad 

de movilización se mantenía intacta en las calles. La lucha entre ambos sectores 

continuaba. La disputa entre ellos por la proximidad a Perón, para heredar su 

poder, alcanzaría dimensiones sangrientas. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1973. El 1º de octubre, el Consejo Nacional Justicialista denuncia la 

“infiltración marxista en el Movimiento” y declara “el estado de guerra”. 

  

 

El 21 de noviembre, la Triple A realiza el primer atentado. El senador radical 

Hipólito Solari Yrigoyen resulta herido. 

  

 

1974. El 19 de enero, el ERP asalta el Regimiento 10 de Azul. Presionado por 



Perón, el gobernador de Buenos Aires Oscar Bidegain renuncia cinco días después. 

Asume su vice, el sindicalista ortodoxo Victorio Calabró. 

  

 

El 25 de enero, el Parlamento vota la reforma al Código Penal que establece 

duras penas a la acción guerrillera. Ocho diputados de la Juventud Peronista, 

ligados a Montoneros, renuncian a sus bancas. 

  

 

El 28 de enero, Perón reintegra al comisario Alberto Villar a la Policía 

Federal. Un día después se publica la primera lista de “condenados” por la Triple 

A. Se inicia una etapa de propagación del terror. 

  

 

Perón mantiene una disputa verbal con Montoneros en el acto del Día del 

Trabajador. Los llama “estúpidos”, “imberbes”, “infiltrados”. La columna de 

Montoneros se retira de la Plaza de Mayo. 

  

 

Dos días después de delegar el mando, el 1º de julio, Perón muere de un 

infarto en la residencia de Olivos. Lo sucede en la Presidencia su esposa Isabel. 

 

Una de las partes en conflicto tenía dos actores aliados que se desconfiaban 

mutuamente: las estructuras sindicales y José López Rega. 

 

El sindicalismo era la tradición del peronismo histórico. Tenía peso político, 

poder de negociación y movilización. Perón lo había fortalecido desde su retorno 

al país. 

López Rega había acumulado influencia sobre Isabel Perón durante sus siete 

años de relación cotidiana en Madrid. Aunque ignoto para el peronismo, como 

tantos personajes advenedizos que se habían acercado a Perón en su exilio, su 

particularidad era que había logrado permanecer inmune al paso del tiempo, sin 

servir a nadie más que al matrimonio. Y a sí mismo. No tenía historia en el 

justicialismo, pero manejaba los recursos sociales del Estado. Era ministro de 

Bienestar Social. 

López Rega había asumido el 25 de mayo de 1973. Su voluntad, que fue 

cumplida, era trabajar desde el Estado. Pronto implementó dos esquemas de 



trabajo: uno político y público, relacionado con la acción social, la construcción de 

viviendas, la distribución de subsidios, beneficios y pensiones a carenciados, entre 

otras áreas. Y otro clandestino (pero también político): la creación de un aparato de 

tareas “sucias”, que les resultaban muy útiles al Partido Justicialista y a la 

ortodoxia sindical. 

López Rega podía hacer uso del presupuesto del Ministerio para erosionar el 

poder de la izquierda peronista. Todas las agrupaciones juveniles que habían 

quedado opacadas por la movilización de Montoneros a favor del “Luche y 

Vuelve” para el retorno de Perón encontraron espacio en el Ministerio. López Rega 

representó una oportunidad para ellas. No admiraban su personalidad; él no tenía 

carisma, ni capacidad de liderazgo, pero era un puente para hacer política desde el 

Estado. Militantes que cruzaban nacionalismo y peronismo, forjados en la acción y 

la violencia, como la Concentración Nacional Universitaria (CNU) o el Movimiento 

Nueva Argentina (MNA); los de Guardia de Hierro, destacados por la formación 

teórica de sus cuadros; militantes del Comando de Organización (CdeO), que se 

habían iniciado en la Juventud Peronista en tiempos de la resistencia, y otros 

grupos de militancia sindical que resistían la avanzada del “marxismo en las 

fábricas” y también a los montoneros que se organizaban en los gremios, 

empezaron a formar parte de la plantilla estatal, a cobrar sueldos de asesores, 

obtener tareas de responsabilidad en la gestión pública. 

López Rega les abrió las puertas de las oficinas. Pero no les brindó la plena 

confianza política. Las nuevas corrientes eran elementos exógenos que llegaban 

para el desafío del momento. López no las consideraba personal propio. A este, en 

cambio, que accedía al Ministerio casi sin experiencia política o acababa de 

desprenderse de sus agrupaciones, el ministro lo instó a crear la Juventud 

Peronista de la República Argentina (JPRA), la juventud lopezreguista que tenía la 

misión de ocupar la calle y organizarse en los barrios en defensa de la pureza 

doctrinaria que estaba siendo asediada por “los infiltrados del Movimiento”. 

Tenían a su disposición los recursos del Estado para esa tarea. 

Para la JPRA estaban las secretarías y subsecretarías, las firmas que 

autorizaban el ingreso de colaboradores, los sellos, el ingreso orgánico al Partido 

Justicialista, que se iba deshaciendo de restos camporistas que habían representado 

la voluntad de Perón de los años previos. 

Para la JPRA también estaban las llaves del depósito ubicado debajo del 

escenario del microcine, en el segundo subsuelo, donde se guardaban las armas del 

Ministerio. Una importante provisión se había logrado por contrabando, mediante 



un pago de la Dirección de Administración. 

El Estado contrabandeaba armas para la guerra interna del peronismo. 

Casi en forma simultánea a su armado político, López Rega ya había 

organizado su guardia armada. Estaba formada por hombres reclutados entre 

policías exonerados de la fuerza por crímenes, robos o corrupción, y otros ya 

retirados que hacían servicios de seguridad en fábricas, o que buscaban trabajo. La 

guardia controlaba los movimientos en la Unidad Ministerio, un largo pasillo de 

oficinas que conducía al despacho central de López Rega, que tenía los ventanales 

hacia la Casa Rosada. Velaban por su seguridad en las salidas oficiales y también 

estaban a la espera de “blancos”. La orden que llegara desde arriba para hacer lo 

que hiciera falta. 

La JPRA y la guardia armada en ocasiones operaban en conjunto. Pero lo 

más común era que solo compartieran algún dato o algún arma. Las distanciaban 

los recelos internos (unos eran civiles y los otros habían sido formados en fuerzas 

de seguridad) y la diferente naturaleza de sus tareas (uno era un grupo político 

que realizaba acciones armadas y el otro, exclusivamente ejecutor), aunque las unía 

el hecho de tener el mismo jefe y el mismo enemigo. 

Las operaciones se organizaban en las oficinas durante el día y se ejecutaban 

por la noche. Por los movimientos en los pasillos se advertía si la custodia de 

López Rega o miembros juveniles del Ministerio saldrían a operar. 

Tras el crimen de Rucci, la JPRA se sintió obligada a dar una respuesta 

política. La víctima fue elegida al azar, porque alguien mencionó que había 

brindado por la muerte del sindicalista, y, fuera cierto o no, era un militante que 

estaba en las filas del enemigo. Lo importante era que sabían dónde vivía y cómo 

hacerlo salir de su casa. Un grupo pidió “zona liberada” a la policía en las calles 

donde sucedería el crimen, fueron a su departamento en el barrio de Belgrano, le 

tocaron el timbre simulando ser una persona que él conocía, y cuando bajó al hall 

del edificio le dispararon. De ese modo murió el militante de la JP Enrique 

Grynberg. 

  

 

Montoneros ya había individualizado a López Rega como el enemigo que 

retrasaba el cambio revolucionario. El que había “cercado a Perón” para 



distanciarlo del pueblo. Y en una movilización de casi cien mil militantes habían 

marchado hasta la residencia de Gaspar Campos para reclamar un vínculo más 

directo con su líder. Perón, que los recibió en persona, delegó en López Rega la 

atención de esas y otras inquietudes. La Juventud Peronista, que había expuesto su 

mayor capital político en esa movilización, había perdido relevancia para el 

General. López Rega se ocupó de explicar lo que había sucedido. 

  

 

El General ante un pedido de “muchachos” que lo fueron a ver, me llamó y 

me dijo: “López, los muchachos quieren conectar conmigo. ¿Cómo podemos 

hacer?”. “Que me indiquen qué es lo que quieren y yo se lo traslado”, le dije. […] 

Yo soy un servidor de la Nación porque el General me coloca allí. Si el General me 

dice “López, salga”, yo salgo; si el General me dice: “López, quédese”, yo me 

quedo. 

  

 

Después de ese intento fallido de “romper el cerco”, Montoneros 

comprendió que el que mandaba era Perón. Y su política ya estaba definida. “Saca 

a López Rega y pone a otro, y sigue siendo lo mismo”, analizaron después del 

encuentro en Vicente López. Pero fue el crimen de Rucci el hecho determinante 

para exacerbar la guerra contra “el enemigo infiltrado”. 

Perón, a punto de asumir como presidente, se transformó en la conducción 

de un justicialismo que realizaba su ajuste ideológico. Y López Rega formaba parte 

del sector operativo. El 1º de octubre de 1973 el Consejo Nacional Justicialista se 

reunió para elaborar un documento. Lo firmaron Perón, ministros del gabinete, 

gobernadores. 

El Consejo consideró el crimen de Rucci como el punto más alto de la 

escalada de agresiones contra el Movimiento Nacional Justicialista. Hablaron de la 

infiltración marxista, de la desvirtuación de los principios doctrinarios del 

justicialismo, de un estado de guerra que no podía ser eludido. No alcanzaba con 

que el peronismo asumiera su defensa: había que atacar al enemigo en todos los 

frentes, con la mayor decisión. Ordenaron las “Directivas”. 



  

 

El Movimiento Justicialista entra en estado de movilización de todos sus 

elementos humanos y materiales para enfrentar esta guerra. Debe excluirse de los 

locales partidarios a todos aquellos que se manifiesten de cualquier modo 

vinculados al marxismo. En todos los distritos se organizará un sistema de 

inteligencia al servicio de esta lucha, el que estará vinculado con el organismo 

central que se creará. Se utilizarán todos los medios de lucha que se consideren 

eficientes, en cada lugar y oportunidad. La necesidad de los medios que se 

propongan será apreciada por los dirigentes de cada distrito. Los compañeros 

peronistas, sin perjuicio de sus funciones específicas, deben ajustarse a los 

propósitos de esta lucha, haciendo actuar todos los elementos de que dispone el 

Estado para impedir los planes del enemigo y reprimirlo con todo rigor. 

  

 

En la reunión del Consejo, además, se decidió la creación del semanario El 

Caudillo que saldría a confrontar con El Descamisado, que fue desautorizado como 

órgano de prensa del peronismo. 

El Caudillo estaba dirigido por el ex tacuara Felipe Romeo. Tenía publicidad 

del Ministerio de Bienestar Social y otras reparticiones del Estado, además de la 

UOM y otros sindicatos. En su primera edición, el 16 de noviembre de 1973, el 

editorial del semanario indicaba: 

  

 

Hace mucho que estamos en la lucha. Por eso sabíamos de antemano que no 

bien el General llegara al país intentarían copar la revolución popular que tanto 

nos ha costado. No esperaron mucho. El primer día nomás quisieron apropiarse 

del palco de Perón. Así les fue. Los sacamos reculando. Podríamos, nosotros sí, 

hacernos los burros y dejar que se quemaran solos. Pero, como el pueblo lo exige, 

preferimos desenmascararlos y quitarles la capucha a estos recién llegados. Así lo 

hicimos. Les dijimos las verdades en la cara y los llamamos, para darle nombre y 

apellido, traidores infiltrados. 



  

 

La violencia simbólica del lenguaje ya estaba expresada en los hechos. 

En la lucha por la “purificación”, la reacción justicialista se desataba en 

provincias en que el peronismo había logrado una convivencia forzada por el 

retorno de Perón y que se había representado en listas legislativas y fórmula de 

gobierno conjuntas para las elecciones de marzo de 1973. Pero a partir de las 

Directivas del Consejo, la lucha implicaba desplazar a los “infiltrados” de las 

funciones de la administración pública en las provincias donde habían obtenido 

espacios. La purga no admitía diversidad ideológica, matices ni contradicciones. 

“Nadie podrá planear cuestiones personales o disensiones de grupos o 

sectores, que afecten o entorpezcan la lucha contra el marxismo”, planteaban las 

directivas del Documento Reservado. El “marxismo” era un eufemismo del 

“socialismo nacional” o de todo aquello que no representara a la ortodoxia 

doctrinaria. 

El peronismo empezó a delinear sus fronteras internas. 

Los gobiernos de Buenos Aires, Córdoba y Mendoza, y también de Salta y 

Santa Cruz, fueron puestos en la mira del justicialismo. Allí se había permitido el 

ingreso de sectores de la Tendencia Revolucionaria sobre la base de un consenso 

político que ahora estaban decididos a terminar. Era el momento de revertir ese 

proceso, ganar posiciones internas en la administración pública y el gobierno, y 

provocar conflictos gremiales para tensar el escenario político y promover “el 

golpe de Estado interno”. O, llegado el caso, facilitar la intervención federal. 

Ese fue el espíritu de las Directivas, esas fueron sus consecuencias políticas. 

Después del crimen de Rucci, la acusación de “izquierdista” representó una 

amenaza para cualquier funcionario provincial. Era acusado de tener “vínculos con 

la subversión”. 

Era la sentencia del PJ. Se instrumentaba a través de la CGT local, gremios o 

legisladores, quienes requerían la expulsión de “los infiltrados” y la normalización 

institucional del partido, en caso de que hubiera alcanzado el órgano partidario. 

Esa era la línea de la depuración. 

Uno de los puntos más altos de las tensiones internas se produjo en enero de 



1974 con la destitución de Oscar Bidegain, gobernador de la provincia de Buenos 

Aires. Bidegain era un médico que, tras un paso por el nacionalismo, se había 

incorporado al peronismo desde su origen. Era, como Cámpora, un peronista 

“histórico”. Perón lo había elegido como candidato a la provincia. Huérfano de 

apoyo en el peronismo ortodoxo, que despreciaba su candidatura, para la campaña 

Bidegain debió inclinarse hacia la Tendencia Revolucionaria, que lo tomó como un 

cuadro propio. Cuando llegó al Poder Ejecutivo con casi el 50% de los votos, al 

igual que Cámpora, abrió algunas líneas del Estado a militantes montoneros, o 

allegados a ellos, que ingresaron a la función pública. El metalúrgico Victorio 

Calabró, que secundó a Bidegain en la fórmula, pronto empezó a desestabilizarlo: 

comenzó a denunciar la “infiltración marxista” en el Movimiento. 

Después del crimen de Rucci, Bidegain se sintió forzado a alinearse junto al 

Consejo Justicialista y prometió cumplir con las Directivas para “detectar y 

eliminar infiltraciones marxistas”. El gobernador caminaba entre dos fuegos. Pero 

no alcanzaron sus buenas intenciones hacia la verticalidad ni las invocaciones a la 

lealtad a Perón para salvar su gobierno. 

Cuando el 19 de enero el ERP dispuso cien de sus hombres para asaltar el 

Regimiento de Blindados C-10 de Azul, justo la localidad de donde era oriundo 

Bidegain, Perón se puso el uniforme militar y por la cadena nacional transmitió 

que esas acciones se producían en “determinadas jurisdicciones; es indudable que 

ello obedece a una impunidad en la que la desaprensión e incapacidad la hacen 

posible, o lo que sería aún peor, si mediara, como se sospecha, tolerancia culposa”. 

Bidegain solicitó una entrevista con Perón que no le fue concedida. Ya no 

tenía margen político para actuar. La ortodoxia aceleró el pedido de renuncia y 

reclamó “sanciones” contra el gobernador. La JP había perdido peso político para 

sostenerlo. Bidegain renunció, y con él se fueron decenas de funcionarios y 

legisladores provinciales de la Tendencia Revolucionaria. La ortodoxia, tras la 

asunción de Calabró, quedó con el control de la provincia de Buenos Aires. 

Las derrotas se sucedieron. Perón se mostraba cada vez más inflexible a los 

planteos de la izquierda peronista. Por el ataque al cuartel militar, había afirmado 

que se debía “aniquilar cuanto antes este terrorismo criminal” mediante “la lucha a 

que dé lugar”. Y si bien la referencia explícita era para el ERP, también era una 

advertencia implícita para Montoneros. 

Para las sesiones extraordinarias, Perón envió al Congreso una reforma del 

Código Penal que establecía penas más duras contra la acción guerrillera que las 



que había aplicado Lanusse. Los ocho diputados nacionales de la JP se negaron a 

votarla y quisieron explicarle a Perón su desacuerdo. Los recibió en Olivos con las 

cámaras de televisión encendidas. Les dijo que tenían la libertad para irse del 

Movimiento si estaban disconformes. “Nadie está obligado a permanecer en una 

fracción política. El que no está contento, se va. En este sentido, nosotros no vamos 

a poner el menor inconveniente. Quien esté en otra tendencia diferente de la 

peronista, lo que debe hacer es irse”. Y luego Perón avanzó en su discurso sobre el 

ERP. Mencionó el respeto a la ley en forma ambigua, dejando margen para que se 

interpretara que podía reprimir a la guerrilla de manera ilegal. 

A la lucha, y yo soy técnico en eso, no hay nada que hacer más que 

imponerle y enfrentarla con la lucha. Nosotros, desgraciadamente, tenemos que 

actuar dentro de la ley, porque si en este momento no tuviéramos que actuar 

dentro de la ley ya lo habríamos terminado en una semana. Nosotros estamos con 

las manos atadas dentro de la debilidad de nuestras leyes. Queremos seguir 

actuando dentro de la ley. Pero si no contamos con la ley, entonces tendremos que 

salirnos de la ley y sancionar en forma directa, como hacen ellos. 

Y si por televisión Perón hablaba de “aniquilación”, en su mensaje directo a 

los militares de Azul, habló de “exterminio”: 

La decisión soberana de las grandes mayorías nacionales de protagonizar 

una revolución en paz y el repudio unánime de la ciudadanía, harán que el 

reducido número de psicópatas que va quedando sea exterminado uno a uno para 

el bien de la República. 

Entre el “aniquilamiento cuanto antes al terrorismo criminal” y el exterminio 

del “reducido número de psicópatas que va quedando”, Perón anticipaba 

verbalmente una represión que otros ejecutarían en forma ilegal desde el Estado. 

A tres meses de asumir el gobierno, su intento de armar una coalición 

política entre sectores de ideologías y proyectos contradictorios entre sí —la 

ortodoxia peronista y la Tendencia Revolucionaria— había fracasado. 

La representación de ese fracaso era la violencia que sobrevenía. Antes que 

persuadir, Perón se sentía obligado a amenazar. El país que había encontrado tras 

diecisiete años de exilio se le escapaba de las manos. No había logrado el acuerdo 

político-institucional con las fuerzas opositoras, que se mostraron prescindentes de 

la lucha interna del peronismo; el pacto corporativo entre empresarios y gremios 

era cada vez más vulnerable, porque la inflación y el conflicto social iban en 



ascenso. 

Frente a la imposibilidad de conciliar a los sectores internos, Perón 

acompañó a los que planteaban “la depuración” y se alistaban contra “el infiltrado 

marxista”. 

En la misma semana en que fue desplazado Bidegain, Montoneros hizo 

renunciar a sus diputados del Congreso, la reforma al Código Penal se convirtió en 

ley y, casi de manera inmediata, los cuadros juveniles del Ministerio de Bienestar 

Social —JPRA, MNA, etc.—, además del Comando de Organización (CdeO) y la 

dirección de El Caudillo ingresaron de la mano de López Rega a Olivos y fueron 

recibidos por Perón. El Presidente había encomendado a la JP el oxímoron de 

integrarse con los grupos juveniles ortodoxos en una sola Juventud Peronista, y 

como aquellos desistieron, la JPRA se transformó en la rama juvenil orgánica del 

justicialismo. 

En sus instrucciones a la juventud ortodoxa, Perón insistió en que el 

Movimiento no debía permitir que le introdujeran ideologías y doctrinas 

“totalmente extrañas a nuestra manera de sentir”, y en referencia a los “infiltrados” 

expresó que eran cualquier cosa “menos justicialistas”. 

El Caudillo, en la edición del 8 de febrero, posterior al encuentro de Olivos 

con Perón, lo traduciría en su propio lenguaje. 

Sabemos tirar muy bien y no hemos dejado oxidar las pistolas. Que el 

enemigo sepa claramente que por mucha prensa que tenga, a la hora de las balas la 

prensa tiembla. Aunque publiquen sus comunicados arteros y aunque dupliquen e 

inflen a gente que no existe, llegará el momento de tener que incluir esos mismos 

nombres en la columna fúnebre. 

La represión ilegal desde el Estado dio un paso clave con el reingreso del 

comisario Alberto Villar a la fuerza policial. Fue una decisión directa de Perón. 

Villar había sido jefe de la brigada de custodia presidencial en los años cincuenta y 

luego se había formado en las doctrinas militares de la Escuela Francesa, con 

cursos en París impartidos por la Organisation de l’Armée Secrète (OAS). Villar 

había enfrentado con la infantería a sindicatos clasistas en tiempos de Lanusse, 

había ordenado a las tanquetas irrumpir en la sede del Partido Justicialista cuando 

se velaban los cadáveres de los fusilados por la Armada en agosto de 1972, y había 

sido puesto en disponibilidad por tomar una comisaría en Córdoba (intentó 

recuperar un expediente que comprometía su accionar). Al asumir Cámpora, ya 



retirado, Villar había montado una agencia de seguridad con más de cien hombres 

preparados para “tareas especiales”. Se llamaban Los Centuriones. 

Perón reintegró a Villar como subjefe de la Policía Federal. Y también 

decretó los ascensos del comisario Juan Ramón Morales y del subinspector 

Eduardo Almirón, quienes habían reingresado en la fuerza por decreto de Lastiri y 

se habían incorporado a la custodia de López Rega. De esta forma, dos miembros 

de la Triple A se integraban al Estado y ascendían de grado con dos decretos 

presidenciales, el de Lastiri y el de Perón, en octubre de 1973 y febrero de 1974. 

Un día después de la asunción de Villar en la subjefatura, apareció la 

primera lista de “condenados” por la Triple A, con la promesa de matarlos donde 

se los encontrara. La lista incluía al obispo Enrique Angelelli, al peronista Julio 

Troxler, al montonero Roberto Quieto, al intelectual Silvio Frondizi, entre otros. 

Con el reingreso de Villar en la Policía Federal, ahora los miembros de la 

institución policial tenían vía libre para involucrarse en la Triple A y actuar a la luz 

del día en el servicio público y por las noches, en la represión clandestina, 

metodología que ya ejercían los miembros de la custodia de López Rega o los 

grupos de la ortodoxia juvenil que habían encontrado refugio en el Ministerio. 

El primer atentado firmado por la Triple A fue una bomba en el Renault 6 

del senador radical Hipólito Solari Yrigoyen, que se oponía a un proyecto de ley 

sindical que centralizaba la recaudación de las obras sociales e impedía la 

democratización en los gremios. El jefe de los metalúrgicos, Lorenzo Miguel, lo 

había calificado como “el enemigo público número uno de la clase obrera 

organizada”. La bomba, que explotó cuando puso en marcha el auto, le provocó 

quemaduras en las piernas. Hasta entonces, la existencia de la Triple A se 

desconocía. Sin embargo, el clima de violencia contra los “marxistas”, “bolches” e 

“infiltrados” ya estaba instalado con bombas, ametrallamientos e incendios contra 

unidades básicas de la JP y domicilios o automóviles de dirigentes de la Tendencia, 

y también con secuestros y crímenes. 

En Córdoba también operaban bandas clandestinas dentro de la fuerza 

policial y ligadas al III Cuerpo de Ejército. En los años precedentes, el Cordobazo y 

el Viborazo habían promovido la movilización de masas, con un fuerte apoyo del 

clasismo. En 1973, el FREJULI, con el peronista Ricardo Obregón Cano y el 

sindicalista del transporte Atilio López, había ganado la gobernación. La 

Tendencia había apoyado la fórmula. El PJ ortodoxo había quedado fuera de ese 

proceso, pero intentó revertirlo, a tono con los nuevos tiempos políticos que 



marcaron las Directivas del Consejo del Partido Justicialista. La CGT local, “para 

que no haya ningún marxista”, fue depurada de dirigentes de la izquierda gremial 

y acusó al gobernador de ser permisivo con el “movimiento subversivo”. Durante 

su gestión en Córdoba, Obregón Cano había saldado una disputa salarial en favor 

de los trabajadores del transporte, en inocultable desafío al Pacto Social que 

impulsaba Perón. Después, cuando el gobernador intentó depurar elementos de la 

policía provincial comprometidos con secuestros y torturas en los gobiernos 

militares, el PJ prometió defenderlos del “manoseo de los infiltrados que 

pretenden crear caos y discordia entre los argentinos”. 

El clima de enfrentamiento ya estaba instalado. 

El PJ provincial, gremios ortodoxos y la policía gestaron una alianza que 

conspiró contra la continuidad del gobernador. Y, pese a que Obregón Cano 

mencionaba su lealtad incondicional al General para buscar legitimidad en sus 

acciones de gobierno, Perón jamás salió a respaldarlo. Al contrario, caracterizó a 

Córdoba como “un foco de infección” de los infiltrados. 

En el marco de este proceso, Obregón Cano decidió exonerar al teniente 

coronel Antonio Domingo Navarro, jefe de la policía provincial, luego de que se 

hiciera pública una denuncia de secuestros extorsivos que lo señalaba como el líder 

de la conspiración. Navarro resistió la medida, acuarteló a su subordinados y 

promovió una sedición bajo el argumento de que el gobernador estaba 

“entregando armas a los civiles” en la Casa de Gobierno. Ese 28 de febrero de 1974 

fue una jornada violenta en la provincia. Desde la medianoche, grupos policiales 

atacaron sindicatos con direcciones clasistas, irrumpieron en radios y redacciones y 

colocaron bombas en viviendas de funcionarios. Sin orden judicial alguna, 

produjeron casi un centenar de detenciones, entre ellas la del propio gobernador 

Obregón Cano. La Casa de Gobierno fue ocupada por los sediciosos. La CGT local 

y las 62 Organizaciones Peronistas decidieron un paro por veinticuatro horas en 

apoyo al golpe. Durante todo el día se sucedieron tiros y escaramuzas entre 

golpistas y sectores de izquierda movilizados por la defensa del gobierno. 

Una vez liberado, Obregón Cano fue impedido de reasumir su cargo por 

obstáculos que le interpusieron la legislatura provincial y la propia policía. El 

gobernador depuesto viajó a Buenos Aires con la intención de que Perón lo 

recibiera, condenara a los sediciosos y ordenara su retorno al poder. 

Perón no lo recibió y avaló el golpe policial, y Obregón Cano fue procesado 

por haber criticado a dos ministros del Poder Ejecutivo. El 7 de marzo, el Congreso 



Nacional, con el acuerdo de Balbín, intervino Córdoba. Navarro fue indultado y 

premiado con un cargo oficial en el consulado argentino en Barcelona, España. 

En Córdoba sucedió algo inédito: fue la primera vez que una fuerza de 

seguridad rompió con la legalidad institucional y obtuvo el apoyo del 

justicialismo. 

Como en el caso de Buenos Aires, los sucesos de Córdoba demostraban que 

la decisión de enfrentar a las provincias que habían incluido en el Estado o 

hubiesen brindado algún tipo de apoyo al “enemigo infiltrado” sería permanente e 

irreversible. Formaban parte de las Directivas del Consejo Superior Justicialista y 

contaban con el consentimiento de Perón. Con el respaldo del gobierno nacional, el 

control político e ideológico de la ortodoxia sobre el peronismo fue inalterable. Los 

frentes que componían la Tendencia Revolucionaria y la organización Montoneros, 

que dirigía sus acciones, fueron perdiendo significación política, mientras que la 

opción de la represión ilegal para combatir al “infiltrado” adquirió espacios más 

amplios. 

A partir de la intervención justicialista en Córdoba, la guerra contra las 

organizaciones clasistas, “los infiltrados” y el “movimiento subversivo”, se 

concentrarían desde el Departamento de Informaciones (D2), una estructura 

policial con autonomía, pero subordinada al III Cuerpo de Ejército. Sus miembros 

harían inteligencia en organizaciones estudiantiles y sindicales y sobre estructuras 

del ERP y de Montoneros. Una vez detectados los “objetivos enemigos”, los 

secuestraban y alojaban en la misma sede del D2, convertido en un centro de 

torturas a una cuadra de la Catedral de Córdoba. El capitán del Ejército Héctor 

Vergez, con el seudónimo “Capitán Vargas”, organizaría el comando paramilitar 

Libertadores de América, un “grupo de tareas” al que también se sumarían otros 

civiles de ideología nazi y fascista. En procedimiento y espíritu, Libertadores de 

América era una versión cordobesa de la Triple A. El Estado les daba libertad de 

acción para operar. 

El 11 de marzo de 1974, en la cancha de Atlanta, en uno de los últimos actos 

públicos de Montoneros, se conmemoró el aniversario del triunfo de la fórmula 

Cámpora-Solano Lima. Fue un acto masivo, pero, a esas alturas, la movilización 

poco incidía políticamente para modificar el curso de los acontecimientos. Los 

montoneros estaban cada vez más arrinconados por un justicialismo que los 

perseguía —desde sus órganos partidarios y también, oscuramente, desde el 

Estado— bajo el cargo de representar al “enemigo infiltrado”. 



La velocidad de los cambios políticos provocaría disidencias y críticas a la 

conducción montonera. Un grupo, la JP Lealtad, emprendería la retirada, tomando 

distancia de la “lucha armada” y la “guerra popular y prolongada”, y se 

subordinaría a la conducción, no táctica sino estratégica, de Perón. Otro sector 

radicalizado, en cambio, la Columna de Recuperación Cooke-Pujadas, criticaba que 

el proyecto de la conducción “no es otra cosa que una versión particular de la 

democracia burguesa”. Planteaba que no bastaba con “exaltar mitológica y 

fetichísticamente [sic] la figura del General Perón” y proponía un carácter más 

revolucionario: “La lucha armada se piensa, se planifica, se estudia, se sabe para 

qué se desencadena. Pero una vez comenzada se continúa hasta el final”. 

Después del acto de Atlanta, en el que Mario Firmenich, en su discurso, 

llamaría a romper con el Pacto Social y denunciaría a las fuerzas policiales como 

“brazo armado de la burocracia sindical” para conspirar contra gobernaciones 

ligadas a la Tendencia, la relación Perón-Montoneros ingresaría en su etapa final. 

La ruptura se exteriorizó el 1º de mayo de 1974 en la Plaza de Mayo. Detrás 

de un vidrio blindado, Perón trató de “imberbes”, “estúpidos” e “infiltrados” a los 

montoneros, cuya columna bramaba consignas que lo interpelaban (“No rompan 

más las bolas, Evita hay una sola”; “Qué pasa, qué pasa, qué pasa, General, está 

lleno de gorilas el gobierno popular”). 

Era el final de una relación política agotada. Por encima del murmullo, 

Perón reiteró su apoyo a los “dirigentes sabios y prudentes que han mantenido su 

fuerza orgánica, y han visto caer a sus dirigentes asesinados sin que todavía haya 

sonado el escarmiento”. 

Montoneros se fue de la plaza. Quizá no era la forma en que Perón había 

imaginado romper con ellos, pero su voluntad de terminar con “los infiltrados” y 

aplastar los “intentos de disociación y anarquía” no tenía retorno. 

Perón saldría al balcón de la Casa Rosada una vez más, el 12 de junio de 

1974, casi treinta años después de aquel 17 de octubre de 1945 que lo lanzó al 

protagonismo en la vida política argentina del siglo XX. Ese 12 de junio circuló el 

rumor de que el Presidente renunciaría, cansado de las críticas al Pacto Social, y la 

CGT se movilizó para respaldarlo. 

En su discurso, Perón reivindicó su plan original de gobierno: el pacto entre 

gremios y empresarios, el programa de reconstrucción democrática, el proyecto 

nacional. Pero el país se estaba volviendo ingobernable. Y su salud se consumía. 



Prácticamente ya no salía de la residencia de Olivos. En la percepción de sus horas 

finales, intentó que fuese Ricardo Balbín, y no su esposa, quien heredara el 

gobierno. Convocó al secretario legal y técnico Gustavo Caraballo para que 

preparara un esquema institucional de contingencia que torciera la línea de 

sucesión presidencial. Pero, frente a los obstáculos institucionales y políticos que 

suponía esa maniobra, Perón prefirió dejar las cosas como estaban. Por lo pronto, 

le pidió a su esposa que no tomara ninguna decisión importante sin consultar a 

Balbín. 

Ese mes de junio volvió de un viaje al Paraguay enfermo y pálido, y luego se 

recluyó en Olivos y dejó de participar en las reuniones de gabinete. Todos los 

papeles que debía firmar fueron entregados a Isabel y a López Rega. Un equipo de 

emergencia del Hospital Italiano se instaló en la planta baja de la residencia. A 

partir del 20 de junio Perón ya no cumplió tareas oficiales. Permanecía acostado en 

la cama o en un sillón de su habitación, en el primer piso. López Rega había 

instalado un micrófono en su mesa de luz y aparecía de inmediato si respiraba mal. 

Con las horas, el cuadro de salud se fue complicando. Perón sufrió un pequeño 

infarto, encubierto por una “bronquitis”, según la información oficial. El 29 de 

junio delegó el mando en Isabel, que debió suspender una gira por Europa, en la 

que estaba acompañada por López Rega, y volver de urgencia. 

El lunes 1º de julio, mientras Isabel presidía una reunión de gabinete, Perón 

empezó a perder el aire y su médico, el ministro de Educación Jorge Taiana, corrió 

a auxiliarlo, junto con los profesionales del equipo de emergencia. Le hicieron 

respiración artificial, masajes cardíacos, pero iba perdiendo la irrigación cerebral. 

Hasta que todos los esfuerzos médicos fueron considerados inútiles. Ese día, todo 

el país lloró la muerte de Perón. 

Isabel quedaba en el gobierno. Y con ella, una gran incertidumbre. 
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 XIX 

 

 La tarea sucia 

 

Es evidente que cuando se trata de un enemigo de la Patria, un enemigo de lo más 

sagrado, que es el pueblo, merece estar muerto. Nosotros no queremos la muerte de nadie, 

pero esto es una guerra y al enemigo hay que aniquilarlo. 

BRIGADIER RAÚL LACABANNE, interventor federal de Córdoba, en una 

entrevista publicada por El Caudillo el 3 de diciembre de 1974 

 

El 31 de julio de 1974, pasadas las diez de la noche, el diputado Rodolfo 

Ortega Peña fue empujado por las balas sobre el guardabarros de un Citroën 

estacionado en el centro porteño. Recibió impactos en la cabeza, el cuello y el tórax. 

Acababa de bajar de un taxi. 

HECHOS RELEVANTES 

  

 

1974. Una Compañía del ERP se instala en marzo en el monte tucumano. El 

11 de agosto irrumpen unidades del Ejército en Córdoba y Catamarca, donde un 

grupo es detenido y fusilado. 

  

 

Continúa el proceso de destituciones e intervenciones federales en 

provincias relacionadas con la Tendencia Revolucionaria. Luego de Buenos Aires, 

cambian los gobiernos en Córdoba, Mendoza, Santa Cruz y Salta. 

  

 

El ministro López Rega amplía su control en el Estado. Se convierte en jefe 

virtual de la Policía Federal y estatiza y controla los canales de televisión. 

  

 

Después de la muerte de Perón, se desata la campaña de amenazas y 



bombas de la Triple A contra artistas e intelectuales. Son obligados al exilio. 

  

 

El comisario Villar establece un acuerdo secreto con Bolivia, Uruguay y 

Chile para perseguir a exiliados en la Argentina. El 30 de septiembre, el ex ministro 

de Allende, el general Carlos Prats, es la primera víctima. 

  

 

Isabel Perón, decreta la ilegalización de Montoneros el 8 de septiembre. La 

organización guerrillera pasa a la clandestinidad y promueve la militarización de 

sus integrantes. 

  

 

El 1º de noviembre, Montoneros hace volar el crucero del comisario Villar y 

lo mata junto a su esposa mientras paseaba en el Tigre. 

A casi un mes de la muerte de Perón, la Triple A desplegaba sus acciones a 

la vista de todos. Convertía en un baño de sangre las caras más visibles de “los 

infiltrados”, los marxistas y los “zurdos”, los que ideológicamente se expresaban 

por fuera de los límites doctrinarios del justicialismo, como era el caso de Ortega 

Peña, que investigaba la responsabilidad de Ministerio de Bienestar Social en un 

contrabando de armas desde Libia, para probar la criminalidad de López Rega. Sus 

denuncias representaban un estorbo para el Congreso y, a medida que alzaba la 

voz en su revista Militancia, la muerte lo iba acorralando. A esas alturas, todos los 

que habían apoyado la declamada “liberación del pueblo” para las elecciones del 

’73, ahora estaban bajo amenaza. Los nuevos tiempos estaban signados por la 

censura, la persecución, la represión ilegal, los crímenes paraestatales. Poco antes 

de los disparos, Ortega Peña había escrito: “Morir es vivir por el pueblo”. 

La misma sensación tuvo el padre Carlos Mugica. A fines de los sesenta, que 

después de dirigir espiritualmente a los estudiantes del Colegio Nacional que 

luego fundarían Montoneros y acompañar a Perón en el avión del retorno en 1972, 

se había sumado al trabajo del plan de urbanización de la Villa 31 de Retiro, donde 

oficiaba misa. López Rega lo había sumado a su equipo de asesores en el 

Ministerio de Bienestar Social. Las diferencias entre ellos fueron inmediatas. 

“López Rega me va a matar”, sospechaba el sacerdote. El 11 de mayo de 1974, a la 

salida de una parroquia de Villa Luro, un hombre que lo llamó por su apellido le 

disparó con una metralleta en el pecho y el abdomen, y partió en un auto que lo 

esperaba. Algunos testigos creyeron reconocer a Rodolfo Almirón, custodio del 



ministro de Bienestar Social. 

Fueron meses en los que el terror se expresaba a cielo abierto. Las bandas 

paraestatales habían salido en busca de sus enemigos. Cuando estaba en la butaca 

de un avión, Juan José Varas, un funcionario de Obregón Cano, fue llamado desde 

Aeroparque por supuestos hombres de “Seguridad Federal” y apareció acribillado 

al día siguiente, 16 de septiembre. El mismo día, Atilio López, vicegobernador de 

Córdoba depuesto, secuestrado en la puerta de un hotel de Buenos Aires, fue 

tirado junto al cadáver de Varas. Tenía ciento treinta y dos disparos. Julio Troxler, 

que había sobrevivido a los fusilamientos de la Revolución Libertadora en el 

basural de José León Suárez en 1956, fue fusilado cuatro días después en un 

paredón ferroviario de Barracas. El periodista Leopoldo Barraza y también su 

amigo Pedro Laham fueron arrancados del bar La Paz, en la avenida Corrientes, y 

aparecieron en un baldío cerca del Riachuelo el 13 de octubre. Morían los que 

estaban en las listas de la Triple A. Y otros que no estaban también morían. 

El terror había ampliado sus fronteras. El “operativo limpieza” que 

proclamaba El Caudillo desde sus páginas se cumplía día tras día. En el recuento de 

crímenes del bimestre agosto-septiembre hubo sesenta muertos, veinte secuestros, 

doscientos veinte heridos. No solo los montoneros o izquierdistas más 

emblemáticos estaban en riesgo. La Triple A podía avanzar sobre aquellos que 

hubieran tenido cualquier participación política. Todos eran posibles víctimas. 

La misma noche en que mataron a Ortega Peña, desde el periódico del ERP 

El Combatiente Santucho entreveía una estrategia de represión más fina, que 

excedía la que se ordenaba desde el Ministerio de Bienestar Social. 

  

 

Simultáneamente, con la autorización de López Rega para aplicar su política 

represiva sin participación militar, los mandos de las Fuerzas Armadas 

contrarrevolucionarias han puesto en marcha un plan golpista dirigido a 

apropiarse del gobierno en los primeros meses del año próximo […] Ellos piensan 

dejarlo a López Rega para que se “queme”, que el gobierno se desprestigie 

totalmente para justificar el golpe, que pueden llegar a realizar presentándose 

como herederos de Perón, como que vienen a “reencauzar el proceso”, corrigiendo 

los abusos y errores de López Rega e Isabel. 



  

 

En 1974, la etapa de mayor desarrollo obrero, el PRT-ERP estaba en su 

apogeo. Tenía células en las fábricas más populosas del conurbano bonaerense, la 

Capital Federal, Córdoba, Rosario y La Plata. Intervenía en los sectores petrolero, 

automotor, siderúrgico, bancario, municipal, docente. Pero este es también el año 

en que intensificó su accionar armado. El ERP entendía que con el ataque al cuartel 

de Azul había logrado “desenmascarar” el engaño y mostrar al Perón verdadero: 

lo había obligado a ponerse al frente de la política antiguerrillera, el aspecto central 

de la agenda del gobierno. En su intención de sumarlo al enfrentamiento, el ERP 

también quería que Montoneros “agudizara sus contradicciones” con Perón, que 

había decidido “liderar las fuerzas burguesas frente al pedido revolucionario” y a 

quien consideraban un obstáculo para la radicalización del pueblo. Suponían que, 

a partir de su muerte, las condiciones políticas para la guerrilla mejorarían. 

Pero si las condiciones no estaban aún desarrolladas, era tarea del ERP 

organizar a las masas en sus formas de lucha más adecuadas para acelerar los 

tiempos. El concepto de militarización, de crecer “de lo pequeño a lo grande” en el 

marco de la guerra “popular y prolongada”, tuvo su correlato en la consecuente 

voluntad de ir creando “zonas liberadas”. Expandirse hacia las masas en todas sus 

formas de lucha —legal e ilegal, pública y clandestina, armada y no armada— para 

desarrollar la “situación revolucionaria” y acercarse al momento del “estallido 

final” del capitalismo. Pero toda esta teoría necesitaba de una fuerza material que 

la respaldara. 

En marzo de 1974, la organización de Roberto Santucho —que actuaba como 

frente político con el PRT y como fuerza militar, con el ERP— abrió un frente rural 

en el sur de Tucumán, para crear una zona liberada con el apoyo de la población 

local. La Compañía de Monte Ramón Rosa Jiménez, iniciada con casi cincuenta 

combatientes, empezó a hacer prácticas y entrenamientos como una fuerza regular. 

Dio el primer impulso para la creación de un ejército revolucionario. 

Enterados de su acción en el monte, la Policía Federal, al mando de su jefe, el 

comisario Alberto Villar, con helicópteros y seiscientos cincuenta efectivos, fue en 

su búsqueda, y pronto indicó que la columna guerrillera estaba disuelta. No fue 

así. 

Después de casi tres meses de instrucción y descensos al llano para tomar 



contacto con colaboradores, en la noche del 30 de mayo de 1974, la Compañía de 

Monte tomó en forma simultánea la comisaría (con tres policías) y la estación 

ferroviaria del pueblo de Acheral, y se fueron en dos camionetas “expropiadas”. 

Esta acción, más el asalto a un camión con azúcar que luego repartieron entre 

pobladores, un robo a una fábrica y la toma de una comisaría en un paraje de Tafí 

del Valle, los hizo suponer que estaban preparados para operaciones de mayor 

relieve. 

La Compañía diseñó una acción combinada con los ataques a la Fábrica 

Militar de Explosivos en Villa María, Córdoba, y al Regimiento 17 de Infantería 

Aerotransportada, de Catamarca. En ambos casos, un conscripto les daría la señal 

para el ataque. 

En la operación en Córdoba se llevaron fusiles, ametralladoras pesadas, 

metralletas, granadas y municiones. Pero en tres horas tuvieron enfrentamientos, 

tres bajas propias, dejaron a un militar muerto y secuestraron a otros dos. A uno lo 

dejaron herido en la puerta de un hospital. Al subdirector de la fábrica, el mayor 

Julio Argentino Larrabure, a quien pensaban canjear por militantes presos, lo 

retuvieron en una “cárcel del pueblo”. Al año siguiente aparecería ahorcado. 

En la misma noche del 11 de agosto de 1974 se llevó a cabo la operación en 

Catamarca. El escenario fue todavía más trágico. Un grupo del ERP había llegado 

en un ómnibus alquilado a una empresa de turismo en Tucumán. Eran casi 

cincuenta, con cuadros sin experiencia armada que se incorporaron a último 

momento. Mientras esperaban la señal del conscripto del Regimiento, dos 

pobladores dieron alerta a la policía, y cuatro móviles llegaron al camino hacia la 

medianoche. Enseguida sonó el primer disparo y después la balacera. Conclusión: 

dos guerrilleros muertos, otro herido; dos policías heridos, la operación frustrada, 

y enseguida el desbande, los guerrilleros escapando en la madrugada por una 

geografía que desconocían. 

Un grupo logró acercarse a una ruta, robaron camionetas y volvieron a la 

base en la selva tucumana. Cuatro guerrilleros aparecieron en la tarde en distintas 

estaciones de ómnibus. Fueron detenidos. Otro grupo, de alrededor de veinte, se 

escondió en una quebrada a trescientos metros de la capilla Nuestra Señora del 

Rosario, y tras la detención de dos guerrilleros que bajaron a buscar víveres al 

pueblo Piedra Blanca, los soldados, la policía, un avión y dos helicópteros 

rodearon la quebrada. Tenían una consigna: “El Ejército no toma prisioneros”. 

Entonces no hubo sobrevivientes. Hubo dieciséis muertos. Los cuerpos fueron 

sepultados como NN en el cementerio local. Cuatro de ellos eran combatientes de 



fuerzas guerrilleras de Chile, Uruguay y Bolivia que se habían unido al ERP. De las 

fuerzas regulares, quedó herido un cabo al que le explotó la granada que estaba 

por lanzar. 

El comunicado oficial mencionó un combate. El ERP, en cambio, denunció 

que, “tras débiles enfrentamientos, fueron detenidos y fríamente asesinados”. 

Treinta y cinco años después, según la autopsia del Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF), los disparos se realizaron por la espalda, en la nuca 

y con salida en la región frontal. 

Isabel felicitó a las fuerzas de seguridad que “combatieron” al ERP. La 

organización guerrillera, que se asignaba la representación de la “justicia popular”, 

se comprometió a vengar a todos y cada uno de los dieciséis fusilados de 

Catamarca con el equivalente de dieciséis muertes de oficiales de las Fuerzas 

Armadas. Uno por uno, elegidos al azar, de manera indiscriminada. La promesa 

alcanzaría a nueve, ejecutados en poco más de dos meses en las provincias de 

Córdoba, Buenos Aires, Santa Fe y Tucumán. La campaña de represalias se 

suspendió el 1º de diciembre con el atentado contra el capitán del Ejército 

Humberto Viola, en el centro de Tucumán, y que terminó con su vida y la de su 

hija, María Cristina, de 3 años. 

En la provincia se exacerbó la venganza. Al día siguiente, comandos 

paramilitares matarían a golpes a Berta Molina, la esposa del dirigente gremial del 

ERP Oscar Montenegro, y pocos días después, a su hijo. 

La Triple A también cumplía lo que prometía. Dos abogados que habían 

viajado de urgencia a Catamarca para representar a los guerrilleros serían 

asesinados casi de inmediato. El 27 de septiembre, Silvio Frondizi, intelectual 

marxista y hermano del ex presidente, fue secuestrado en pleno día de su casa en 

la calle Cangallo, en Buenos Aires, acción en la que también fue muerto su yerno, 

que quiso impedir el secuestro. Frondizi aparecería baleado en los bosques de 

Ezeiza horas después. El abogado Alfredo Curutchet, que había viajado a 

Catamarca con la misma misión, había sido asesinado semanas antes. 

  

 

Montoneros no repudió la acción del ERP en Catamarca como sí lo había 

hecho en ocasión del ataque al cuartel de Azul (“¿Qué milonga es esta que la 



ultraizquierda asalta Azul y la ultraderecha entonces como respuesta viene a volar 

los locales de la JP? […] Que expliquen cuál era el sentido de este hecho”, afirmaba 

la editorial de El Descamisado). Frente a los hechos de Córdoba y Catamarca, en 

cambio, presentó sus matices: 

  

 

La resistencia contra la ofensiva de los enemigos de la Nación debe darse 

principalmente en el terreno político todavía hasta tanto se cierren las 

posibilidades de hacerlo en ese campo y sea necesario volver a emplear las formas 

político-militares. 

El 20 de agosto de 1974, en el lanzamiento de La Causa Peronista, Montoneros 

preguntaba si acaso no había llegado la hora de la guerrilla. “Este gobierno está 

creando las condiciones para la violencia. Está generando la violencia de abajo, 

como decía el general Perón”. 

En sucesivos artículos, el semanario montonero hizo público el “relato 

oficial” de las operaciones en las que fueron muertos los sindicalistas Augusto 

Vandor y José Alonso, y con la voluntad de despedirse de la legalidad, también 

informó detalles sobre el hecho fundacional, el secuestro y crimen de Aramburu, 

con el que intentaron poner luz sobre algunos enigmas todavía no resueltos del 

crimen. Montoneros también publicó un intercambio de cartas con Perón apenas 

producido el hecho; en ellas, el líder, desde Madrid, avalaba de manera implícita el 

procedimiento. 

Desde la muerte de Perón, Montoneros aceleró su ruptura con la Presidenta. 

Después de la publicación de las cartas, Isabel —como un año antes había hecho 

Lastiri con el ERP, tras el ataque al Comando de Sanidad— decretó la ilegalización 

de Montoneros. 

La conducción guerrillera definió el pase a la clandestinidad y el inicio de 

una lucha “frontal y violenta contra la ofensiva imperialista y oligárquica que copó 

posiciones en el gobierno”. Además de las pérdidas humanas a manos de las 

fuerzas de seguridad, de la Triple A o de las bandas sindicales, Montoneros había 

perdido parte del capital político que había construido velozmente con la campaña 

del “Luche y Vuelve”. Pero ahora, en el segundo semestre de 1974, huérfano de 

Perón, estigmatizado como “enemigos infiltrados”, vaciado de respuestas políticas, 



solo pudo responder a la violencia con más violencia en una espiral que no se 

detendría. Y así, en la dinámica de devolver cada golpe, cada muerto debía ser 

vengado. 

Montoneros comenzó a matar a militantes del CNU, del CdeO, a 

sindicalistas, a policías sospechados de secuestros y torturas, y también a gerentes 

de fábricas acusados de entregar listas de “subversivos” a la policía. La pérdida de 

orientación política de la conducción la llevó a enfrentar a un aparato de Estado 

que superponía las fuerzas legales con las ilegales, fuerzas de seguridad que 

conocían sus caras, tenían sus fichas, sabían dónde vivían, de qué trabajaban y qué 

hacían, porque, a medida que Montoneros fue extendiendo su militancia pública, 

la inteligencia de las fuerzas de seguridad, sus enemigos del peronismo ortodoxo, 

gremiales o políticos, fueron acumulando información sobre sus miembros, que 

ahora debían ingresar a la clandestinidad y, en la mayoría de los casos, comenzar 

un camino de práctica armada. 

Montoneros ya no era una fuerza insurreccional que enfrentaba a una 

dictadura militar para forzar el regreso de Perón. Ahora desafiaba a un gobierno 

peronista que había heredado la esposa del líder al que habían apoyado, aunque 

hubiese sido cooptado, como denunciaban, por “gorilas, oligarcas e imperialistas” 

a los que habían decidido enfrentar con la estrategia de guerra popular. Inmersos 

en la imparable lógica de contar los muertos propios y matar al enemigo, o al 

sospechoso de ser enemigo, las balas montoneras ajusticiaron al radical Arturo 

Mor Roig para vengar sus antecedentes como ministro del Interior en el gobierno 

de Lanusse durante la masacre de Trelew en 1972, también volaron frentes de 

empresas, concesionarias de autos, laboratorios del “capitalismo monopólico”; 

atacaron a miembros de la “burocracia traidora” y profanaron la tumba y se 

llevaron el cuerpo del general Aramburu en el Cementario de la Recoleta, que 

devolverían cuando el cadáver de Evita, todavía en Madrid, fuese repatriado, 

como luego ocurrió. 

La militarización proclamada desde arriba impactó en la militancia pública. 

Sus integrantes debieron cambiar la rutina y el rumbo. Práctica armada acelerada, 

falsificación de identidad, abandono del barrio, la fábrica, la universidad, para no 

quedar expuestos como blancos fáciles de la represión ilegal. A muchos de ellos no 

les resultó sencillo incorporarse, sin aviso previo, en una estructura clandestina. La 

mayoría siguió en el mismo lugar. Y los perseguidores no eran los mismos. En el 

amplio universo de la Triple A se habían introducido grupos paramilitares que 

cumplían además funciones regulares en el Ejército o la Armada. Tenían recursos 

de inteligencia más desarrollados y mayor calidad de armamento. 



Había tronado el escarmiento. Al no aceptar el proyecto de 

institucionalización que promovía Perón, Montoneros terminó siendo una 

constante complicación para los planes del líder. El crimen de Rucci no hizo más 

que reforzar esta presunción. La muerte del jefe de la CGT aceleró una derrota 

política que se había iniciado en Ezeiza, había continuado con Cámpora y también 

había afectado sus propias filas. Montoneros perdió popularidad en sectores del 

trabajo y confundió a parte de su propia militancia. El crimen, además, unificó a 

grupos dispersos del Movimiento Justicialista, que se unieron para enfrentarlo. Y 

la necesidad de dar respuestas militares contra un Estado de dos caras —legal e 

ilegal— terminó por deteriorar su capital político. La violencia aceleró los tiempos. 

Casi no permitió una transición en el paso de la “juventud maravillosa” al 

“enemigo infiltrado”. El “Perón vuelve” con que Montoneros había firmado el 

primer comunicado por el secuestro de Aramburu el 29 de mayo de 1970 tenía, 

cuatro años más tarde, un corolario inesperado. 

  

 

A medida que la guerrilla avanzaba en su voluntad de combatir al gobierno, 

Isabel Perón reforzaba la política de intervención federal en las provincias que 

contaban con funcionarios de la Tendencia Revolucionaria. Esto provocó nuevos 

desplazamientos. 

En Mendoza, el gobernador Alberto Martínez Baca, que había ganado las 

elecciones con casi el 70% de los votos, tenía en la Tendencia a su principal sostén 

político, hasta que la CGT y las 62 Organizaciones alertaron sobre la “infiltración 

ideológica” en la provincia y, tras el crimen de Rucci, el Consejo Superior 

Justicialista le exigió una “reestructuración definitiva”, en setenta y dos horas, de 

su gabinete. Pocos días después, el 22 de octubre de 1973, una bomba explotó en el 

despacho privado del gobernador. Martínez Baca desplazó a cinco ministros, entre 

ellos su hijo, que era secretario de la Gobernación, y subordinó toda su acción a la 

obediencia del Consejo Superior Justicialista. Pero en junio de 1974 fue destituido 

por la Comisión de Juicio Político de la Legislatura por “mal desempeño y delitos 

en el ejercicio en sus funciones”. Lo sucedió el vicegobernador Carlos Mendoza, 

con apoyo de la ortodoxia gremial. Después, Isabel intervino la provincia y 

Antonio Cafiero fue designado al frente del Ejecutivo. 

Una caída similar fue la de Jorge Cepernic, gobernador de Santa Cruz electo 

en marzo de 1973. Cepernic tenía como idea-fuerza de su mandato la intención de 



expropiar tres campos de compañías inglesas que sumaban casi 700.000 hectáreas, 

como un “acto de reafirmación de la soberanía nacional”. La medida se ajustaba a 

los enunciados del proyecto de “liberación nacional” del FREJULI. La JP ligada a 

Montoneros apoyó a Cepernic, pero la CGT de Santa Cruz se opuso: argumentó 

que se caería en el “gravísimo error” de pasar del imperialismo inglés al 

“imperialismo estatal”. La débil autonomía política de Cepernic y las cada vez más 

precarias bases de sustentación de su gobierno hicieron que el proyecto dependiera 

de la decisión de Perón, quien, después de algunos meses de silencio, lo 

desautorizó con firmeza. 

Cepernic radicalizó su discurso y denunció a su vice Eulalio Encalada por 

minar la estabilidad de su gobierno. Lo instó a renunciar. La CGT local, en apoyo 

de Encalada, acusó al gobernador de actitudes “demenciales” y “antiperonistas”. 

La tensión política en la provincia ya estaba instalada. Perón prefirió no 

intervenir en el conflicto de manera directa, pero, luego de su muerte, Cepernic 

quedó cercado por la ortodoxia. Para mantenerse en el poder, respaldó una 

hipotética candidatura de Isabel a la reelección presidencial, pero la decisión de 

barrer con gobiernos vinculados a la Tendencia no tendría excepciones para la 

Presidenta. Cuando Montoneros pasó a la clandestinidad, Isabel encontró la 

ocasión propicia para decidir la intervención del Ejecutivo provincial en el mes de 

octubre por supuestas “ineficiencias administrativas” y “falta de flexibilidad 

política en la relación con los demás poderes e instituciones legales”. 

Salta fue otra de las provincias intervenidas. El médico Miguel Ragone había 

superado el 60% de los votos en las elecciones de 1973. Conocido como “el 

doctorcito de los pobres”, su personalidad contrastaba con la imagen conservadora 

y católica de la elite salteña. Durante su gobierno, Ragone sumó apoyo de 

dirigentes peronistas de la resistencia, el sindicalismo clasista y la Juventud 

Peronista. 

¿Qué había del otro lado? Tras una breve convivencia, en la que apoyaron su 

candidatura, la oposición a Ragone comenzó a talar su gobierno desde tres frentes: 

la Legislatura, la CGT local y el aparato partidario del PJ. La CGT local lo cuestionó 

por haber decretado el duelo por la muerte del presidente chileno Salvador 

Allende el 11 de septiembre de 1973, con asueto administrativo, pero no haber 

obrado del mismo modo ante el crimen de Rucci, dos semanas después. En 

represalia, ocuparon la Casa de Gobierno al grito de “ni yanquis ni marxistas” y 

reclamaron su renuncia por tener a su gobierno “lleno de comunistas”, 

señalándolos uno a uno. En su afán desestabilizador, pidieron a la guarnición 



militar de Salta que se hiciera cargo de la “crisis institucional”. Como ocurrió con 

otras provincias, en nombre de la “depuración ideológica”, el PJ exigió a Ragone 

cambios en su gabinete, pero el fin último era la destitución. Tras casi un año y 

medio de gobierno, el 23 de noviembre de 1974 Isabel ordenó por decreto la 

intervención de los tres poderes en función del “caos institucional” y la falta de 

una “acción concreta de represión a la actividad subversiva en esa zona del país”. 

De este modo, Salta se sumaba a Buenos Aires, Córdoba, Mendoza y Santa 

Cruz, las provincias cuyos gobernadores habían caído por sus vínculos con la 

Tendencia Revolucionaria. Con la nueva intervención, diecisiete funcionarios del 

gobierno de Salta serían detenidos. Con Ragone sucedería algo peor. Sería 

secuestrado y desaparecido poco antes del golpe militar de 1976. 

  

 

En el festejo del 17 de octubre de 1974 Isabel Perón saludó la movilización 

desde el balcón de la Casa Rosada. Las estructuras gremiales eran un actor 

poderoso de este proceso, pero casi insignificante, en términos de influencia, 

comparadas con López Rega. Desde la muerte de Perón, su presencia junto a la 

Presidenta, día y noche, era permanente. Estaba en el centro de todas las tomas de 

decisiones. El jefe radical Ricardo Balbín, que había sido invitado por Isabel a su 

primera reunión de gabinete, le había pedido que acotara la influencia del ministro 

porque era un “factor de irritación”, y además mencionó que en Bienestar Social 

había armas. Isabel reaccionó contrariada por esa opinión y desalentó delante de 

todos, incluso de los tres comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, cualquier 

expectativa sobre la suerte del ministro. Dijo que lo que era bueno para Perón 

también sería bueno para ella. 

Desde entonces, López Rega, que había ocupado el dormitorio de Perón en 

la residencia de Olivos, se ocupó de concentrar el poder que nunca había tenido en 

las estructuras partidarias, gremiales ni de ningún otro sector. Su poder había 

emanado del matrimonio presidencial y ahora dependía solo de Isabel, a la que 

buscaba consolidar tanto en su personalidad como en su política. 

Para terminar con la “infiltración marxista”, López Rega continuó 

administrando y distribuyendo recursos asistenciales del Estado, se convirtió en el 

jefe virtual de la Policía Federal y sumó el control de los medios de comunicación. 

Es decir, manejó tres instrumentos de poder: el dinero, la policía y la censura. A su 



discurso verticalista, como el del PJ, siempre le agregaba alguna connotación 

esotérica o mesiánica. Decía que su misión era salvar a la Argentina. 

Ese segundo semestre de 1974, López Rega impulsó la estatización de los 

canales de televisión que tenían las licencias vencidas —aunque Perón había 

evitado esa decisión— y colocó en puestos de jerarquía a sus hombres de confianza 

para que la nueva programación recuperara “el ser nacional”. A partir de su 

gestión, no hubo espacio para el disenso, las críticas, el humor político. Sí para la 

censura, las amenazas y las bombas contra personalidades de la cultura y el 

espectáculo, que en muchos casos decidieron exiliarse. El tradicional festival de 

folklore de Cosquín, Córdoba, fue suspendido por propiciar el “cancionero 

marxista”, según la nueva directriz justicialista. 

Para la prensa también tronaría el escarmiento. Primero habían sido los 

medios partidarios vinculados al ERP, que tras su ilegalización en 1973 ya no podía 

ser mencionado por los medios. Las agencias de noticias extranjeras tenían 

prohibido difundir noticias locales en la Argentina. 

Después, Perón prohibió por decreto los semanarios de la izquierda 

peronista El Descamisado, El Peronista y Militancia, e Isabel cerró el diario 

montonero Noticias —al que ya le habían colocado una bomba— por “no contribuir 

a la pacificación nacional”. El mismo fin tendría La Causa Peronista, por “apología 

del delito” en su relato sobre el crimen de Aramburu. Las restricciones también 

alcanzaron a Crónica, por oponerse a la estatización de los canales, al periódico La 

Calle, del Partido Comunista, por infundir “desánimo” y sumarse a “la subversión, 

el desorden y el delito”. En la gestión lopezreguista de la comunicación se 

censuraron películas, se levantaron programas de televisión, y cada acusación 

desde el Estado era acompañada por las bombas de la Triple A. 

El aparato político del PJ y los gremios compartían la cruzada ideológica del 

ministro, pero recelaban de su protagonismo. Sobre todo de su ascendiente sobre 

Isabel. Su peso político se respaldaba en ella. 

Perón había aconsejado a su esposa que abriera la gestión a figuras de otros 

partidos para reforzar la institucionalidad. En cambio, Isabel cerró la posibilidad 

de una coalición y con el correr de los meses se fue desprendiendo de las figuras 

proclives a la moderación —y, por ende, menos ortodoxas— del peronismo. 

La caída de Cámpora había arrastrado al ministro del Interior, Esteban 

Righi, y al canciller Juan Carlos Puig, que tenían el apoyo de la Tendencia, y fueron 



reemplazados por Benito Llambí y Alberto Vignes, respectivamente. Después de la 

muerte de Perón, con las renuncias del gabinete a su disposición, Isabel aceptó la 

del ministro de Educación, y médico de Perón, Jorge Taiana —que López Rega 

caracterizaba como un “protector de Montoneros”— y las de los ministros de 

Defensa y de Interior, Ángel Robledo y Benito Llambí, que objetaban el rol de 

López Rega. Unos meses después aceptó la renuncia de José Gelbard. Perón le 

había encomendado que era el único al que no debía dejar ir. 

Con los cambios, Isabel profundizó la ortodoxia en su gobierno. El nuevo 

gabinete era la representación plena de las Directivas del PJ de octubre de 1973. 

Una de las figuras del elenco gubernamental era Oscar Ivanissevich, 

ministro de Educación, convocado para profundizar la tarea de “extirpar el 

marxismo” de la universidad. Adolfo Savino en Defensa, como Alberto Vignes en 

la Cancillería, representaban a López Rega y a Licio Gelli, de la logia masónica 

Propaganda Due. 

Alberto Rocamora, en Interior, que era un peronista histórico aunque no 

cerradamente ortodoxo, trataba de operar internamente contra el ministro, pero 

sus posibilidades eran escasas. Como temía una represalia personal de López Rega, 

se vio obligado a evitar cualquier investigación sobre la Triple A, e incluso, tras el 

crimen de un periodista de La Opinión, Jorge Money, pidió colaboración al 

periodismo para que ayudara a investigar quiénes eran los responsables de esa 

organización. 

En septiembre de 1974, desde el Congreso, la represión fue reforzada por la 

Ley de Seguridad, en forma coincidente con el cumplimiento de la promesa del 

ERP de ajusticiar indiscriminadamente a oficiales de las Fuerzas Armadas en 

represalia por los fusilamientos de Catamarca. 

La nueva Ley de Seguridad permitió detener a personas por cuestiones 

ideológicas, criminalizar los conflictos obreros y clausurar medios de prensa. 

Imponía prisión a los que, “con postulados ideológicos”, intentaran alterar o 

suprimir “el orden constitucional y la paz social”, incluía también entre los delitos 

“el adoctrinamiento, el proselitismo”, y extendía la pena a periodistas o 

responsables de medios de comunicación que propagaran hechos o imágenes sobre 

las “conductas sancionadas”. Mediante la Ley de Seguridad, las huelgas laborales 

fueron declaradas ilegales y los extranjeros que incurrieran en estos delitos eran 

pasibles de expulsión del país. El “enemigo” no era solamente el que se había 

“infiltrado” en el Movimiento, sino también la “guerrilla internacional”. La visión 



del problema era más global. 

En el segundo semestre de 1974 se prohibió por ley el proselitismo en las 

universidades y se recortó su autonomía de gestión. El ministro de Educación 

Oscar Ivanissevich designó a Alberto Ottalagano, uno de los pocos fascistas 

declarados del peronismo, como rector interventor en la Universidad de Buenos 

Aires (UBA). Ottalagano entendió que la universidad era un “campamento de 

guerrilleros”, campo de entrenamiento de subversivos, y empezó a perseguirlos 

para “limpiar la guerrilla” de los claustros. Los docentes marxistas, de izquierda o 

radicales fueron cesanteados en un contexto de amenazas y atentados de la Triple 

A, que en los hechos funcionaba como apéndice de la “normalización 

universitaria”. El 7 de septiembre de 1974, una bomba en el domicilio del entonces 

rector de la UBA, Raúl Laguzzi, mató a su hijo de cuatro meses. Laguzzi había sido 

acusado por el Ministerio de Educación por “infiltración ideológica” y “desorden 

interno”. Ottalagano realizaba su acción en nombre de la Patria y la Iglesia de 

Cristo, y bajo el lema “justicialismo o marxismo”. 

Uno de los artífices de este cambio de paradigma fue el jefe de la Policía 

Federal, Alberto Villar, que estableció un acuerdo secreto con los organismos de 

seguridad de Bolivia, Uruguay y Chile para perseguir a los refugiados de esos 

países que escapaban de la represión militar. El acuerdo permitía que agentes 

extranjeros operaran contra los exiliados en la Argentina. Cuerpos de uruguayos, 

chilenos y bolivianos empezaron a aparecer en baldíos. Una de las víctimas fue el 

ex ministro de Defensa de Allende, general Carlos Prats, quien intercambiaba 

cartas afectuosas con Perón. Prats murió junto a su esposa por la explosión de una 

bomba colocada por un agente de la inteligencia chilena debajo de su auto el 30 de 

septiembre de 1974, en un atentado que contó con la colaboración del 

Departamento de Asuntos Extranjeros (DAE). La zona había sido “liberada” por la 

policía. 

Esta política de cooperación policial interregional, germen del Plan Cóndor 

que luego implementaría la dictadura argentina con sus pares de los países 

vecinos, se instrumentó a través del DAE, que funcionaba como una central de 

informaciones para las embajadas. El 16 de mayo de 1974, poco antes de su muerte, 

Perón se había reunido con Augusto Pinochet, que hacía una escala en el 

aeropuerto de Morón. Fue el único presidente constitucional latinoamericano que 

recibió al dictador chileno. 

El comisario Villar, que se consideraba el funcionario mejor preparado para 

combatir la guerrilla, mantenía una disputa personal con López Rega por el 



manejo de la Policía Federal. Esta disputa terminó cuando Montoneros hizo volar 

su crucero en las aguas del Tigre el 1º de noviembre de 1974. En el atentado 

murieron él y su esposa. 

A diferencia del crimen de Rucci, Montoneros asumió este hecho. “Aquí 

nadie se jubila de asesino o de traidor porque tarde o temprano lo alcanza la 

Justicia Popular. Esa justicia también ha de alcanzar a sus jefes y sus cómplices. 

Fervorosamente esperamos que el ministro López Rega cumpla su palabra de 

ponerse el uniforme de policía y combatir como lo hacía Villar, que no huya al 

extranjero a disfrutar lo que ha robado en la Argentina”, lo desafió. López Rega 

estaba en la mira de la guerrilla, pero se mantenía siempre junto a Isabel como 

resguardo. Montoneros no quería que un atentado también se llevara la vida de la 

viuda de Perón. 

Después de la muerte de Villar, López Rega tuvo mayor control de la 

represión, pero debió resistir la presión de las Fuerzas Armadas, que intentaban 

que el poder político les diera aval oficial para salir de los cuarteles a combatir a la 

guerrilla. Algunos “comandos clandestinos” ya operaban bajo la fachada de la 

Triple A, pero los militares aspiraban al respaldo institucional. 

Entonces López Rega ya sumaba demasiados adversarios por la magnitud 

del poder que había acumulado. El sindicalismo ortodoxo; el justicialismo, que lo 

acusaba por lo bajo de “asfixiar” a Isabel; la débil oposición radical, que hablaba 

del “microclima” alrededor de la Presidenta; la Marina, a través del comandante 

Emilio Massera, y las Fuerzas Armadas en conjunto, que querían liderar la 

represión. 

López Rega, sin otro antecedente que su intimidad doméstica con Isabel 

Perón, a la que conocía hacía ya diez años, había accedido a la cúspide del poder 

en la Argentina. Su misión, pese a todo, era todavía ponderada por el periodista 

Mariano Grondona, quien alertó sobre los peligros que implicaría su caída y dio 

una explicación política de su utilidad en un artículo publicado en la revista Carta 

Política, que premió al ministro como el “hombre del año” en 1974. 

Escribió Grondona: 

La caída, que muchos desean, entrañaría peligros. López Rega ha 

promovido o facilitado una serie de desenvolvimientos que se aprueban en voz 

baja y se critican en voz alta. La firmeza ante la guerrilla, la desideologización del 

peronismo, la recuperación de la universidad, pasan por el discutido secretario 



ministro. De la estirpe de los Ottalagano y los Lacabanne, José López Rega es uno 

de esos luchadores que recogen, por lo general, la ingratitud del sistema al que 

protegen. De este material está hecha la política. Existen líderes peronistas y no 

peronistas que “dejan hacer” a López Rega, con la secreta esperanza de librarse de 

él. Hay hombres cuyo destino es hacer la tarea. Otros tienen la vocación de 

coronarla. La caída eventual de López Rega le es aconsejada desde diversos 

ángulos a la presidenta […] López Rega cumple al lado de la presidenta el papel de 

meter la mano en tareas antipáticas, haciendo de pararrayos de la crítica. Sería por 

lo menos arriesgado prescindir, hoy, de este servicio. 
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 El monte 

 

La subversión se hallaba enquistada en todos los organismos del país, y no obstante 

se me ordenaba combatir su brazo armado, la guerrilla. […] Allí estaban los colegios y las 

universidades, los sindicatos y las parroquias trabajadas por la acción psicológica del 

marxismo y sus agentes. 

 

GENERAL ACDEL VILAS,“Diario de campaña” 

 

López Rega comenzó a perder el control de la represión ilegal en el verano 

de 1975. Fue la propia Isabel Perón quien institucionalizó el cambio. 

HECHOS RELEVANTES 

1975. Isabel Perón cede a las Fuerzas Armadas la represión en la provincia 

de Tucumán. En febrero, ordena por decreto “neutralizar y/o aniquilar” al ERP. 

El general Acdel Vilas, jefe del “Operativo Independencia”, se convierte de 

facto en “autoridad política” de Tucumán. Comienzan los secuestros y 

desapariciones. 

En marzo, fuerzas policiales, de seguridad, la Triple A y grupos de choque 

del sindicalismo desembarcan en Villa Constitución, Santa Fe, para combatir la 

“subversión fabril”. Hay allanamientos, secuestros y asesinatos. 

En junio, el ministro de Economía Celestino Rodrigo devalúa el peso y 

genera una inédita estampida inflacionaria. Rompe con la política de “Estado de 

bienestar” del peronismo. 

El “Rodrigazo” genera tensión entre Isabel y los sindicatos, que reclaman 

actualizaciones salariales acordes con la inflación. El ministro es obligado a 

renunciar. 

  



 

Se hace pública una investigación, motorizada por el almirante Emilio 

Massera, que involucra a López Rega como “jefe de la Triple A”. El ministro se 

refugia junto a la Presidenta en la residencia de Olivos. 

El jefe del cuerpo de Granaderos reduce y desarma a casi cincuenta hombres 

de la custodia de López Rega. El ministro renuncia y se va del país. 

El sindicalismo gana espacio político en el gobierno. El general Jorge Videla 

es el nuevo jefe del Ejército. Los militares aspiran a tomar el mando institucional de 

la represión. 

El 5 de febrero, mientras descansaba en la Escuela de Suboficiales de 

Infantería de Marina, en Mar del Plata, que había acondicionado para su estadía el 

almirante Emilio Massera, la Presidenta firmó el Decreto 261/75 que ordenaba la 

intervención militar en el monte tucumano. Todos los ministros la acompañaron 

con su firma. Mientras el poder civil se replegaba, las Fuerzas Armadas 

continuaban su avance. 

En sus líneas fundamentales el decreto autorizaba al Ejército a ejecutar las 

operaciones necesarias para “neutralizar y/o aniquilar” a los elementos 

subversivos que actuaban en Tucumán. Tendría a disposición efectivos y medios 

de la Policía Federal y el personal que le proporcionara la provincia para las 

operaciones militares. La Armada y la Fuerza Aérea se pondrían a disposición del 

Ejército. Las tareas de “acción cívica” en Tucumán serían competencia del 

Ministerio de Bienestar Social. 

El Partido Justicialista interpretó la intervención militar como la legítima 

aspiración del mandato popular. “Las Fuerzas Armadas están unidas e 

identificadas con el pueblo en la defensa de nuestro propio modo de vida”, 

sostuvieron. El líder radical Ricardo Balbín, tras sortear la oposición partidaria de 

Raúl Alfonsín, que había reclamado un debate parlamentario antes que una 

decisión del Ejecutivo, también apoyó la iniciativa. 

A la firma del decreto, la V Brigada de Infantería estaba al mando del 

general Acdel Vilas, que había reemplazado al general Ricardo Muñoz, fallecido en 

un accidente aéreo cuando rastrillaba la presencia del ERP en el monte. Murieron 

trece militares. No hubo sobrevivientes. 

Su acercamiento al sindicalismo peronista y su relación con López Rega lo 



presentaban como un elemento casi marginal de la familia militar. Hasta ese 

momento, Vilas era el único general sin mando de tropa. Y ahora, como jefe del 

operativo, se le sumaban regimientos de Salta y de Jujuy, y efectivos de 

Gendarmería y de la policía provincial y federal de todo el país. Cinco mil hombres 

a su mando. 

A diferencia del comisario Villar y del general Menéndez, que había 

rastreado el monte sin éxito en los meses previos, el plan de Vilas fue eliminar las 

bases de apoyo del ERP en el llano. De modo que amplió el radio de operaciones a 

toda la población y no lo limitó solo a las acciones contra la guerrilla, como 

ordenaba el decreto presidencial. 

Vilas lo explicaría en el “Diario de campaña” que escribió en 1977. El Ejército 

nunca le permitió publicarlo debido a su nivel de franqueza. 

De todo lo actuado pude concluir que no tenía sentido combatir a la 

subversión con un Código de Procedimientos en lo Criminal […] Decidí prescindir 

de la Justicia, no sin declarar una guerra a muerte a los abogados y jueces 

cómplices con la subversión […] Fue entonces cuando di expresas órdenes de 

clasificar a los prisioneros del ERP según su importancia y peligrosidad, de forma 

tal que solo llegaran al juez los inofensivos, vale decir, aquellos que carecían de 

identidad dentro de los cuadros enemigos. 

Vilas recogió las experiencias del ejército francés, que ya había enfrentado a 

los movimientos de liberación en Argelia e Indochina. Para aplicarla en Tucumán, 

su táctica no fue buscar el enfrentamiento directo sino la aproximación progresiva. 

Y obtener información del enemigo por los medios que fuesen, incluidos el 

secuestro y la tortura. 

Hubo que olvidar por un instante —un instante que se prolongó diez 

meses— las enseñanzas del Colegio Militar y las leyes de la guerra […] Los grupos 

especiales salían a operar día y noche procediendo a ejecutar o capturar al 

oponente. […] Es un mito que el enemigo tenga capacidad de resistencia para 

soportar el castigo físico y psicológico: tarde o temprano su capacidad se agota y 

termina quebrándose. 

El Operativo Independencia militarizó Tucumán. 

El Comando Táctico del Ejército se asentó en la Jefatura de Policía de 

Famaillá. A solo tres cuadras funcionó el centro clandestino de cabecera, la escuela 



Diego de Rojas, “La Escuelita”. Otro de los centros clandestinos fue la Jefatura 

Central de Policía, en el barrio Norte de la capital provincial. Y también la 

Compañía de Arsenales Miguel de Azcuénaga, de la V Brigada, ubicada en una 

zona rural. Tenía un galpón dividido en boxes utilizados como celdas y tres 

casillas de madera que funcionaban como salas de tortura. Por la noche, en grupos 

de veinte personas, se realizaban los fusilamientos. Los enterraban en fosas 

comunes en el mismo arsenal. Luego se agregarían otros centros de detención. La 

Escuela de Educación Física de la Universidad de Tucumán, un sótano del ex 

ingenio Santa María y algunas viviendas en desuso en Conventillos de Fronteritas. 

En las primeras semanas el operativo produjo doscientas cincuenta 

detenciones entre la población civil —la cifra casi triplicaba el número de 

combatientes establecidos en el monte—, presentadas como “bajas de la guerrilla”. 

Algunas detenciones serían temporales, pero la mayoría no. 

En los hechos, Vilas se convirtió en la autoridad política de la provincia. El 

gobernador justicialista Armando Juri, al que el ERP le había incendiado los cuatro 

tractores de su finca de Sauce Huacho, no tenía otra alternativa que recomendar a 

los tucumanos “prestar su más amplio apoyo a las operaciones militares”. 

Los sindicatos peronistas, que se reunieron de inmediato con Vilas, también 

prometieron aportar información a la Brigada de Inteligencia sobre la “infiltración 

marxista” y adhirieron a la decisión militar de “combatir a los mercenarios de la 

antipatria hasta las últimas consecuencias”. En los comunicados gremiales, se 

hablaba de combatir hasta el exterminio. 

Era evidente que la prioridad de Vilas estaba lejos del monte. Su guerra era 

social y cultural. Enseguida apuntó hacia la educación. Consideraba que “la acción 

psicológica del marxismo y sus agentes” se asentaba en colegios, claustros, 

parroquias, sindicatos, y buscó cercar la Universidad de Tucumán, a la que 

calificaba como santuario del marxismo donde se disimulaban las “acciones 

subversivas”. 

Hasta ese momento, los sectores humildes tenían simpatía por la guerrilla. 

El ERP había acompañado las demandas de trabajadores azucareros desocupados 

tras el cierre de los ingenios, que, sin otras alternativas de empleo, trabajaban en 

colonias rurales, donde la guerrilla obtenía algún tipo de alimento. 

Mientras realizaba inteligencia sobre la población, el Ejército intentaba ganar 

su confianza con campañas sanitarias, reparación de escuelas, reparto de comida, 



frazadas y útiles en zonas necesitadas. López Rega intentó ponerse al frente de esa 

acción y, apenas lanzado el Operativo, inauguró centros asistenciales y entregó 

subsidios con la presencia de Vilas. 

El primer combate llegó de manera temprana e inesperada, en febrero de 

1975. El Ejército cruzó fuego con guerrilleros que buscaban salir de la zona de 

operaciones en Pueblo Viejo. Un teniente murió en el tiroteo y el ERP sufrió dos 

bajas. En lugar de subir al monte, los soldados se mantuvieron en el llano, cortando 

el suministro y esperando que los guerrilleros descendieran. Pasaron varios meses 

hasta que se produjo otro enfrentamiento armado. El ERP estaba empantanado en 

el foco rural, sin poder tomar contacto político ni logístico con la población. Sus 

colaboradores eran secuestrados por la inteligencia militar. Las caídas del ERP se 

producían cuando bajaban para buscar provisiones, hacer contactos o buscar 

militantes para llevarlos al monte. Hacía unos meses había caído la cúpula del PRT 

en la capital tucumana. Después de algunos ataques frustrados en el llano, 

Santucho comprendió que no podía tomar la iniciativa contra el Ejército si este no 

se internaba en la selva. 

  

 

En 1975, el sindicalismo ortodoxo estaba perdiendo el control de las 

comisiones internas y las seccionales gremiales en importantes centros fabriles, 

como los del Litoral, el “cordón rojo” donde existía un alto grado de conflictividad. 

Las fuerzas de seguridad, ayudadas por el poder de fuego de las bandas 

parapoliciales, decidieron tomar Villa Constitución, en Santa Fe, donde se 

localizaba el epicentro del conflicto. 

En noviembre de 1974, una lista compuesta por marxistas, montoneros, 

radicales y socialistas, entre otras agrupaciones, conducida por Alberto Piccinini, 

ganó la seccional metalúrgica y se convirtió en una amenaza para los empresarios 

y la UOM de Lorenzo Miguel. Tras el triunfo de Piccinini, la empresa Acindar 

denunció la existencia de un “complot” subversivo contra el gobierno nacional, 

afirmación que fue avalada por el ministro del Interior Alberto Rocamora, que 

decidió la intervención de la seccional de la UOM local y designó a un militar para 

desarmar “el complot rojo contra la industria pesada del país”. El 20 de marzo de 

1975, la Policía Federal, la Gendarmería, la Prefectura, personal de inteligencia 

militar, parapoliciales y grupos de choque sindical partieron desde Buenos Aires y 

ocuparon Villa Constitución. Produjeron alrededor de trescientas detenciones. Los 



autos Ford Falcon sin identificación —algunos provistos por Acindar— realizaron 

allanamientos y secuestros. También hubo desapariciones y asesinatos. En la 

empresa se instaló un centro de detención clandestino donde los obreros eran 

encapuchados e interrogados. El PJ y la UCR nacional avalaron la “ocupación 

militar” con el argumento de que “la guerrilla había entrado a las fábricas”. De 

inmediato, en Villa Constitución se organizaron manifestaciones y huelgas, 

mientras en las calles aparecían cadáveres de obreros secuestrados y otros morirían 

por la represión policial. Pero la “resistencia social” que intentó enfrentar la 

ofensiva del gobierno de Isabel, el PJ, Acindar, la UOM, la CGT, las fuerzas de 

seguridad y los parapoliciales fue cediendo. El 19 de mayo de 1975, por voto de la 

asamblea, la huelga fue levantada y los trabajadores volvieron a sus tareas. 

Tras la toma de Villa Constitución, se fue instalando en el escenario político 

la idea de combatir la “subversión fabril”. La represión se extendió hacia otras 

empresas como Somisa, Astarsa, Mercedes Benz, Ford, Dálmine Siderca, con 

secuestros y asesinatos provocados por grupos parapoliciales y detenciones por la 

Ley de Seguridad. Sería un anticipo de la colaboración de empresas con fuerzas 

militares y elementos de represión ilegal que resultaría más evidente y feroz a 

partir del golpe de Estado de 1976. A partir de entonces, el presidente de Acindar, 

José Alfredo Martínez de Hoz, sería designado ministro de Economía por las 

Fuerzas Armadas. Su política económica no podría implementarse sin otro plan 

que no fuese represivo. 

  

 

Con el control operativo sobre Tucumán y la avanzada de las fuerzas de 

seguridad sobre el cordón fabril del Litoral, las Fuerzas Armadas intentaron 

apartar a López Rega de la conducción de la represión ilegal. Ya tenían militares 

que participaban clandestinamente, pero aspiraban a obtener el mando 

institucional en la represión. 

Sin embargo, por la influencia política del ministro en distintas estructuras 

del Estado, y en especial sobre la personalidad de Isabel Perón, resultaba un 

escollo difícil de barrer. La Presidenta estaba cada vez más encerrada en sus 

consejos. 

Los primeros en investigar las acciones de la Triple A desde el sector militar 

fueron los coroneles Martín Rico y Jorge Montiel, de la Jefatura II de Inteligencia 



del Ejército. Encararon una investigación no oficial. El 28 de marzo de 1975, Rico 

apareció en Avellaneda con un disparo de Ithaca en la cabeza. Montiel desapareció 

el mismo día y nunca más fue encontrado. El titular de Jefatura II era el general 

Carlos Suárez Mason. El general Leandro Anaya lo relevó el 30 de marzo. 

La investigación institucional sobre la Triple A surgió por inquietud del 

teniente coronel Jorge Sosa Molina, jefe del Regimiento de Granaderos que 

custodiaba la Casa Rosada y la residencia de Olivos. Sosa Molina pertenecía al 

sector “legalista” del Ejército, que lideraba el coronel Vicente Damasco. Este sector 

se oponía al “profesionalismo prescindente” de los generales Jorge Rafael Videla y 

Roberto Viola, quienes esperaban el momento adecuado para promover el golpe 

de Estado, y era equidistante del sector peronista-lopezreguista que integraban el 

general Alberto Numa Laplane y el mayor Roberto Bauzá, entre otros. 

Sosa Molina veía entrar y salir de Olivos los autos de los miembros de la 

custodia de López Rega, observaba su equipo de comunicación, el volumen de su 

armamento, las salidas intempestivas. No tenía dudas de que eran autores 

materiales de crímenes de la Triple A. Utilizaban la residencia presidencial como 

centro operativo. Pero el jefe de Granaderos también añadía sus sospechas sobre 

servicios de inteligencia paramilitar, comandos “sueltos” de las tres armas, 

especialmente de la Marina. 

El pedido de investigación comenzó a circular como un reguero de pólvora. 

El comandante del Ejército, Anaya, lo firmó y se lo entregó a Videla, jefe del Estado 

Mayor General del Ejército, quien lo depositó en el escritorio del ministro de 

Defensa, Adolfo Savino, vinculado al Ministro de Bienestar Social. Savino se lo 

entregó al ministro del Interior, Rocamora. 

La primera consecuencia del recorrido de la denuncia fue la caída de Anaya, 

que se había mostrado renuente a que las Fuerzas Armadas encabezaran la 

represión en Villa Constitución. El ministro Savino le recriminó, además, que no 

hubiera neutralizado el pedido de investigación sobre la Triple A. Anaya renunció. 

Para su reemplazo, Isabel aceptó la sugerencia de López Rega y designó al general 

Alberto Numa Laplane como comandante del Ejército. 

Hasta entonces, el ministro de Bienestar Social conducía los medios de 

comunicación del Estado y la Policía Federal, y tenía la obediencia de los ministros 

del gabinete, aun de los “dialoguistas” como Rocamora, por temor a una represalia 

personal si planteaba su responsabilidad en el armado de la Triple A. López Rega 

también manejaba la atención hospitalaria, el sistema previsional, la construcción 



de viviendas, los juegos de azar y el turismo, entre otras actividades. Pero 

semejante poder dependía de Isabel, con quien llevaba diez años de relación 

cotidiana. 

Con las Fuerzas Armadas y el sindicalismo ortodoxo solo compartía el 

mismo ideal, aniquilar el marxismo y a los “infiltrados” en el peronismo. Sin 

embargo, desde ambos sectores creían que López Rega resultaba una molestia. 

Preferían alejarlo de Isabel. 

El almirante Emilio Massera estaba entre los que promovían su caída. En la 

búsqueda de un perfil político propio, que excediera los límites institucionales de 

las Fuerzas Armadas, le interesaba también crear afinidad personal con la viuda de 

Perón. En su pasado, Massera había participado en los bombardeos del 16 de junio 

de 1955, pero ese antiperonismo, al menos con ese estilo, para él estaba concluido. 

Massera necesitaba ahora acercarse al peronismo de otra manera, en diálogo con 

sus dirigentes políticos y sindicalistas. 

  

 

López Rega intuyó rápidamente que su figura representaba una amenaza. 

Pero, decidido a avanzar frente a los riesgos que lo cercaban, el ministro tomó el 

control de la economía. Aunque no era experto en la materia, adoptó un plan 

neoliberal con una política “severa” y de “sinceramiento”, que a la vez terminaría 

con las tensiones de las negociaciones salariales. 

Para reemplazar al ministro de Economía, Alfredo Gómez Morales, López 

Rega sugirió el nombre de Celestino Rodrigo, un ingeniero industrial que 

integraba un grupo político-esotérico. Isabel lo aceptó. Rodrigo se hizo cargo del 

Ministerio el 2 de junio de 1975 y dos días después decretó feriado cambiario: se 

especulaba con una devaluación del peso, pero nadie imaginó semejante 

estampida inflacionaria. El dólar oficial pasó de 10 a 26 pesos, los servicios 

públicos aumentaron 100%; las naftas, 181%; el transporte tuvo un alza del 75%. 

Los efectos fueron fulminantes: empresas que quebraron, comercios que ya 

no pudieron reponer mercadería; y los que acababan de vender su casa y se 

quedaron con pesos en la mano estuvieron imposibilitados de comprar otra 

propiedad. Los acreedores cobraron sus deudas en pesos que ya habían perdido 

valor. En cambio, los deudores en pesos resultaron beneficiados. El Plan Rodrigo 



había convulsionado la economía de los argentinos. 

Los sindicatos perdieron poder de negociación: el alza de precios hacía 

imposible mantener el poder adquisitivo y reasignaba recursos hacia los sectores 

más concentrados de la economía. Pero, además de que provocaría la destrucción 

del aparato productivo, el Plan Rodrigo conducía a una irremediable fractura 

social y política del país. 

Hasta ese momento casi quinientas comisiones de obreros y cámaras 

patronales habían concluido los acuerdos paritarios. Los salarios se habían 

ajustado alrededor del 38%. Después del Rodrigazo, en la nueva negociación, la 

UOM alcanzó un aumento de 160%. El acuerdo necesitaba ser homologado por el 

Poder Ejecutivo, pero los metalúrgicos creían que Isabel lo rechazaría porque 

vulneraba los objetivos del Plan Rodrigo. 

Con las consignas de lealtad y apoyo a la Presidenta, el 27 de junio, la UOM 

organizó una marcha a Plaza de Mayo para presionar por la homologación del 

convenio, a la que se sumaron sectores gremiales de izquierda del norte del Gran 

Buenos Aires. La concentración fue masiva. López Rega aconsejó a Isabel que 

saliera al balcón y frenara el aumento frente a todos los obreros. Isabel tenía dudas. 

Desde abajo, llegaba el grito de la multitud: “Isabel, coraje, al Brujo dale el raje”. 

Como Montoneros un año antes, ahora eran los metalúrgicos de Lorenzo Miguel 

quienes pedían “la cabeza” de López Rega. Inmersa en la tensión, sin saber cómo 

reaccionar, Isabel recibió un cachetazo de López Rega, quien enseguida sintió en la 

cabeza el caño de la pistola de un custodio presidencial. La Presidenta salió en su 

defensa: “Déjelo. Lo hace para devolverme a la realidad. A veces yo me confundo”. 

Isabel salió al balcón y anunció que en los próximos días tomaría una 

decisión sobre las paritarias. Las bases obreras ya estaban desbordando a las 

cúpulas gremiales de la ortodoxia. En las fábricas había paros espontáneos, 

movilizaciones en los accesos a Buenos Aires. Isabel se mantuvo encerrada en 

Olivos con López Rega y asesorada por Celestino Rodrigo. El clima de conmoción 

social recorría el país. Finalmente, el sábado 28 de junio, en un mensaje por 

televisión la Presidenta decretó un aumento del 50% en el salario básico y del 15% 

trimestral. Habló de la gravedad de la situación económica. “Si el gobierno 

homologara esas solicitudes que benefician a algunos gremios y dejan sumergidos 

a otros, cometería un error que llevaría a la nación a un nuevo estado de 

desequilibrio”. La UOM sacó a su hombre del gobierno: esa misma noche renunció 

el ministro de Trabajo, Ricardo Otero. 



Presionado por las bases, el Plan Rodrigo no podría mantenerse mucho 

tiempo en pie. Pero sería Massera el que, advertido del momento de debilidad de 

López Rega por la presión gremial, decidió dar a publicidad una denuncia sobre el 

ministro. Tenía dos intenciones: cargar sobre él la responsabilidad única respecto 

de la Triple A y lograr su renuncia al gobierno. El día 6 de julio, con papeles 

filtrados por Massera, La Opinión hizo pública la investigación. El texto se iniciaba 

así: 

El Comando General del Ejército elevó al Poder Ejecutivo una denuncia 

concreta sobre la actividad de la organización terrorista de ultraderecha que se 

identifica como Triple A en la que se hace referencia al ministro de Bienestar Social 

José López Rega. 

Un abogado se basó en el artículo para iniciar una causa por “asociación 

ilícita” contra el ministro y sus custodios. La Justicia se hizo cargo de la denuncia. 

Ese mismo día, la CGT, dominada por la UOM, llamó al paro por cuarenta y ocho 

horas para el 7 y el 8 de julio. La ofensiva contra López Rega ya estaba lanzada. 

Pero la preocupación de sindicalistas y militares era saber si Isabel aceptaría 

destituir al hombre que se había asentado en la cúspide del poder. 

Los reportes de la embajada norteamericana al Departamento de Estado —

con fecha de 11 de junio— sobre López Rega daban cuenta de que el “temor que 

recorre el espectro político de la Argentina es que la Presidenta renuncie si él es 

expulsado”. Además consideraba que “su espacio para maniobrar ha quedado 

gravemente restringido”. Cinco días después, en otro aerograma confidencial, la 

embajada observaba a la Triple A como, “la mayor amenaza terrorista, a pesar de 

que la guerrilla permanece activa”. 

Cuando la denuncia sobre responsabilidad criminal pendió sobre su cabeza, 

López Rega se encerró con Isabel en Olivos. Durante cuatro días la Presidenta no 

recibió a nadie. Los ministros llegaban hasta la puerta de la residencia y debían 

retirarse. El senador Ítalo Luder, el primero de la línea de sucesión presidencial, 

tampoco fue recibido. La explicación era que Isabel tenía gripe. En la lectura 

política de los hechos, la Presidenta aparecía como “secuestrada” por su secretario. 

El país estaba sumido en un vacío de poder. 

Finalmente, las horas de incertidumbre institucional tuvieron una resolución 

forzada. En un operativo militar, el cuerpo de Granaderos de Sosa Molina redujo a 

los casi cincuenta hombres de la custodia policial y parapolicial que estaba recluida 

en la residencia presidencial y los desarmaron. Escopetas, Ithacas, ametralladoras 



Uzi, pistolas automáticas, granadas, formaron una montaña. Olivos había sido 

“liberado”. Esa misma tarde, Isabel aceptó reunir a su gabinete y también 

participaron los comandantes de las Fuerzas Armadas. Todos exigieron la renuncia 

de López Rega. El 11 de julio de 1975, el ministro de Bienestar Social se fue del país 

con un supuesto cargo de “embajador plenipotenciario”. En forma inmediata, 

renunció el ministro Rodrigo. 

  

 

Isabel quedaría sola con el control de la Argentina. 

El sindicalismo ganaría espacio en su gobierno con la colocación de nuevos 

ministros —Carlos Ruckauf en Trabajo; Antonio Cafiero en Economía—, pero, 

subterráneamente, la salida obligada de López Rega significó el primer paso para 

que los militares asumieran en forma directa la estrategia de eliminación física del 

“enemigo subversivo”. Sería la continuidad y la ampliación del radio de ataque 

que había iniciado el Partido Justicialista en su lucha contra “el enemigo 

infiltrado”, pero a escala mucho mayor, y con la dirección orgánica de las Fuerzas 

Armadas. 

Para ese fin, a estas alturas, tenían dos obstáculos: necesitaban un decreto 

como el del Operativo Independencia de Tucumán, pero que les permitiera operar 

en todo el país. Y debían ganar el control total del Ejército. 

El comandante en jefe Numa Laplane había asumido el 29 de mayo. Cargaba 

el lastre de haber sido designado por López Rega y no era respetado por los 

comandantes que conducía. En su gestión intentó eliminar la conspiración 

silenciosa de la línea “prescindente” y puso en situación de disponibilidad a los 

generales Videla y Viola, y luego intentó pasarlos a retiro. Pero el generalato se 

rebeló y Numa Laplane presentó su renuncia. Videla asumió como nuevo jefe del 

Ejército el 29 de agosto de 1975, por consejo de Massera a Isabel Perón. El poder 

político se inclinaba hacia los militares “prescindentes”. 

Con su nueva conducción, con su “austeridad y profesionalismo”, su 

“compromiso con el proceso institucional y la defensa de la seguridad nacional”, 

las Fuerzas Armadas ya estaban cara a cara con Isabel Perón. 
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 XXI 

 

 Los pasos previos 

 

El desenlace de la reciente crisis militar señala claramente que el poder real no reside 

más en la presidenta. […] Los militares que probablemente tomarían el poder son 

conservadores moderados y razonablemente inclinados a Estados Unidos. 

Cable de la Embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires a Washington, 

referido a la designación de Videla como jefe del Ejército, 10 de septiembre de 1975 

 

El 20 de junio de 1975, después de recibir casi sesenta millones de dólares —

que luego trasladaría a Cuba y a Suiza— por el rescate, Montoneros liberó al 

empresario Jorge Born. Su hermano, Juan Born, había sido liberado en el mes de 

marzo. Los habían secuestrado el 19 de septiembre de 1974. 

HECHOS RELEVANTES 

1975. El 20 de junio, Montoneros libera, tras 9 meses de cautiverio, al 

empresario Jorge Born luego de recibir 60 millones de dólares. Es el rescate más 

caro de la historia. 

Se crea el Ejército Montonero. Sus blancos, además del sindicalismo 

ortodoxo, son las fuerzas de seguridad y empresas extranjeras. Promueven la 

guerra “de aparato a aparato” contra el Ejército. 

El 5 de octubre, Montoneros ataca por primera vez un regimiento en 

Formosa. En la fuga, secuestran un avión de línea. Provocan 16 muertos en el 

cuartel, con 16 bajas propias.  

Después de la toma del regimiento de Formosa, Isabel Perón habilita por 

decreto a las Fuerzas Armadas para “aniquilar el accionar de los elementos 

subversivos” en todo el país. 



Videla traza una directiva secreta para el Ejército, en la que divide el país en 

zonas y subzonas para enfrentar al “enemigo subversivo”. La Armada infiltra 

oficiales en ámbitos políticos, sindicales y universitarios. 

El general Luciano Menéndez crea el campo de concentración La Perla. El 

Departamento de Informaciones (D2), en el centro histórico de la ciudad, se utiliza 

como centro de torturas. 

En menos de un año, trasladan a 1507 detenidos ilegales a La Escuelita, en 

Famaillá, el centro clandestino del Operativo Independencia: 56 resultan muertos y 

113, desaparecidos. 

En diciembre, un sector de la Fuerza Aérea desconoce la autoridad del 

gobierno y se rebela contra el jefe del arma, que no había adherido al plan del 

golpe de Estado. Isabel ordenó su retiro. 

El botín de los hermanos Born activó un reclamo interno: que se discutieran 

las políticas de la conducción montonera. Esta posición empezó a ser impulsada 

por Rodolfo Galimberti, jefe de la secretaría militar de Columna Norte, con el 

grado de “capitán montonero”. Con un grupo de pares de otras columnas y 

subordinados intentaron que la Conducción descentralizara su poder. 

El argumento era que el cerrado grupo de jefes comandados por Firmenich, 

a partir del retorno a la clandestinidad, había perdido “conocimiento territorial” y 

se había aislado de la fuerza que dirigía, mientras que las columnas necesitaban 

autonomía para manejar sus finanzas, contar con su propio armamento y decidir 

una práctica política y militar basada en las necesidades de cada territorio. A la 

posición disidente de Norte, con los mismos reclamos, se plegó más tarde la 

Columna La Plata. También había sectores críticos al oficialismo en Columna Oeste 

y Columna Sur. 

Además, el hecho de que la Conducción convirtiera a los militantes públicos 

en cuadros armados y los obligara a pasar a la clandestinidad, en sintonía con la 

política de militarización, produjo otra disidencia. Columna Norte quería que los 

militantes fuesen “cuadros integrales”, es decir, que continuaran con su militancia 

pública y tomaran las armas como “presión política” sobre un conflicto 

determinado. Otro punto de discusión fue el repliegue frente a la represión ilegal y 

las bandas de la Triple A. Mientras que Columna Norte reclamaba dinero para que 

la militancia de los frentes de masas y los obreros industriales perseguidos 

pudieran hacerse de una infraestructura en la clandestinidad, la Conducción creía 



que no debían depender de los recursos del “aparato” de la Organización —la 

Secretaría de Finanzas, para resumirlo de algún modo—, sino replegarse en “las 

masas”: los barrios, las villas o las fábricas. 

La Conducción haría un análisis retrospectivo del conflicto en 1979 en la 

revista Vencer. 

  

 

El primer tema que motivó el estallido de las contradicciones fue el 

presupuesto. […] La discusión surgió a propósito del monto que se destinaría para 

los rubros “vivienda” (compras y alquileres), “locales de funcionamiento” 

(compras), vehículos (compra y mantenimiento de recuperados), trabajo de los 

cuadros del Partido y del Ejército (trabajos reales o profesionalización de la 

militancia). Esta discusión incluía obviamente el monto total del presupuesto 

anual. A poco de desarrollarse, la discusión fue girando del aspecto financiero 

hacia el contenido político de fondo. […] de haberse tenido presente la resistencia 

de masas en esta propuesta aparatista, se hubiera sostenido la transformación de 

nuestro Partido en el Banco Hipotecario Nacional, con el fin de solucionar el déficit 

de vivienda de la Argentina. 

  

 

La Conducción no cedió a los reclamos del grupo liderado por Galimberti. 

En los hechos, la descentralización habría implicado la pérdida del control de 

Montoneros. Con la concentración del dinero, los documentos —que entregaba el 

servicio de Documentación Área Federal, dependiente de la Conducción— y las 

armas —el Área Logística prestaba las armas largas a las columnas solo para 

operaciones militares y luego exigía que le fuesen devueltas—, Firmenich mantenía 

el poder político y militar de la organización guerrillera. 

Como reacción frente a esta negativa, Columna Norte promovió la 

convocatoria a un congreso montonero en el que se escucharan “los reclamos de 

abajo hacia arriba”. La decisión de Firmenich fue cambiar la jefatura de Columna 

Norte. Las intervenciones a las columnas y los traslados de miembros conflictivos a 

otros ámbitos fueron respuestas constantes ante los reclamos de descentralización 

presupuestaria y autonomía. 



Durante todo 1975 y buena parte de 1976, la posible convocatoria a un 

congreso montonero que ratificara, o no, el poder de la Conducción fue una señal 

de la crisis interna. En Columna Norte se discutió si debían renunciar a 

Montoneros con un documento político y replegar a sus cuadros en el interior del 

país y el exterior, o continuar el combate, pese a las diferencias con el oficialismo 

montonero, en virtud del compromiso moral con los caídos. La opción más 

radicalizada proponía dar un golpe interno: matar a Firmenich y al resto de la 

conducción, y tomar el mando de la Organización. 

Con el conflicto inconcluso, en el segundo semestre de 1975 la Conducción 

aceleró el proceso de militarización. Esta tendencia implicó que parte de su 

militancia pública abandonara Montoneros, se trasladara a otra ciudad o se 

autoexiliara. Para entonces, los frentes de masas, que desde 1972 habían 

representado el auge del capital político de la guerrilla, ya estaban en la 

semiclandestinidad, dando prioridad a la práctica armada, la fabricación de armas 

o las tareas logísticas de combate. Los milicianos, en sus estructuras armadas, se 

convirtieron en el sostén de la Organización. 

Acorde con esta línea, Montoneros desplegó una “ofensiva táctica” y atacó 

comisarías, bancos y agencias de automóviles, y llevó a cabo robos de armas a la 

institución policial y militar. Quería dejar en evidencia la incapacidad de las 

fuerzas de seguridad frente al potencial armado de la guerrilla. 

La ofensiva también incluyó “ajustes de cuenta” a “traidores peronistas” de 

la burocracia sindical y también a policías. Si hasta mayo de 1975 se había 

“condenado” solo a los policías comprometidos con la represión, o a los que se 

resistían a entregar su arma cuando eran reducidos, cinco meses después cualquier 

policía, con o sin uniforme, independientemente de su clase y sus ideas, se 

convirtió en blanco de Montoneros. Era considerado “corresponsable de las 

atrocidades y asesinatos que comete la represión”. 

La progresión de la violencia montonera incluyó acciones de mayor 

magnitud. En agosto de 1975 un atentado causó el hundimiento parcial de la 

fragata misilística Santísima Trinidad, de la Armada. Un avión Hércules de la 

Fuerza Aérea que transportaba gendarmes explotó en Tucumán por una bomba 

colocada en un túnel de desagüe, debajo de la pista de aterrizaje. Seis gendarmes 

murieron. Hubo diez heridos. 

Con la estrategia de “guerra revolucionaria por la toma del poder” y la 

certeza de que el enfrentamiento en el futuro sería puramente militar, la 



Conducción decidió crear una nueva estructura, el Ejército Montonero, por medio 

del cual desarrollaría las acciones armadas, y que reducía aún más la autonomía 

operativa de las columnas. 

En su organigrama, el Ejército Montonero estaba dirigido por la Secretaría 

Militar Nacional (SMN), las secretarías militares zonales y los grupos o pelotones 

de combate. Contaban con un Servicio (o Departamento) de Informaciones e 

Inteligencia que detectaba “blancos enemigos” —empresas extranjeras y de la 

oligarquía, policías y miembros de las Fuerzas Armadas— y transmitía la 

información a los grupos de combate para su ejecución. La Secretaría Militar 

recelaba de la autonomía con la que, en la dinámica de los hechos, actuaba la 

inteligencia montonera. Exigía que el recorrido de la búsqueda de blancos fuese 

inverso: “Los servicios, en general, determinan sus propios objetivos de búsqueda 

y en eso basan su producción, que no siempre responde a las necesidades políticas 

y militares de la zona. Debemos lograr que sean las conducciones zonales las que 

determinen los objetivos y, en base a esto, planteen a los servicios las órdenes de 

búsquedas de informaciones”. 

Hacia fines de 1975, el Servicio de Informaciones entregó a la conducción 

montonera los planes del golpe de Estado que preparaban las Fuerzas Armadas. 

En ellos se detallaba el esquema para la aniquilación de Montoneros. Estaba 

organizada en cuatro fases. La primera, ya iniciada en 1975, consistía en reducir el 

apoyo logístico de la guerrilla en el interior del país, en especial en Tucumán y en 

Córdoba, hasta lograr el “desmantelamiento militar” de esa región. Para este 

propósito, las fuerzas militares, por medio del Operativo Independencia y el III 

Cuerpo de Ejército, ya llevaban a cabo detenciones ilegales y aplicaban torturas en 

interrogatorios. La segunda fase preveía concentrar la acción militar en barrios del 

Gran Buenos Aires, con rastrillajes, control de vehículos, detenciones masivas, con 

el fin de difundir el terror, no tanto en los cuadros guerrilleros como en sus 

familiares, colaboradores y simpatizantes. En forma sucesiva, la represión militar 

continuaría con el aniquilamiento de aquellas bases obreras que adhirieran al 

proyecto revolucionario en los centros industriales. La última fase contemplaba la 

destrucción de los “elementos residuales” de Montoneros en todo el país. 

Lo explicaría Firmenich en una entrevista del año 1977 con el escritor 

Gabriel García Márquez. 

  

 



En octubre de 1975, cuando todavía estaba en el gobierno Isabel Perón, ya 

sabíamos que se daría el golpe dentro del año. No hicimos nada para impedirlo 

porque, en definitiva, también el golpe formaba parte de la lucha interna del 

movimiento peronista. Hicimos en cambio nuestros cálculos de guerra, y nos 

preparamos para soportar, en el primer año, un número de pérdidas humanas no 

inferior a mil quinientas bajas. 

  

 

Montoneros ya estaba decidido a la confrontación directa con las Fuerzas 

Armadas. Quería subirla definitivamente al centro del escenario, provocar el 

enfrentamiento militar. Fue un cambio radical en su política. Hasta ese momento, 

todavía mantenía contactos políticos con los generales Albano Harguindeguy y 

Roberto Viola. La disputa interna en el peronismo había pasado a un segundo 

plano. Las Fuerzas Armadas eran el nuevo enemigo. 

Con el ataque al Regimiento de Formosa quedaba demostrado que el poder 

militar y de organización de Montoneros era demasiado precario para enfrentar a 

las Fuerzas Armadas, bien equipadas y cada vez con más experiencia de combate 

contra la guerrilla. Además, la conmoción que produjo el asalto al cuartel afianzó 

la impresión de que solo la restauración del orden y la autoridad podría terminar 

con la violencia y el caos político y económico que signaban al país. 

Ese 5 de octubre de 1975, Isabel Perón, con licencia médica, descansaba en 

las sierras de Córdoba, y Luder estaba a cargo de la Presidencia. La respuesta 

oficial fue inmediata. El Poder Ejecutivo emitió tres decretos con los que creó el 

Consejo de Seguridad y el Consejo de Defensa; dispuso la realización de convenios 

con los gobernadores, por los que la policía y el servicio penitenciario de cada 

provincia quedaban bajo control del Consejo de Defensa, y habilitó a las Fuerzas 

Armadas para intervenir “en la ejecución de operaciones militares y de seguridad 

que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos 

en todo el territorio del país”. 

El domingo 5 octubre de 1975 alrededor de setenta combatientes 

montoneros asaltaron el Regimiento 29 de Infantería de Monte en Formosa. La 

planificación implicaba que un pelotón debía secuestrar en vuelo un avión de línea 

y dirigirlo hacia Formosa, mientras otros grupos debían tomar el aeropuerto de la 

provincia y, de manera sincrónica, también el Regimiento. El ataque se realizó con 



seis camiones y treinta combatientes. Un soldado, que les proveyó la información 

interna del Regimiento redujo a otro en el puesto de guardia. Los montoneros 

avanzaron sobre el puesto principal, el Casino de Suboficiales, la Compañía 

Comando, la Compañía B y la Compañía de Servicios, hasta llegar a la Sala de 

Armas. Llegaron a descolgar los fusiles y los subieron a un furgón Ford F-350. Pero 

la avanzada en el resto del cuartel no resultó sencilla. En todos los puestos se 

libraban combates. Además, desde el barrio militar, al lado del Regimiento, los 

oficiales y suboficiales fueron a defender la unidad aunque el grueso de los 

pelotones montoneros ya estaba en retirada en medio del desbande. El jefe del 

operativo, Raúl Yaguer, miembro de la Conducción, se abrió paso entre el fuego 

para salir del cuartel. Una camioneta Ford F-100 pudo escapar con una goma 

reventada. Los otros cuatro vehículos habían sido inutilizados. Media hora 

después del ataque, el Regimiento había sido recuperado por el Ejército. En su 

interior quedaban los cuerpos de diez soldados, un sargento primero, un teniente. 

También murieron dos policías y dos civiles. El Boeing 737 de Aerolíneas 

Argentinas y el aeropuerto ya habían sido reducidos cuando llegaron los 

guerrilleros desde el cuartel. Cuatro de ellos escaparon con un avión Cessna, y un 

minuto después partió el Boeing con treinta guerrilleros y la tripulación. El Cessna 

aterrizó en Corrientes; el Boeing, en un campo de la provincia de Santa Fe. 

Montoneros se fue del cuartel de Formosa con dieciséis muertos propios y un 

arsenal de apenas dieciocho fusiles automáticos ligeros (FAL) y una pistola 9 

milímetros. 

El modelo del Operativo Independencia de Tucumán ahora se ampliaba al 

territorio argentino. 

En el momento de la firma de los decretos presidenciales, la represión 

clandestina también estaba en pleno desarrollo en Córdoba, bajo la intervención 

del brigadier Raúl Lacabanne, ordenada por Isabel Perón. El general Luciano 

Benjamín Menéndez, ahora al frente del III Cuerpo de Ejército, ya había diseñado y 

construido un centro clandestino de detención que denominaría La Perla, ubicado 

sobre la ruta 20, a doce kilómetros de la ciudad de Córdoba. Pero entonces, su 

unidad subordinada más activa en la “limpieza ideológica” era el Departamento 

de Informaciones (D2). 

El D2 era una brigada autónoma de la institución policial, que respondía al 

III Cuerpo de Ejército y estaba integrada al Centro de Operación Táctico (COT). 

Los miembros de la brigada hacían trabajo de calle, con allanamientos y secuestros, 

y trasladaban a sus objetivos a su sede, ubicada en el entonces denominado pasaje 

Cuzco, frente a la plaza San Martín y a un costado de la Catedral de Córdoba. 



La brigada del D2 contaba con alrededor de medio centenar de efectivos. 

Además de perseguir a las cúpulas del ERP y de Montoneros —en ese momento 

algunos jefes guerrilleros estaban refugiados en la provincia—, se infiltraban en 

fábricas y universidades para detectar futuros blancos. La sede policial del D2 

estaba compuesta por un área para tareas burocráticas, sumarios, registros de 

ficheros y archivos; el depósito de armas, y las celdas para los detenidos ilegales 

que traían después de cada noche de cacería. El D2 tenía su propio centro 

clandestino. En un patio grande se daba la “recepción” al secuestrado. Lo hacían 

atravesar un “túnel” compuesto por brigadistas que le pegaban hasta que quedaba 

deshecho en el suelo. Después le hacían meter la cabeza en un recipiente con agua 

y lo asfixiaban con bolsas de nailon; luego lo llevaban a la celda y lo interrogaban. 

Hasta diciembre de 1975, mes en el que el general Acdel Vilas sería 

reemplazado por el general Antonio Bussi en la jefatura del Operativo 

Independencia, por el centro clandestino de detención La Escuelita, de Famaillá, 

pasarían mil quinientas siete personas detenidas en forma ilegal; de las cuales se 

comprobaron cincuenta y seis muertes y ciento trece casos de desapariciones. 

Antes del golpe de Estado, el Operativo Independencia produciría el 37% de las 

ejecuciones y desapariciones que luego causaría la dictadura militar entre 1976 y 

1983. La idea de llegar al “exterminio físico del enemigo subversivo” era 

acompañada en el discurso por la dirigencia política, gremial, social y religiosa que 

se identificaba con la acción de las Fuerzas Armadas. En una visita a esa provincia, 

algunos legisladores nacionales se colocaron el uniforme y el casco para entrar al 

monte, del que salían exaltando la “guerra contra la subversión”. En el último 

trimestre de 1975, quedaban tres pelotones del ERP aislados en el monte 

tucumano. Caían cuando buscaban alimentos y medicamentos en el llano, en parte 

porque los colaboradores de la guerrilla, atrapados por el Ejército, eran forzados a 

provocar las emboscadas. En octubre, en el arroyo San Gabriel, tres jefes del frente 

rural del ERP cayeron en enfrentamientos. Después, otra columna fue cercada en 

una finca cercana a ese arroyo. El Ejército incendió un cañaveral para impedirles la 

fuga, y el operativo se completó con el rastrillaje de dos helicópteros. Tras seis 

horas de combate, en la madrugada, el Ejército mató a catorce guerrilleros. El 

general Vilas llevó los cuerpos en un camión para mostrarlos a la prensa. Ese fue el 

golpe decisivo contra la Compañía de Monte. Y el 1º de diciembre de 1975 explotó 

una camioneta con siete guerrilleros del ERP en el mismo lugar de la capital 

provincial donde un año antes habían matado al capitán Humberto Viola y a su 

hija. 

El D2 albergó a los primeros desaparecidos en la provincia. En agosto de 

1975, bajo el control del comisario inspector Raúl Pedro Telleldín, la ofensiva de los 



represores se radicalizó. Además de los miembros del Destacamento de 

Inteligencia 141 del Ejército, que supervisaban los procedimientos y recogían 

información, ingresaron al D2 civiles y militares que producían dos o tres 

atentados por noche para promover el caos político. Colocaban bombas que 

obtenían de Fabricaciones Militares en el Arzobispado, el Juzgado Federal, 

sindicatos o partidos políticos, dejaban la inscripción “Montoneros” y escapaban 

en autos sin chapa patente, para demostrar que la guerrilla estaba en pleno 

crecimiento frente a un gobierno civil incapaz de reprimirla. 

El D2 se fue convirtiendo en la base del Comando Libertadores de América. 

Actuaban de manera impune, contra dirigentes partidarios y también mataban 

para robar, como sucedió con un grupo de música compuesto por cinco 

estudiantes bolivianos, un peruano y tres argentinos, a los que acribillaron en un 

camino de tierra para quedarse con sus instrumentos, y luego fraguaron un 

“enfrentamiento subversivo”. 

Los secuestros se multiplicaron. Cada noche los brigadistas del D2 traían 

cinco, diez o quince personas a la sede de la institución; no permanecían en la celda 

durante muchos días. La población de detenidos se ampliaba y se reducía de 

repente, cada vez con mayor frecuencia. En la nueva etapa, después del 

interrogatorio y la obtención de la información, cada detenido empezó a ser 

“trasladado” de la repartición: los mataban. Y los cuerpos ya no aparecerían en la 

calle, como era la práctica de la Triple A: desaparecían. 

El ERP quiso denunciar a los torturadores del D2 y con un pelotón armado 

con FAL preparó un ataque cuerpo a cuerpo, de asalto de infantería, pero la 

repartición tenía una puerta de entrada y un largo pasillo de difícil acceso y la 

acción fue resistida desde adentro, con un costo de seis policías de la guardia 

muertos. 

Ese día, el D2 había golpeado a la conducción montonera y tenían en el 

calabozo a Marcos Osatinsky y a Horacio Mendizábal. Osatinsky procedía de las 

FAR, era uno de los jefes que se había fugado de la cárcel de Rawson en 1972. El 

D2 los secuestró durante una reunión en una casa clandestina, que después fue 

volada. A Osatinsky lo fusilaron tras el ataque del ERP. Cuando todavía estaba con 

vida, lo ataron con una cadena al paragolpe trasero de un auto y lo arrastraron por 

rutas de asfalto y de ripio. El D2 explicó que había sido muerto en un “intento de 

fuga” organizado por Montoneros cuando era transportado a la unidad carcelaria. 

Era la forma habitual en que se encubrían algunos crímenes. Al día siguiente del 

golpe militar, desaparecería Mario Osatinsky, su hijo de 18 años. 



Horacio Mendizábal, en cambio, se les escaparía. Mendizábal era un cuadro 

montonero de jerarquía, provenía del grupo Descamisados, aunque el D2 no pudo 

reconocer su identidad. Golpeado y torturado durante varios días, se vieron 

obligados a legalizar su detención. Le hicieron un sumario y lo pusieron a 

disposición de la Justicia. Cuando pidió declarar ante el juez federal Adolfo 

Zamboni Ledesma, Mendizábal llegó esposado con un policía y su abogado 

defensor, quien apenas se inició la audiencia extrajo una metralleta de su 

portafolio, redujo al policía y al juez, y con Mendizábal saltaron por una ventana 

hacia la calle. 

  

 

Durante el gobierno de Isabel Perón, el D2 estaba preparando el camino. El 

golpe de Estado no iba a demorarse mucho más, y aunque todavía no tenía día y 

hora, agosto fue un mes clave. Con la jefatura del general Jorge Rafael Videla, el 

Ejército ya no preservaría la suerte del gobierno constitucional, tomaría cada vez 

más distancia de los políticos y continuaría transmitiendo su idea de 

profesionalismo, orden y paz, a una sociedad agobiada, y ahora horrorizada, por la 

violencia de cada día. 

El general Videla, entonces de 50 años, era un hijo del patriciado militar. Su 

foja de servicios indicaba que había sido asesor de la delegación militar en 

Washington, que luego impartió cursos de inteligencia en la Escuela Superior de 

Guerra y tomó cursos en las escuelas de contrainsurgencia en Panamá, dictados 

por el Ejército de los Estados Unidos. Su carrera profesional estuvo alejada de los 

enfrentamientos del peronismo-antiperonismo y más vinculada a militares 

latinoamericanos formados en la guerra ideológica contra la insurgencia, en 

defensa de la “seguridad hemisférica” y de las “fronteras internas”; militares que 

entonces, en la década de 1970, asumían posiciones de relieve en los gobiernos 

dictatoriales de sus países. 

Tras la asunción de Videla en el Comando del Ejército y la creación del 

Consejo de Defensa, ya con la potestad de intervenir en “la lucha antisubversiva en 

todo el territorio nacional”, se modificó, mediante un Procedimiento Operativo 

Normal (PON), el Reglamento Militar. El nuevo reglamento preveía la creación de 

centros militares clandestinos, que señalaba en forma eufemística como “LRD”, 

“lugar de reunión de detenidos”. El “sospechoso” sería detenido sobre la base de 

informes de inteligencia y trasladado al LRD para interrogarlo, sin posibilidad de 



defensa legal. 

El futuro de Isabel Perón era una incógnita. En los reportes de la embajada 

norteamericana, entre el 2 y el 16 de octubre, al Departamento de Estado de los 

Estados Unidos se indicaba: 

  

 

Hay un vacío de poder en el centro de la estructura política argentina y la 

pregunta central es: ¿quién lo llenará? Seguramente no será, no puede serlo, la 

señora de Perón. Fuentes que se han comunicado con las esposas de los tres 

comandantes en jefe desde su retorno de Ascochinga la habrían descripto 

extremadamente nerviosa, irritable y anémica. Además, el 3 de octubre, el ministro 

de Economía [Antonio] Cafiero le dijo en confianza al embajador [Robert] Hill que 

la señora de Perón tiene úlceras sangrantes que no muestran signos de mejoría. 

Cafiero le informó al embajador que los planes actuales son que la señora Perón 

retome la presidencia el 17 de octubre solo por unos días. 

  

 

El peronismo confiaba en que Luder podría ser el hombre de reemplazo, 

pero una vez que el senador desechó esa posibilidad, el sindicalismo presionó para 

que Isabel no renunciara. Como en su momento lo había sido López Rega, ella era 

su único sustento para permanecer en el esquema de poder. El 17 de octubre, los 

gremios desbordaron la Plaza de Mayo. Isabel, desde el balcón de la Casa de 

Gobierno, prometió combatir “la guerrilla y la inmoralidad”. 

Aun con la invocación a la lealtad y cumpliendo con las representaciones 

clásicas del peronismo, la verticalidad del Movimiento se despedazaba día tras día. 

Los dirigentes políticos y sindicales estaban más atentos a las declaraciones e 

intrigas que provenían de las Fuerzas Armadas, que a la búsqueda de una solución 

política que garantizara la institucionalidad. En noviembre, tras otra internación de 

dos semanas, Isabel anunció que adelantaría las elecciones para octubre de 1976. 

Pero pocos creían que el gobierno pudiera sobrevivir un año más. 

El 28 de octubre de 1975 Videla trazó los objetivos de la ofensiva represiva 

por medio de la directiva secreta 404/75. Se proponía disminuir 



“significativamente el accionar subversivo” para fines de ese mismo año, 

transformar la subversión en un problema de “naturaleza policial” para fines de 

1976 y aniquilar “los elementos residuales de las organizaciones subversivas” a 

partir de 1977. La directiva dividió el país en 4 zonas, 19 subzonas y 117 áreas y 

subáreas; luego, en 1976, asignarían al Comando de Institutos Militares, de la 

guarnición Campo de Mayo, el control de la zona norte del conurbano bonaerense. 

En cada zona, el Ejército tenía la responsabilidad primaria de las operaciones, con 

un comandante que contaba con el apoyo de la Marina, la Aeronáutica, la Policía 

Federal, las policías provinciales y, en menor medida, la Gendarmería. En 

noviembre de 1975 la Armada ya evaluaba que la Argentina se había convertido en 

un “activo campo de acción de la subversión marxista por la ineficiencia del 

gobierno” y se proponía acabar con “la subversión y sus ideólogos”. Para ese fin, a 

través del “Plan de recolección de información”, tenía oficiales que se infiltraban 

en ámbitos políticos, gremiales, educativos, religiosos e insurreccionales y 

entregaban informes cuatrimestrales al Comando de Operaciones Navales. 

Mientras tanto, el general Videla, en la XI Conferencia de Ejércitos Americanos de 

octubre de 1975 en Montevideo, anticipaba que “si es preciso, en la Argentina van 

a morir todas las personas necesarias para lograr la paz del país”. 

El 18 de diciembre, un grupo de oficiales de la Fuerza Aérea conducidos por 

el brigadier Jesús Capellini se sublevó contra su jefe, el brigadier Héctor Fautario. 

Era el único jefe de las tres armas que no había adherido al plan secreto del golpe 

de Estado. Fautario fue detenido en el aeroparque metropolitano por un brigadier 

insubordinado que le exigió la renuncia a punta de pistola. Aeroparque y otras 

bases aéreas habían sido tomadas. Desde aviones que sobrevolaban la Casa de 

Gobierno se lanzaron panfletos que consideraban “agotado el proceso político”, 

desconocían la autoridad del gobierno y reclamaban el poder para el comandante 

en jefe del Ejército, general Videla. 

Pero el Ejército, que consideró la rebelión como un “problema interno” de la 

Fuerza Aérea, se declaró “prescindente” y prefirió esperar el momento adecuado. 

Isabel, argumentando trastornos de salud, permaneció en Olivos, y el peronismo 

tardó en reaccionar frente al movimiento sedicioso. 

Por consejo de Videla y de Massera, Isabel ordenó el retiro de Fautario; de 

este modo, fue removido el único comandante que creía en la continuidad 

institucional. En su última reunión, Fautario le había anticipado a la Presidenta: 

“Cuídese, señora, porque a usted la van a echar en marzo”. Fue reemplazado por 

el brigadier Orlando Agosti, que adhería al plan del Ejército y de la Armada. 



La tarea exploratoria de las Fuerzas Armadas en favor del golpe de Estado 

había dado buen resultado. 
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 XXII 

 

 El Día D 

 

Con la finalidad de preservar el orden y la tranquilidad, se recuerda a la población la 

vigencia del estado de sitio. Todos los habitantes deberán abstenerse de realizar reuniones 

en la vía pública y de propalar noticias alarmistas. Quienes así lo hagan, serán detenidos 

por la autoridad (militar, de seguridad o policial). Se advierte asimismo que toda 

manifestación callejera será severamente reprimida.  

Comunicado Nº 2 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976 

 

Jesús Ramés Ranier tenía 29 años. Era morocho, algo bizco, y estaba un poco 

pasado de kilos. Se había incorporado al ERP hacía poco más de un año, y si bien 

no participaba en acciones militares, cubría citas, transportaba armas y realizaba 

todo tipo de tareas para el área Logística. En agosto de 1975 le habían encargado el 

traslado de las armas a Córdoba para el ataque contra el D2. En esa oportunidad, 

contradijo una orden de uno de los jefes del ERP, Enrique Gorriarán Merlo, y 

decidió que la camioneta avanzara por la ruta 9, una alternativa desaconsejada 

debido a los habituales controles policiales. Su decisión costó un alto precio: la 

camioneta fue detenida, el conductor, apresado y las armas se perdieron. Ranier, 

que venía detrás, en otro vehículo, logró escapar, pese a la voz de alto y los 

disparos. 

HECHOS RELEVANTES 

1975. En diciembre, con más de 200 combatientes, el ERP intenta tomar el 

arsenal más grande del Ejército, en Monte Chingolo. La operación, que había sido 

delatada al Servicio de Inteligencia del Ejército, le significa 59 bajas. 

1976. En enero, el ERP mata a Jesús Ranier, el delator de la operación del 

arsenal de Monte Chingolo, que integraba la organización guerrillera y filtraba 

información al Ejército. 



En febrero, la conducción montonera “sentencia a muerte” a uno de sus 

miembros, Roberto Quieto, tras ser secuestrado por el Ejército. Lo acusa de 

“deserción y delación”. Quieto nunca aparece. 

En febrero, las cámaras empresarias promueven un lock-out en reclamo de 

medidas contra “la subversión”. Los empresarios consideran “agotado” el 

gobierno de Isabel Perón. 

En el plan secreto del golpe de Estado, el Ejército retendría el 50% de las 

gobernaciones provinciales. El resto se repartiría entre la Armada y la Fuerza 

Aérea. Los municipios serían conducidos por civiles. 

El 23 de marzo, el ministro de Defensa se reúne con los comandantes de las 

Fuerzas Armadas, pero el plan golpista es irreversible. 

En la madrugada del 24, Isabel es detenida por el Ejército en Aeroparque, 

luego de que el helicóptero que la trasladaba a Olivos se detuviera en la estación 

aérea por un supuesto desperfecto técnico. Las Fuerzas Armadas ocupan la Casa 

Rosada, el Congreso, organismos del Estado y sindicatos. En las fábricas, detienen 

a activistas y delegados de comisiones internas. La mayoría son encapuchados y 

torturados. 

Después explicó el hecho, presentó detalles, comprobantes sobre dónde 

había estado, y fue reincorporado a Logística. El ERP lo necesitaba. Estaba 

preparando su acción militar más importante, que comprometía a más de 

doscientos combatientes divididos en distintos pelotones. El objetivo era el 

Batallón Domingo Viejobueno, en Monte Chingolo, el arsenal más grande del país. 

Estaba ubicado en el sur del Gran Buenos Aires, rodeado de villas de emergencia. 

Además del golpe propagandístico que suponía el ataque, el ERP calculaba que 

podría obtener novecientos FAL, cien fusiles M15, cañones antiaéreos, 

subametralladoras, un botín de veinte toneladas de armamento y municiones para 

proveer las unidades urbanas y a los combatientes que todavía permanecían en el 

monte tucumano, con los que intentaría retomar la ofensiva y retardar el golpe de 

Estado de las Fuerzas Armadas. 

La preparación del ataque demandó varios meses. Un conscripto informaba 

sobre los movimientos internos y un oficial del ERP, que era arquitecto, armó una 

maqueta en la que se fue definiendo la planificación. Mientras un pelotón tomaba 

el Batallón de Arsenales y se retiraba con las armas, las unidades de apoyo debían 

neutralizar nueve puestos policiales sobre la zona del Riachuelo y el camino 



General Belgrano, que conducía a La Plata, para impedir la llegada de fuerzas 

militares y policiales, y facilitar la fuga. En los hechos, el asalto implicaba convertir 

en “zona liberada” los partidos de Quilmes, Avellaneda y Lanús durante al menos 

doce horas. 

Algunas semanas previas cayeron en manos del Ejército cuadros de 

jerarquía en la zona sur comprometidos con la operación. Varios de ellos fueron 

detenidos mientras transportaban armas. Pese a las dudas de unos cuantos jefes 

guerrilleros, que temían que alguno de los cuadros apresados revelara la maniobra, 

el plan original, previsto para el 21 de diciembre, continuó sin modificaciones. 

Santucho confiaba en que “Pedro”, Juan Ledesma, jefe del Estado Mayor del ERP, 

que había caído, no hablaría, y mantenía la convicción de que debía hacerse la 

operación. El día 22, uno de los jefes del Estado Mayor del ERP, Benito Urteaga, 

recibió un aviso del conscripto: en el cuartel se estaban reforzando las guardias por 

una “alerta roja”. La comandancia del ERP recibió este y otros indicios de que la 

acción podría estar infiltrada, aunque prefirieron suponer que la alerta se debía al 

levantamiento de la Fuerza Aérea. El 23, día del asalto, se levantó la alerta roja y 

las guardias fueron las habituales, según reportó el soldado cuando salió del 

arsenal, a las dos de la tarde. La rutina se había restablecido. Unas horas después, 

una pareja redujo al conserje de un hotel alojamiento de Quilmes. Setenta 

militantes del ERP se concentraron en distintas habitaciones. 

A las siete menos diez, un camión Mercedes Benz de distribución de 

bebidas, que estaba en la mira de los binoculares de un coronel apostado en una 

torre del tanque de agua del arsenal, avanzó hacia allí. El camión arrastró las hojas 

de los portones y permitió el paso de otros nueve vehículos. Los combatientes del 

ERP ya habían ingresado. El puesto de guardia no había sido reforzado, y lo 

tomaron, pero luego no pudieron acceder a la Guardia Central ni a la Compañía de 

Servicios por la resistencia de ametralladoras pesadas, tanques blindados e incluso 

helicópteros con que respondió el Ejército, que tuvo refuerzos de Campo de Mayo 

y del Regimiento 3 de Infantería, además de la Gendarmería, la Policía Federal y la 

bonaerense. Tras casi tres horas de combate, algunos pudieron refugiarse en la 

caldera de la Compañía de Servicios. Pero ya se había dado la orden de retirada. 

Muchos guerrilleros, cerca de treinta, cayeron en los primeros minutos, en el 

combate. Otros fueron reducidos y fusilados, pese a haberse rendido. A otros los 

persiguieron y mataron cuando escapaban, o los remataron cuando estaban 

heridos. También hubo prisioneros rendidos que fueron fusilados en el batallón 

después del ataque. Durante toda la madrugada, iluminada por los helicópteros, la 

Infantería hizo rastrillajes por las villas y los bordes del Riachuelo. 



En el resumen del combate, la guerrilla tuvo cincuenta y nueve bajas. El 

factor sorpresa con que el ERP pensaba asaltar el arsenal había sido develado. Tres 

días después, el buró político hizo un relevamiento de las últimas caídas: en todas 

aparecía algún vínculo con Jesús Ramés Ranier, el “Oso”. Dos días más tarde, lo 

encontraron en una casa arreglando un ventilador con otro miembro del ERP. Los 

primeros cuatro días de interrogatorio, con todo tipo de presiones, el Oso no habló. 

Hasta que le pusieron una pistola en la cabeza y empezó a hablar, y durante otros 

cuatro días no paró más. Hacía más de un año que estaba infiltrado en el ERP. Su 

contacto era el coronel Carlos Antonio Españadero, alias “Peirano”, del Batallón 

601 de Inteligencia del Ejército. El Oso recibía un sueldo mensual para él y su 

pareja, que colaboraba con él. Había sido responsable de la caída de alrededor de 

cien militantes del ERP y del PRT, además de provocar la caída de talleres de 

armamentos y de dos cárceles del pueblo, y de haber anticipado al Ejército el 

ataque al arsenal de Monte Chingolo. El tribunal partidario lo sentenció a muerte. 

Se le dio la posibilidad de elegir entre un disparo y una inyección letal. Ranier 

prefirió esta última opción. Un médico de la Compañía de Monte se la aplicó en la 

vena del brazo. Su cuerpo apareció en el barrio de Flores, con un cartel que lo 

presentaba con nombre y apellido como un “traidor a la revolución y entregador 

de mis compañeros”. 

El 13 de enero de 1976 el ERP comunicó: 

La justicia revolucionaria ha vengado a las decenas de compañeros muertos 

y desaparecidos y es un ejemplo y una advertencia. 

La personificación de un “traidor” en las organizaciones armadas también 

era útil para explicar un error en decisiones puntuales o el fracaso de una conducta 

política. Permitía eludir responsabilidades propias. 

La delación como consecuencia de torturas era un flagelo que la “justicia 

revolucionaria” no perdonaba. Para preservar a sus cuadros, la Conducción 

montonera había recomendado llevar una pastilla de cianuro y eliminarse antes 

que caer detenido. Las pastillas empezaron a fabricarse en serie. El imperativo era 

no caer vivo. Pero las pastillas no debían entenderse como un sustituto del arma. Si 

había que caer, había que hacerlo combatiendo. Y, si las fuerzas de seguridad los 

capturaban sin haber podido ingerir la pastilla, debían permanecer en silencio 

durante la tortura. 

Este precepto convirtió la imagen del combatiente en cuadro heroico, que 

podía vencer al enemigo con su silencio. El órgano Evita Montonera explicaba a los 



cuadros armados que la tortura era un problema más ideológico que de resistencia 

física. Con fortaleza ideológica, la tortura se podía soportar. El discurso de la 

indestructibilidad de sus cuadros que transmitía la Conducción entró en 

contradicción cuando uno de sus jefes, el abogado Roberto Quieto, que había 

participado en el diseño del atentado a Rucci y en el del secuestro de los hermanos 

Born, fue arrancado de una playa de San Isidro por un grupo policial o militar 

(iban vestidos de civil) mientras descansaba con su familia el 27 de diciembre de 

1975, cuatro días después del ataque del ERP en Monte Chingolo. 

Montoneros desplegó una intensa campaña por su aparición y recogió 

adhesiones de personalidades políticas y culturales europeas. Incluso, poco tiempo 

después, Roberto Perdía, número dos de la Conducción, acordó una cita con el 

general Albano Harguindeguy para negociar su libertad. Montoneros estaba en un 

momento de debilidad. Y el Ejército estaba afianzado. Acababa de dar dos golpes a 

la guerrilla: Monte Chingolo y Roberto Quieto. 

El vínculo con Harguindeguy era una de las pocas relaciones con el Ejército 

que conservaba Montoneros. Habían establecido el contacto durante el Operativo 

Dorrego, en el que militares y la JP hicieron trabajos sociales conjuntos en octubre 

de 1973. Poco más de dos años después, en un auto que rodaba por los silos 

harineros de Puerto Madero, Harguindeguy le explicaba a Perdía que no habría 

negociación ni tregua posible. 

Quieto no va a aparecer, olvídense. Y además nosotros no vamos a andar 

tirando cadáveres en las calles, como ahora. Vamos a hacer otra cosa. Dictadura va 

a ser la nuestra. Ahora no lo van a ver más a Quieto, a nadie van a volver a ver. 

A poco del secuestro, la Conducción supuso que Quieto habría suministrado 

algún tipo de información a sus captores. Esto los impulsó a un cambio adicional 

en la campaña de reclamo por su aparición. Ordenaron pintar la consigna “Quieto 

traidor”. Y en su ausencia, sin posibilidad de defensa, el Tribunal Partidario le 

inició un “juicio revolucionario” por “deserción y delación”. 

Para el Tribunal, Quieto, tercer cuadro en jerarquía de la Conducción 

montonera, no había cumplido con el precepto de “resistir o morir antes de la 

tortura” y había brindado información sobre dos locales (casas), uno de los cuales 

era un depósito de armas; además, su revelación de citas en Córdoba, a las que 

debía concurrir dos días después, habría provocado “la desaparición de cuatro 

compañeros” (un aspirante y tres colaboradores). 



La Conducción no consideraba los matices. 

El secuestro de Quieto había sido perpetrado en un lugar público, su familia 

lo denunció a la policía, la prensa y la Justicia, y la noticia fue anunciada por Radio 

Colonia (Uruguay), que escuchaba la militancia montonera. Además, fue publicada 

por dos diarios al día siguiente. Es decir, Quieto habría brindado información 

sobre citas y locales de la Organización después de las veinticuatro horas 

posteriores a su caída, cuando esta ya era pública y los riesgos de su supuesta 

“delación” ya estaban acotados. Tampoco la Conducción tuvo en cuenta que 

Quieto poseía información que, de haberla suministrado a sus captores, habría 

comprometido el centro de gravedad de Montoneros —finanzas, inversiones, 

prensa, logística, domicilios clandestinos— y también la vida del resto de los 

miembros de la Conducción. Pero no lo hizo. Además, en la vorágine de secuestros 

que se estaba produciendo en la provincia, era difícil de probar que era 

responsable de “las cuatro caídas”. 

El secuestro de Quieto provocó un fuerte debate interno en Montoneros. En 

muchos ámbitos se sostuvo que no había sido su “conducta burguesa” la que había 

provocado su secuestro —como fundamentaba el Tribunal Partidario—, sino que, 

en su estrategia de guerra con los militares, toda la Conducción vivía atrapada “en 

la cotidianidad de los hábitos burgueses”. La Conducción prefirió evitar ese debate 

y presentó la “conducta burguesa” de Quieto como un caso excepcional. El 

Tribunal no era inocente en su condena. En ese momento, Quieto era crítico de la 

política militarista de Montoneros, que, pronosticaba, los conduciría a la inexorable 

derrota. Su argumento no solo contradecía el “triunfalismo” de la Conducción sino 

también el plan estratégico de Montoneros en favor del golpe de Estado. No 

vislumbraban la magnitud de la represión estatal que se avecinaba. 

Montoneros pensaba que, a partir de que las Fuerzas Armadas tomaran el 

poder, el pueblo lograría desenmascarar al verdadero enemigo. Isabel Perón 

impedía la visualización de los dos contendientes del escenario que imaginaba 

Montoneros para los meses futuros: la guerrilla contra el Ejército. Y cuanto más 

intensa fuera la violencia que desplegaran los militares contra el pueblo, mayor 

sería la conciencia del pueblo para combatirlos. Esas eran las condiciones de la 

guerra que impulsaba la Conducción; una confrontación directa en el marco de 

una guerra popular y prolongada con dos intereses diferenciados: los montoneros, 

en defensa de la clase obrera, dispuestos a una guerra larga, manteniendo el 

hostigamiento constante y resistiendo la represión; y las Fuerzas Armadas, en 

defensa de la “oligarquía rural proimperialista”, buscando una guerra corta, 

cercando y aniquilando a las fuerzas guerrilleras. Quieto no tenía lugar en esa 



estrategia. Era preferible su condena interna. El 14 de febrero de 1976, mientras 

permanecía desaparecido, el Tribunal Revolucionario lo condenó a la pena de 

“degradación y muerte”, que aplicaría en el momento oportuno. 

Desde el Rodrigazo, la Sociedad Rural y otras corporaciones agrarias venían 

realizando paros, que acompañaban con movilizaciones y cortes de ruta, y que 

provocaban desabastecimiento y aumentos en el precio de la carne. El gobierno 

amenazó con expropiar la hacienda y ordenar una reforma impositiva, pero estaba 

lejos de una medida semejante. La Sociedad Rural Argentina (SRA) era parte de la 

Asamblea Permanente de Entidades Gremiales Empresarias (APEGE), que reunía 

distintas cámaras empresarias —del comercio, la construcción, etcétera— y 

reclamaba el restablecimiento del “orden” y la eliminación de aquellos elementos 

que “dificultaban el desarrollo del proceso productivo e impedían el aumento de la 

productividad”, es decir, las comisiones internas de las fábricas, a las que 

emparentaba con la subversión, sin eufemismos. Tras una reunión con el general 

Videla, la SRA expresó: 

No se percibe una acción definida en contra del extremismo, [hay] 

desgobierno [y] un clima de terror creado por la guerrilla, a la que es difícil de 

combatir por estar amparada en diversos niveles políticos y administrativos. 

Es decir, la SRA acusaba a Isabel de ser responsable del caos que servía para 

allanar el camino al “marxismo”. El 16 de febrero APEGE promovió un lock-out en 

reclamo de medidas económicas y contra “la subversión”, que contó con el apoyo 

de alrededor de mil cámaras patronales de todo el país. La decisión de “bajar las 

persianas” fue interpretada no solo como una demostración del poder empresario 

frente al “agotamiento” del gobierno, sino como un llamado a la desobediencia 

civil. APEGE amenazó con suspender el pago de impuestos, cargas fiscales y 

aportes sindicales; además, convocó a otro paro para el mes de marzo. 

Aunque retenía representatividad en sectores industriales, la Confederación 

General Empresaria (CGE), patrocinada por el ex ministro José Gelbard en apoyo 

al gobierno peronista, no tenía peso frente a la nueva corporación que apoyaba el 

golpe de Estado. Su ex titular ni siquiera estaba en el país. Se había exiliado para 

escapar de la persecución de la Triple A. 

Pero Isabel Perón se negó a renunciar. Aun con la falta de respuestas, sin la 

posibilidad —ni ella ni la oposición— de promover una alternativa en el marco 

constitucional, mostraba su voluntad de completar su mandato e incluso tenía 

ambiciones de renovarlo: en los últimos cambios de gabinete del mes de enero, 



había relevado a dirigentes del PJ que podrían tener hipotéticas aspiraciones 

presidenciales y contaban con el apoyo del sindicalismo. Isabel se sentía en carrera. 

Pensaba continuar. 

  

 

En febrero de 1976, la junta militar que se disponía a gobernar el país ya 

había planificado sus primeras decisiones. El Proceso de Reorganización Nacional 

(PRN) sería un gobierno directo y efectivo de las Fuerzas Armadas, con un núcleo 

de decisiones en el que no habría participación civil, como había ocurrido en la 

Revolución Libertadora, y los militares tampoco serían “tutores” de un poder civil, 

como sucedió entre 1962 y 1963 durante el interinato de José María Guido, ni 

entregarían el gobierno en manos de un militar que estuviese por encima de las 

tres armas, como había sido el caso del general Juan Carlos Onganía. 

Los lineamientos del asalto al poder fueron establecidos en el “Plan del 

Ejército”. Se suspendería el derecho de huelga y la actividad política y sindical. Las 

actividades del PJ, la UCR, el Partido Socialista Popular (PSP), el Movimiento 

Socialista para la Liberación Nacional (MSLN), el Partido Socialista Unificado 

(PSU) y el Partido Comunista (PC) serían suspendidas. Y se prohibiría el 

funcionamiento de organizaciones maoístas o trotskistas. La lista de “enemigos” de 

las Fuerzas Armadas incluía organizaciones gremiales del peronismo ortodoxo y 

del combativo, la izquierda en sus distintos frentes, agrupaciones estudiantiles y el 

Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. También detendrían a 

autoridades nacionales, provinciales o municipales, funcionarios públicos “a 

determinar” y “delincuentes económicos y subversivos”. Los dirigentes y 

sindicalistas detenidos serían puestos a disposición del Poder Ejecutivo. Para la 

detención de Isabel Perón se preveían distintas variantes que dependían del lugar 

donde se encontrara. Si Isabel pasaba la noche en la Casa de Gobierno, operarían 

comandos del Primer Cuerpo de Ejército de Palermo, sede del Comando de la 

Zona 1. Si Isabel decidiera ir a Olivos en automóvil, operarían militares de Campo 

de Mayo. En caso de que abordara el helicóptero, la harían aterrizar en el 

Aeroparque con la excusa de un desperfecto. Tres militares, que simularían ser 

conscriptos aeronáuticos, la conducirían a la estación aérea para que esperara el 

auto que la iba a trasladar a la residencia presidencial. Allí se produciría la 

detención. El plan de las Fuerzas Armadas tendía a comprometer a las tres armas 

en el gobierno. La presidencia quedaría para el Ejército, y los ministerios (con la 

excepción de Economía y Educación, que se asignarían a civiles) se distribuirían de 



manera igualitaria, dos para cada fuerza. Un criterio similar se aplicaría respecto 

de la intervención de canales de televisión, radios, sindicatos, organizaciones 

empresarias y directorios de empresas estatales, que se ocuparían con militares en 

actividad, retirados y algunos civiles. En las provincias, el Ejército asumiría el 50 

por ciento de las gobernaciones. El resto quedaría para la Armada y la 

Aeronáutica. A diferencia de otros golpes de Estado, esta vez, todas las estructuras 

del Estado serían militarizadas y la administración sería repartida, en todos los 

niveles, entre las tres armas, excepto en los municipios: en su mayoría, serían 

conducidos por civiles. 

Las Fuerzas Armadas tendrían el control total del poder como nunca antes 

había sucedido en la historia argentina. Los jefes militares, por su parte, tendrían el 

mando exclusivo de la represión ilegal a través de directivas secretas, y además se 

crearía una Central de Operaciones e Inteligencia (COI) que organizaría las 

acciones de inteligencia y las operaciones de seguridad, con personal de la 

Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE), el Batallón de Inteligencia 601, la 

Policía Federal y la Policía de la Provincia de Buenos Aires, todas instituciones 

subordinadas a las órdenes del Comando General del Ejército. 

El Día D a la hora “H” sería el 24 de marzo. La maniobra debía encubrirse 

como una actividad “contra la subversión”. A medida que se aproximaba la fecha, 

no era difícil interpretar de la lectura de los diarios que se consumaría el golpe de 

Estado. “Aguárdanse decisiones en un clima de tensión”, “Inminencia de cambios 

en el país”, publicaron La Nación y Clarín, respectivamente, el 23. En su edición 

vespertina, La Razón fue más explícito: “Es inminente el final. Está todo dicho”. 

Ese día, el ministro de Defensa José Deheza se había reunido con los tres 

comandantes de las Fuerzas Armadas. El gobierno estaba dispuesto a ofrecer todo, 

un cambio de rumbo, de planes, puestos en el gabinete; todo menos la renuncia de 

Isabel. “Ya es tarde”, fue la respuesta de Videla, Agosti y Massera. De todos 

modos, los comandantes decidieron continuar la entrevista al día siguiente en el 

Comando del Ejército. Por la noche, el gobierno comunicó que las negociaciones 

con las Fuerzas Armadas estaban “en un punto óptimo”. 

Pasada la medianoche, en los primeros minutos del Día D, Isabel concluyó 

una reunión con su gabinete, sindicalistas y dirigentes del PJ. “Mañana sigue la 

reunión. Todo es normal, no tengo noticias de movimiento de tropas”, comentó el 

metalúrgico Lorenzo Miguel. “Tranquilos, muchachos, que no hay golpe”, 

indicaban dirigentes del PJ a los periodistas a la salida de la Casa Rosada. Los 

diarios demoraron el cierre de la edición del día. 



A la una menos diez de la madrugada, Isabel abordó el helicóptero en la 

Casa de Gobierno. La acompañaban su secretario, Julio González, y cuatro 

hombres de su custodia personal. Los dos pilotos, designados por el brigadier 

Agosti, emprendieron vuelo. A los pocos minutos, alertados por una orden cifrada 

por radio, informaron a Isabel que aterrizarían en Aeroparque. Sospechaban que se 

les había “plantado” una turbina. Su jefe de custodia y su secretario se negaron a 

descender y recomendaron a Isabel que lo hiciera solo cuando llegara el auto que 

la conduciría a Olivos. Isabel aceptó el consejo. Pero luego se presentó el jefe de la 

estación aérea que la invitó a esperar en su despacho. 

La Presidenta y sus hombres caminaron cien metros por la pista y apenas 

llegaron a la oficina, fueron reducidos por supuestos conscriptos aeronáuticos. 

Adentro, el general Villarreal informó a Isabel que quedaba arrestada y las Fuerzas 

Armadas tomaban el control del país. 

Como indicaba el “Plan del Ejército”, la Casa Rosada, el Congreso, las 

oficinas públicas y los medios de prensa del Estado fueron ocupados. Lo mismo 

sucedió con la CGT, la UOM y otros sindicatos, intervenidos por el Ejército, la 

Marina y la Fuerza Aérea. En el interior, las tropas ocuparon las sedes 

gubernamentales y las legislaturas. 

En las primeras horas del golpe, fueron detenidas decenas de políticos y 

sindicalistas, muchos de ellos fueron alojados como prisioneros en camarotes de 

barcos de la Armada. El intento de detener al ex presidente Cámpora fue fallido; 

logró refugiarse en la Embajada de México. El ex gobernador Ragone, de Salta, en 

cambio, había sido secuestrado el 11 de marzo por un grupo comando que lo 

encerró con un auto en las calles de su provincia. Nunca más aparecería. En la 

misma madrugada del 24 de marzo, con tropas del Ejército, la Marina y la Fuerza 

Aérea, se realizaron detenciones de delegados, activistas y comisiones internas de 

grandes fábricas. La Marina ocupó la fábrica Propulsora Siderúrgica (SIDERAR) y 

detuvo a obreros que ya habían sido señalados en una lista: fueron encapuchados y 

torturados. 

El día anterior al golpe, la empresa Ford desconoció la representatividad 

gremial de los delegados y les comunicó que “se olvidaran de los reclamos”. En 

medio de la reunión, un gerente manifestó: “Yo con ustedes no discuto más. Y a 

partir de ahora denle mis saludos a Camps”, el jefe de Policía de la Provincia de 

Buenos Aires. Las oficinas de Recursos Humanos de muchas empresas enviaron 

telegramas de despido por “abandono de tareas” a obreros secuestrados por las 

Fuerzas Armadas. 



El 24 de marzo de 1976, el secretario de Estado norteamericano Henry 

Kissinger envió al presidente Gerald Ford el telegrama confidencial 071677 en el 

que le anticipaba qué haría el nuevo gobierno militar. 

Habrá un fuerte énfasis en la ley y el orden asignando máxima prioridad al 

esfuerzo antiterrorista. Un operativo limpieza contra figuras políticas y 

sindicalistas presuntamente corruptos, que incluye los esfuerzos para condenar a 

Isabel Perón por corrupción. Evitarán una postura rabiosamente antiperonista o 

antisindical y tratarán de trabajar con sectores receptivos del poderoso movimiento 

sindical. La implementación de un programa de austeridad moderada que pondrá 

el acento en una menor participación del Estado en la economía, la responsabilidad 

fiscal, la promoción de exportaciones, la atención favorable al sector agropecuario 

descuidado y una actitud positiva hacia las inversiones extranjeras. 

  

 

A las 3.21 de la madrugada un locutor anunció, desde una cabina 

improvisada en el Edificio Libertador, del Ejército, que el país se encontraba bajo el 

“control operacional de la Junta de Comandantes”. A esa hora, el cuerpo de un 

hombre estaba tirado en el patio interno del edificio donde vivía. Fue la primera 

víctima del terror estatal con las Fuerzas Armadas en el poder. Poco después de las 

2, efectivos del Ejército llegaron al 1100 de la Avenida del Libertador, en Recoleta, 

cortaron las intersecciones e ingresaron en el edificio donde vivía el teniente 

coronel Bernardo Alberte, ex edecán de Perón en los años cincuenta. 

Alberte acababa de terminar de escribir una “carta abierta” dirigida a Videla, 

al que trataba de Señor Comandante General, en la que denunciaba el secuestro y 

asesinato de militantes políticos; hacía tres días un comando armado había 

intentado secuestrarlo a él en su oficina, ubicada a tres cuadras de la Plaza de 

Mayo, pero pudo retirarse unos minutos antes. 

En un texto de seis páginas, Alberte reprochaba a la institución militar. 

Cuando con el argumento siempre esgrimido y ahora repetido, de la 

necesidad de defender “un estilo de vida”, nuestro estilo de vida, el Ejército 

protagonizó como represor la historia de la “Patagonia Trágica” y los obreros lo 

hicieron como mártires; cuando desde aviones navales con tripulación también de 

políticos se bombardeó al pueblo en Plaza de Mayo; cuando se fusiló en la 



Penitenciaría Nacional, en José León Suárez y en Campo de Mayo; cuando se fusiló 

en Trelew; cuando militares intervinieron en la profanación del cadáver de Evita. 

Y luego alertaba: 

Las morgues renuevan diariamente sus depósitos de cadáveres acribillados 

y los órganos de seguridad no se asombran, de ningún modo, sino que lo aceptan 

como común y normal. 

Los efectivos rompieron la puerta de ingreso del edificio y obligaron al 

encargado a conducirlos al departamento, seis pisos por escalera, donde Alberte 

dormía con su familia. Amenazado y perseguido durante meses, el ex edecán 

esperaba a la Triple A, pero no eran exactamente ellos. Doce hombres con 

uniforme de combate del Ejército le gritaron: “¡Alberte, venimos a matarte!”, y 

Alberte reaccionó e intentó tomar un arma, pero no hizo a tiempo para disparar; lo 

levantaron y lo arrojaron por la ventana al vacío. 

Su cuerpo cayó en el patio del departamento de un juez. Las Fuerzas 

Armadas ya habían tomado el poder. 

Parecía que la pesadilla de la violencia y el terror, los secuestros, las bombas, 

los atentados, los cadáveres, que había signado la suerte del gobierno peronista de 

1973-1976 concluiría en poco tiempo ante la imagen de profesionalismo y pulcritud 

que transmitían los tres jefes de las Fuerzas Armadas para restaurar el orden. La 

pesadilla apenas comenzaba. 
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 XXIII 

 

 La máquina de matar 

 

El Comando de la Zona 1 informa a la población que el 2 de noviembre, en horas de 

la noche, en las proximidades de Plaza Constitución, una patrulla de las fuerzas leales 

sorprendió a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la 

concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura su 

identificación. Las fuerzas legales cumplieron con la misión impuesta tendiente a asegurar 

la libertad de trabajo.  

Comunicado del Comando de la Zona 1, La Nación, 3 de noviembre de 1977 

 

La represión ya había sido diseñada. 

El dictador Videla, el jefe del Estado Mayor Conjunto del Ejército, Roberto 

Viola, y el general Carlos Alberto Martínez, de la jefatura de Inteligencia del 

Ejército, tenían a cargo la conducción política de la represión ilegal. Contaban con 

el apoyo de la Marina, la Aeronáutica, la Policía y, en menor medida, de la 

Gendarmería y del Servicio Penitenciario. 

HECHOS RELEVANTES 

1976. El Batallón 601 de Inteligencia centraliza a la “comunidad 

informativa”. Estudia la información de los “interrogatorios” a los detenidos-

desaparecidos y la remite a los Comandos de Zona. 

La Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) dependiente del Ejército, 

persigue a extranjeros en el marco del Plan Cóndor, en coordinación con las 

dictaduras del Cono Sur, con la asistencia de la CIA. 

El ministro de Economía José Martínez de Hoz elimina los controles de 

precios, devalúa el peso y congela los salarios. Genera el crecimiento de la deuda 

externa con la toma de créditos internacionales. 



Se inicia una escalada de despidos, secuestros y desapariciones en el cordón 

industrial. En algunos casos, el Ejército utiliza dependencias de las fábricas como 

centros de tortura para los “interrogatorios”. 

En marzo, el Ejército ataca a la dirección del ERP reunida en una casaquinta 

de Moreno. Provoca 12 muertos. 

Montoneros mantiene la línea militarista: en junio, mata, con una bomba en 

su dormitorio, al jefe de la Policía Federal, general Cesáreo Cardozo. Un mes 

después, coloca una bomba en la Superintendencia de Seguridad Federal; provoca 

24 muertos. 

En julio, aparecen los cuerpos baleados y maniatados de 3 sacerdotes y 2 

seminaristas palotinos en una parroquia de Belgrano. “Estos zurdos murieron por 

ser adoctrinadores de mentes vírgenes”, se deja escrito en una pared. 

Roberto Santucho, jefe del ERP, cae en un enfrentamiento con militares. La 

organización guerrillera queda desintegrada. 

En agosto, 30 prisioneros del centro clandestino de la Superintendencia 

Federal son trasladados en un camión del Ejército y dinamitados en Fátima, 

partido de Pilar. En La Rioja, el arzobispo Enrique Angelelli muere en un accidente 

de ruta. Muchos años después, la justicia prueba el homicidio. 

Pero el nervio del accionar de la dictadura, el engranaje que movía la rueda 

de la represión, era el Batallón 601 de Inteligencia, que conducía el coronel Alfredo 

Valín y dependía de la Jefatura II de Inteligencia del Ejército, ubicada en el Edificio 

Libertador. 

En las oficinas de Callao y Viamonte, sede del Batallón, se reportaban todas 

las informaciones que producía la “comunidad informativa”, es decir, las 

estructuras de la inteligencia del Ejército, la Armada, la Fuerza Aérea, las fuerzas 

de seguridad, la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE), con miles de agentes, 

civiles y militares, que se infiltraban en sindicatos, universidades, fábricas, 

organizaciones educativas, culturales, sociales, etcétera. 

Los agentes civiles de inteligencia (denominados “C3”) utilizaban nombres 

cuyas iniciales coincidían con su nombre y apellido (el agente civil del Batallón 601 

Raúl Antonio Guglielminetti operaba bajo la cobertura de “Rogelio Ángel 

Guastavino”; su par Gerardo Alberto Martínez, como “Gabriel Antonio Mansilla”). 

La información que reunían se valoraba en la Central de Reunión del Batallón y, a 



partir de esa valoración, se ordenaban las operaciones ilegales de represión para 

que actuaran los grupos de tareas. 

A su vez, la Central de Reunión tenía grupos operativos, que cumplían 

tareas de seguimiento —a grupos estudiantiles, religiosos, políticos, etcétera, 

además de a las organizaciones guerrilleras— y detenciones. Estos grupos eran 

parte del personal de inteligencia del Batallón 601. 

En el circuito represivo, cada orden de detención dispuesta por la Jefatura II 

de Inteligencia obraba por medio del Centro de Operaciones Táctico del Estado 

Mayor del Ejército (COT), desde donde se cursaba el pedido a la Zona, a la 

Subzona y al Área correspondiente para que ejecutara la tarea. 

El agente de inteligencia que proveía la información también podía 

participar del operativo para garantizar su efectividad, tanto en la ejecución como 

en el “interrogatorio” al secuestrado. Actuaba como un “especialista”. 

Años más tarde, el general Guillermo Suárez Mason, jefe del Comando de 

Zona I, lo explicaría a la Justicia: 

  

 

Cuando las fuerzas militares tenían a un detenido y no se sabía el ámbito de 

inteligencia que lo rodea uno tiene que traer a algún especialista, por eso, aparte 

del informe de inteligencia había que traer a un interrogador […] Por su 

conocimiento, un interrogador tenía que ser un especialista. El Batallón 601 tenía 

gente que podía venir a interrogar personas y sacar información, normalmente era 

un oficial. Existe una especialidad de oficial de inteligencia. 

Con ese fin se impartían cursos de capacitación para “técnicos de 

inteligencia” y el oficial de inteligencia, de cualquier arma o fuerza de seguridad, e 

incluso personal civil, podía servir de apoyo en un procedimiento ilegal y ser 

responsable del interrogatorio posterior, que conduciría a nuevas acciones del 

grupo de tareas. 

Para los detenidos por la policía por comportamientos “sospechosos”, 

actuaban interrogadores “de turno”, que permanecían de guardia por la noche. 

También, cuando sobre la base de la información reunida por agentes de 

inteligencia se decidía el secuestro del “presunto extremista”, se emitía una “orden 



de blanco”, es decir, una orden de allanamiento o secuestro. 

Había dos tipos de “blanco”: “el blanco planeado”, que era resultado de un 

proceso de información previo y se convertía en un objetivo concreto, y el “blanco 

de oportunidad”, que era el que se localizaba por primera vez en una operación y 

no había sido anteriormente analizado o investigado. 

La Central de Reunión del Batallón 601 tenía también un área que 

concentraba la inteligencia y las operaciones de los grupos de tareas. Era la Sala de 

Situación. Allí concurrían los hombres de enlace de las tres armas y de las fuerzas 

de seguridad para analizar las operaciones por desarrollar, que luego transmitían a 

sus respectivos grupos de tareas. 

La Sala de Situación estudiaba los informes de los “interrogatorios” que 

luego se enviaban al Comando de la Zona correspondiente, que era donde se 

decidía si el detenido podía ser liberado, puesto a disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional (en cárceles comunes), juzgado por un Consejo de Guerra, trasladado a 

un centro de detención clandestino o ser destinatario de una orden de “disposición 

final”, que implicaba la muerte física. 

Los grupos de tareas (GT) ejecutaban el plan de aniquilamiento resuelto por 

los mandos castrenses. Estaban integrados por personal mixto de fuerzas de 

seguridad, aunque dependían directamente de la fuerza que los alojaba. Los GT, 

además, tenían brigadas que hacían trabajos de archivo, inteligencia y operativos 

sobre determinados “blancos”. 

El GT1, con sede en la Central de Reunión del Batallón 601 de Inteligencia, 

se ocupaba de investigar al ERP, que al momento en que se empezaron a 

conformar los GT, a principios de 1976, era la organización guerrillera de mayor 

potencial armado, según la evaluación del 601. Además, incidió en esta decisión el 

hecho de que algunos oficiales del Ejército habían tenido relación con dirigentes 

montoneros en el origen nacionalista de esa organización guerrillera. 

La conducción del GT2, con asiento en la Superintendencia de Seguridad de 

la Policía Federal, pero bajo supervisión del Ejército, trabajaba sobre Montoneros. 

Hacia fines de 1976, cuando el ERP estaba prácticamente desmantelado, el GT2 

funcionaría en el Batallón 601. 

El GT2 estaba subdividido en equipos: uno se especializaba en la conducción 

montonera; otro reunía documentación de Montoneros y de las regionales del 



interior del país y el tercer grupo, de carácter operativo, trabajaba sobre las 

columnas de Capital, Oeste, Norte y Sur. 

El GT3, del Servicio de Inteligencia Naval (SIN), también se ocupaba de 

Montoneros. 

El GT4, de la Inteligencia Aeronáutica, se concentraba sobre grupos 

guevaristas o procastristas. 

El GT5 correspondía a la SIDE (Secretaría de Inteligencia del Estado). Estaba 

dentro de la estructura del Ejército. Una de sus tareas asignadas era la persecución 

a extranjeros en el marco del Plan Cóndor. 

Salvo en la Marina, los GT no realizaban tareas de inteligencia, aunque 

producían información sobre la base de las torturas. 

El concepto de represión ilegal había sido incorporado al Reglamento Militar 

en agosto de 1975. En el punto sobre el “Encuadramiento legal de los elementos 

subversivos” el Ejército diferenció la subversión “clandestina” de la “abierta”. 

Sobre la “subversión clandestina” indicaba: 

  

 

Los individuos que participan en la subversión en ningún caso tendrán 

estatuto legal derivado del Derecho Internacional Público. Consecuentemente, no 

gozarán del derecho a ser tratados como prisioneros de guerra, sino que serán 

considerados como delincuentes y juzgados y condenados como tales, conforme a 

la legislación nacional. 

  

 

Y sobre la “subversión abierta”: 

  

 



No existirá la denominación de guerrilla ni guerrillero. Quienes participen 

en sus acciones serán considerados delincuentes comunes (subversivos). Las 

organizaciones que integren serán calificadas como bandas de delincuentes 

subversivos. 

  

 

Con esta innovación, el Ejército argentino modificó la terminología clásica 

de la “guerra revolucionaria” de Argelia: “fuerzas de la subversión” y “guerrilla” 

pasaron a denominarse “elementos subversivos” y “bandas de delincuentes 

subversivos armados”; el “guerrillero prisionero” se mencionó como “delincuente 

capturado”; las “bases de guerrillas”, como “campamentos de delincuentes” y las 

“operaciones de guerrilleros” se denominaron “acciones de delincuentes”. Las 

Fuerzas Armadas suponían que con el nuevo orden jurídico que creaban en sus 

reglamentos podrían eludir el reclamo ante la Convención de Ginebra (a la que la 

Argentina adhería), que obliga a los Estados a dar a los guerrilleros el trato de 

“prisioneros de guerra”, prohibiendo que sean torturados, muertos o 

desaparecidos. 

  

 

José Alfredo Martínez de Hoz había desempeñado un rol relevante en marzo 

de 1975, como director de Acindar, por su colaboración en la represión obrera en 

su fábrica y en Villa Constitución. En 1976, las Fuerzas Armadas lo convocaron 

para conducir la economía del país. 

Sus ancestros estaban vinculados al poder desde los tiempos del Virreinato 

del Río de la Plata; habían sido comerciantes, terratenientes. Cuando aceptó el 

cargo, además ser director del Consejo Empresario Argentino y de la Compañía 

Ítalo Argentina de Electricidad (CIADE), estaba ligado a la banca internacional y a 

holdings empresarios. Su mentor era el abogado Jaime Perriaux, ex ministro de 

Justicia en el gobierno de facto de Marcelo Levingston. En los meses previos al 

golpe de Estado, Perriaux reunía a un grupo de poder que vinculaba a civiles con 

militares con el fin de tomar la dirección económica del país por un plazo de 

veinticinco o treinta años. 

De ese “club” que se reunía en el petit hotel en la calle Azcuénaga 1783 



surgió la candidatura de Martínez de Hoz. En su gabinete, sumaría a Juan 

Alemann y a Guillermo Walter Klein, quienes tres años más tarde serían blancos 

de Montoneros. En el trazo grueso, se buscó liquidar definitivamente los vestigios 

de economía distribucionista heredada de la conducción de Gelbard. En los 

enunciados de su programa, Martínez de Hoz se propuso eliminar el déficit fiscal y 

los controles de precios, devaluar el peso, congelar los salarios, terminar con la 

intervención del Estado en el mercado, promover la “libertad económica” en 

detrimento del aparato productivo local. Y, también, aplicar la “racionalización 

administrativa”: en los primeros tres meses ya habían despedido a sesenta mil 

trabajadores del Estado y el salario se había deteriorado en un 30%. 

También, a lo largo de su gestión, con el endeudamiento forzado, generó el 

crecimiento de la deuda externa (de 8.000 millones de dólares a 30.000 millones) y 

tampoco pudo detener la inflación, como había anunciado, que llegó al 160% anual 

en 1977 y 1978, aunque logró modificar de manera regresiva la distribución de la 

riqueza, que era el propósito inicial de su proyecto: concentrar la riqueza en los 

grupos de poder. 

Las medidas de “normalización económica” de Martínez de Hoz, las nuevas 

leyes laborales de la dictadura —en sintonía con el objetivo de “aniquilar la 

subversión”—, ayudaron a reducir los costos laborales. 

El gobierno militar suspendió las paritarias (definió los salarios por decreto), 

prohibió el derecho de huelga (los que adhirieran a un paro serían despedidos y 

encarcelados) y determinó que los trabajadores estatales podrían ser cesanteados 

ante la sospecha de ejercer “actividades disociativas o vinculadas con la 

subversión”. 

  

 

Aun antes de que Martínez de Hoz asumiera, en la misma madrugada del 24 

de marzo de 1976, el gobierno militar mostró el signo de los nuevos tiempos. El 

área fabril de la “serpiente roja”, que se extendía desde el conurbano norte hasta el 

litoral santafecino, empezaría a desarticularse. 



    



    

En el momento del golpe de Estado, las empresas con disputas sindicales ya 

habían entregado el listado de su personal más “conflictivo” —el que participaba 

en asambleas o huelgas— a las fuerzas de la represión. En astilleros Astarsa, en 



Tigre, que contaba con alrededor de mil quinientos agremiados entre metalúrgicos 

y navales, algunos trabajadores habían sido secuestrados. Varios desaparecieron, y 

los cadáveres de otros aparecieron desfigurados. El 24 de marzo, el Comando de 

Zona 1 de Campo de Mayo acordonó el astillero con tanques de guerra y empezó a 

elegir a quién se llevaba y a quién no, de acuerdo con sus fichas y las fotografías, 

mientras helicópteros supervisaban el procedimiento. Ese día desaparecieron 

dieciséis obreros de Astarsa: en total llegarían a cuarenta. Fue un secuestro masivo. 

A los detenidos los torturaban en la comisaría de Tigre y en Campo de Mayo. Ese 

mismo día, la empresa Dálmine-Siderca fue ocupada por militares. Al lado de la 

fábrica, en Campana, estaba el Tiro Federal, un centro clandestino donde fueron 

llevados y torturados los secuestrados. 

La fábrica Ford de General Pacheco, con cinco mil obreros, fue otro centro de 

represión. Entre marzo y mayo, veinticinco delegados de la comisión interna 

fueron secuestrados. La mitad fue llevada a la comisaría de Tigre, convertida en 

centro clandestino, mientras que el resto permaneció alojado en la automotriz. Uno 

de los delegados fue conducido con las manos atadas desde su puesto de trabajo 

hasta un predio de la fábrica; permaneció secuestrado. La empresa lo despidió por 

“abandono de tareas”. Ford, que proveía sus productos al Ejército, también 

proporcionó las listas de quienes luego serían secuestrados, con sus fotos 

personales. La jornada de trabajo se realizaba bajo supervisión armada. 

La relación entre la empresa y los militares era de “cooperación” mutua en 

términos de logística e infraestructura. Los militares que controlaban la ruta 

Panamericana almorzaban en el comedor de la planta y algunos conscriptos hacían 

allí el servicio militar. 

En abril de 1976 ya había caído la comisión interna de la metalúrgica Del 

Carlo. En Acindar y otras empresas del cordón industrial de Villa Constitución, 

despidieron a quinientos trabajadores y encarcelaron a doscientos. En mayo, 

Mercedes Benz despidió a ciento quince trabajadores, considerados “elementos 

subversivos” por la empresa, y que además se oponían a la conducción nacional de 

su sindicato, SMATA, dirigida por José Rodríguez. La mayoría de los despedidos 

había participado en la huelga de octubre del año anterior. En esa oportunidad, el 

conflicto se había saldado en forma transitoria cuando Mercedes Benz suspendió 

los despidos tras el secuestro del titular de la empresa, el alemán Heinrich Metz, 

por parte de Montoneros. La empresa pagó el rescate y pidió disculpas en una 

solicitada por su “política contraria a los trabajadores”. 

El contexto era diferente tras el golpe militar. Como sucedió en muchas 



industrias, la seguridad de la fábrica correspondía a personal policial o militar 

retirado, que actuaba de nexo entre las fuerzas represivas y la dirección de la 

empresa. En el caso Mercedes Benz, la relación era más estrecha porque la empresa 

proveía camiones Unimog al Ejército. Luego de ser despedidos, diecisiete obreros 

fueron secuestrados dentro de la planta de González Catán y en distintos 

domicilios del conurbano. Siete de las víctimas fueron alojadas en Campo de 

Mayo. 

Procedimientos similares se llevarían a cabo en distintos tipos de empresas: 

el 30,2% de los desaparecidos de la dictadura fueron obreros. 

  

 

Tras el golpe de Estado, Montoneros, que ya actuaba con prácticas y 

conceptos militarizados, entendió que el enfrentamiento con las Fuerzas Armadas 

sería eminentemente armado. Caracterizó la etapa como de “defensiva 

estratégica”, en la que admitía que las Fuerzas Armadas tenían más poder que la 

organización guerrillera, pero aun así se lograría, lentamente, ir forjando la 

movilización de las masas frente a la dictadura. Más que nada, porque confiaba en 

la “alta capacidad de combate” de su propio poder militar, el Ejército Montonero, 

para hostigar “al enemigo”. 

En esa línea se inscribe la escalada de violencia contra objetivos policiales y 

militares, producto, básicamente, de la tarea del Servicio de Informaciones, que 

seleccionó determinados blancos, con los que intentó golpear “el centro de 

gravedad” con una política decididamente militarista. El 15 de marzo de 1976, 

nueve días antes del golpe de Estado, Montoneros intentó matar al general Videla 

mediante la explosión de un coche bomba accionado a distancia. El auto estaba 

ubicado en la playa de estacionamiento del Comando General de las Fuerzas 

Armadas. Explotó tres minutos después de que Videla ingresara en el edificio 

Libertador; las esquirlas mataron a un camionero detenido por el semáforo de la 

avenida Paseo Colón. 

Un mes después, el 18 de junio, Ana María González colocó una bomba de 

700 gramos de trotyl debajo de la cama del dormitorio del jefe de la Policía Federal, 

general Cesáreo Cardozo, en el barrio de Belgrano. El estallido le provocó la 

muerte. Su mujer salvó su vida porque estaba en el comedor mirando televisión. 

González había accedido a la casa por su amistad con la hija de Cardozo, 



compañera en el Profesorado de Enseñanza Primaria. 

El viernes 2 de julio de 1976, Montoneros atentó contra el edificio de la 

Superintendencia de Seguridad Federal con una bomba de 9 kilos de trotyl y 5 

kilos de fragmentos de acero —una bomba “vietnamita”— colocada en el comedor 

de la planta baja. El artefacto fue accionado por un dispositivo de relojería. Explotó 

siete minutos más tarde de que se retirara un miembro del Servicio de 

Informaciones de Montoneros, que había sido dado de baja de la policía pero 

todavía conservaba su chapa. 

En los días previos, había entrado y salido tres veces del edificio con un 

paquete de similar proporción, sin ser requisado, con lo que pudo chequear la 

vulnerabilidad de seguridad del objetivo. En su último ingreso, colocó la bomba. 

La explosión provocó la muerte de veintitrés uniformados y un civil, y dejó 

sesenta heridos, entre ellos algunos oficiales de Inteligencia de la Marina. Estas 

acciones de la línea militarista de Montoneros desencadenaron una intensa 

represalia del Ejército y la Policía. 

De inmediato, dos comisarios generales, Evaristo Besteiro y Ángel Scarsella, 

jefes de Seguridad Federal y Seguridad Metropolitana, respectivamente, 

propusieron al jefe de la Policía Federal, general Arturo Corbetta, vengar a los 

muertos del atentado, uno a uno. 

—Tengo treinta “chupados” en la Superintendencia. Tenemos que 

dinamitarlos a todos en el Obelisco para que estos tipos aprendan —dijo Besteiro. 

Corbetta, graduado en Abogacía, se negó al procedimiento ilegal. Llevaba 

una semana en el cargo. 

—Yo no tengo problemas en someterlos a un tribunal marcial, condenarlos a 

muerte y proceder a su ejecución si lo merecen. Pero yo no sé quiénes son, ni qué 

tienen que ver con el atentado los presos que usted me dice —respondió. La 

posición legalista no fue escuchada por sus pares. 

Con los muertos en el comedor y los heridos en el hospital, la institución se 

sintió con las manos libres para actuar más allá del Código Penal. Las 

consecuencias fueron implacables. Algunos de los “chupados” a los que se refería 

Besteiro eran militantes de Gran Bourg. Los llevaron a un garaje de San Telmo y 

los fusilaron, boca abajo, con un tiro en la nuca. Una de las víctimas tenía 15 años. 

Al día siguiente, tiraron seis cadáveres en Villa Soldati. Después, seis más. 



Buscaban igualar el número de muertos del atentado en pocas horas. A dos 

militantes que tenían registrados en sus archivos por una detención de 1974 los 

fueron a buscar a la casa y los fusilaron en el parque Lezama. Eran hermanos. A 

otro fueron a buscarlo a Banfield: lo fusilaron en el Obelisco en la madrugada, 

maniatado y amordazado. Dos matrimonios, sin militancia política conocida, que 

estaban cenando en un encuentro social, fueron secuestrados del departamento y 

fusilados en el estacionamiento subterráneo de la plaza de los Dos Congresos. 

A dos días de la bomba, la represalia policial estaba en pleno desarrollo. Ya 

había superado la cantidad de muertos de Seguridad Federal. Pero no había 

terminado. 

En la mañana del domingo 4 de julio de 1976, los cadáveres maniatados de 

tres sacerdotes y dos seminaristas aparecieron desparramados en el living del 

primer piso de la casa de la calle Estomba 1942, en Belgrano, al lado de la iglesia 

San Patricio, donde oficiaban misa. 

Los cinco pertenecían a la orden de los palotinos. Uno de los cuerpos tenía 

veintitrés tiros. Hubo cinco tiradores distintos. En una puerta se leía una 

inscripción: 

  

 

POR LOS CAMARADAS DINAMITADOS EN SEGURIDAD FEDERAL 

- VENCEREMOS - VIVA LA PATRIA. 

Otra frase, en tiza, decía: 

ESTOS ZURDOS MURIERON POR SER ADOCTRINADORES DE MENTES 

VÍRGENES. 

Y hacían referencia a que pertenecían al Movimiento de Sacerdotes del 

Tercer Mundo (MSTM). 

El general Corbetta vio la escena y quedó enmudecido. Serían sus últimas 

horas al mando de la Policía Federal, antes de ser desplazado por el ministro del 

Interior, Albano Harguindeguy. 



Algunos feligreses, miembros de la familia militar que vivía en el barrio, 

estaban molestos con el padre Alfredo Kelly por su mención a los “pobres, la 

injusticia y los desaparecidos” en las homilías. Habían enviado una carta al 

Arzobispado para pedir su separación. La orden de los palotinos no era 

desconocida en el ámbito castrense: el propio Videla participaba en su parroquia 

de las celebraciones de fin de año. 

Un sacerdote y los dos seminaristas tenían vínculos con Montoneros a través 

de la organización católica Cristianos para la Liberación. 

En un comunicado, el Ejército adjudicó los crímenes a “elementos 

subversivos” —“además de no tener Patria, no tienen Dios”, explicaron—, pero en 

forma extraoficial, en la recepción por el aniversario de la independencia de los 

Estados Unidos que se celebró en la embajada, informaron que era una “venganza 

clandestina” policial por el atentado en Seguridad Federal. Según el reporte al 

Departamento de Estado hecho por el embajador Robert Hill, la Iglesia sabía que 

“sus sacerdotes fueron asesinados por la policía”. 

El 7 de julio, el cardenal primado Juan Carlos Aramburu entregó una carta a 

la Junta Militar, en la que reconocía sus “altos ideales”, pero también preguntaba: 

“¿Qué fuerzas tan poderosas son las que con toda impunidad y con todo 

anonimato pueden obrar a su arbitrio en medio de nuestra sociedad? ¿Qué 

garantía, qué derecho les queda a los ciudadanos?”. El cardenal no mencionó los 

crímenes en forma explícita, ni hizo pública la carta. La daría a conocer la Junta 

Militar. 

En agosto, el edificio de Seguridad Federal aún mantenía secuestrados y la 

represalia por la bomba de Montoneros todavía no había terminado. En la 

madrugada del día 20, las luces del alumbrado público de la calle Moreno estaban 

apagadas, cuando un camión del Ejército salió del edificio de la Superintendencia, 

custodiado por algunos vehículos oficiales. El camión llevaba a treinta prisioneros 

que habían sido seleccionados de los calabozos del tercer piso casi por azar. Los 

bajaron por el ascensor. Algunos caminaban moribundos, envueltos en mantas, 

otros eran llevados en brazos, en posición fetal; estaban dopados. Fueron 

introducidos en la caja del camión del ejército estacionado en el playón interno. 

Eran veinte hombres y diez mujeres. Todos prisioneros ilegales. Su detención no 

había sido informada. Eran obreros de zona norte, militantes, había un dirigente 

gremial del Banco Nación. No estaban a disposición del PEN sino de la “Real Air 

Force” (RAF), como se denominaba, en el código interno de la fuerza, a los que 

estaban “en el aire”. A los que se “irían para arriba”, con helicópteros policiales 



que ganaban altura desde un playón cercano a la Ciudad Deportiva de Boca, o 

desde el camión que los conducía por la ruta 8 hasta el kilómetro 62, para llegar a 

un descampado en Fátima, partido de Pilar. 

La persecución de la dictadura también alcanzaba a los sacerdotes que 

mencionaban torturas o requerían a las autoridades militares por denuncias de 

desapariciones que llegaban a las iglesias. Después del golpe militar, muchos 

sacerdotes fueron detenidos, y sus parroquias y casas religiosas, allanadas o 

saqueadas. El arzobispo de La Rioja, monseñor Enrique Angelelli viajó a Buenos 

Aires en julio de 1976 para reclamar a Videla por la libertad del sacerdote Carlos 

de Dios Murias y el párroco francés Gabriel Longueville, secuestrados de la 

parroquia El Salvador, en Chamical. Angelelli instó también a sus pares de la 

Conferencia Episcopal: “Abran los ojos. Mañana los señalarán como traidores, 

cómplices o cobardes, que pudieron ayudar a resolver graves problemas de dolor a 

hermanos nuestros, a diócesis, a sacerdotes y laicos y no lo hicieron como lo 

deberían haber hecho. Más aún, no vieron qué se está viviendo”. Pocos días 

después los sacerdotes Murias y Longueville aparecieron fusilados en un 

descampado. El general Videla, en reunión con el Episcopado, acusó de sus 

muertes a “un grupo de izquierda que quiere provocar disensiones entre la Iglesia 

y el gobierno”. Angelelli entendió que ahora le tocaría a él. El 4 de agosto su 

camioneta fue encerrada por un Peugeot 404 y volcó. Enseguida se escuchó una 

explosión. El sacerdote Raúl Pinto, que lo acompañaba, quedó herido e 

inconsciente. Angelelli, muerto. Una monja que limpió su cadáver vio un orificio 

en la nuca. La información oficial determinó que fue “un accidente”. Al año 

siguiente, en circunstancias similares, monseñor Carlos Ponce de León, obispo de 

San Nicolás, provincia de Buenos Aires, sufrió un supuesto accidente cuando iba a 

entregar a la Nunciatura información sobre la represión ilegal en Santa Fe. Ambos 

casos fueron calificados de “accidente”. La Justicia, años más tarde, probaría los 

homicidios. Al menos medio centenar de religiosos desapareció durante la 

dictadura militar. Como contracara, en los centros clandestinos algunos capellanes 

presenciaban torturas y ofrecían palabras de consuelo a los torturadores. 

La brigada hizo descender a los prisioneros y le pegó a cada uno un tiro en 

la nuca; luego los amontonaron debajo de una carga de trotyl. Los restos humanos 

se esparcieron a cien metros en los alrededores. 

La magnitud de la masacre obligó al gobierno a una explicación. 

  



 

Ante el nuevo hecho de violencia que significa la aparición en la zona de 

Pilar de treinta cadáveres, el gobierno nacional repudia terminantemente este 

vandálico episodio solo atribuible a la demencia de grupos irracionales que con 

hechos de esta naturaleza pretenden perturbar la paz interior y la tranquilidad del 

pueblo argentino, así como también crear una imagen negativa del país en el 

exterior. Expresa asimismo la firme decisión de agotar todos los medios a su 

alcance para esclarecer los hechos y sancionar a los responsables. 

  

 

Después de siete meses, sin desarrollar ninguna medida de investigación, el 

Juzgado Federal de Mercedes cerró la causa judicial. 

Los cuerpos fueron enterrados como NN. Hasta 2012, veinte cadáveres 

habían sido identificados. 
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 XXIV 

 

 La desintegración de la guerrilla 

 

Ahí me daba cuenta de que nos estaban dando con un hacha, porque nos reuníamos 

quince compañeros y al mes siguiente venían siete, pasabas lista y “cayó”, “cayó”, y 

“cayó”…  

Un miembro de la dirección del PRT. Citado en “Por las sendas argentinas…”. 

El PRT-ERP. La guerrilla marxista, de Pablo Pozzi 

 

Cuatro días después del golpe de Estado, el comité central y cuadros 

dirigentes del PRT-ERP se reunieron en una casaquinta de la localidad de Moreno 

para marcar la línea del partido a futuro. Como Montoneros, creían que la política 

estaría guiada por la lucha armada, y decidieron pasar todos los frentes a la 

actividad militar. Anticipaban también la estrategia de largo plazo de los militares 

—“este régimen no es provisorio, viene a producir cambios en la estructura 

socioeconómica argentina”—, pero confiaban en que las Fuerzas Armadas no 

tendrían posibilidades de derrotar “al movimiento de masas”, al que llamaban a 

movilizar. 

HECHOS RELEVANTES 

1976. En el centro clandestino del Ejército El Campito, de la guarnición de 

Campo de Mayo, son detenidas ilegalmente alrededor de 2000 personas. 

Sobreviven 150. Los cuerpos los arrojaban al mar en “vuelos de la muerte”. 

En agosto, con la muerte en un accidente aéreo del banquero David Graiver, 

Montoneros pierde buena parte del dinero del rescate de los hermanos Born. El 

resto del botín es enviado a Cuba. 

En septiembre, un grupo de estudiantes secundarios de entre 16 y 18 años, 

que reclaman la sanción del “boleto estudiantil”, son secuestrados y torturados en 

lo que se conoce como “La Noche de los Lápices”. Seis permanecen desaparecidos. 



Ese mismo mes es asesinado el dirigente radical de La Plata, Sergio 

Karakachoff, integrante de la APDH, que reclama por las desapariciones. Balbín y 

Alfonsín participan del sepelio. La casa velatoria es baleada. 

En medio de las caídas que les provoca el cerco militar, la conducción 

montonera evita el debate interno e interviene a las columnas disidentes. Busca 

centralizar el control de las armas y el dinero. 

En noviembre, en el hecho conocido como “La resistencia de la calle 30”, en 

La Plata, 5 montoneros libran el combate de mayor intensidad contra más de 100 

policías y militares. Los guerrilleron resultaron muertos. Una beba de tres meses y 

medio es secuestrada. 

Durante el último trimestre del año, las distintas estructuras de Montoneros 

comienzan a ser vulneradas. A comienzos del año siguiente, la mayoría de los 

miembros de la conducción parte al exterior. 

El ERP, que subestimaba el potencial de su enemigo, quería seguir yendo 

hacia adelante. Ese era el sentido de la consigna “Argentinos, a las armas”, el título 

del documento que Santucho expuso en la quinta de Moreno ante los sesenta 

miembros de la fuerza, algunos de los cuales habían llegado con pareja e hijos. 

El cónclave terminó en desastre. Al día siguiente, un vecino alertó a la 

policía. La ropa humilde de los participantes, que habían llegado de regionales del 

interior del país, contrastaba con los habituales concurrentes de la quinta. Y 

además eran muchos. 

En la tarde del 29 de marzo de 1976, un grupo de policías bonaerenses 

ingresó en la quinta por el jardín de entrada mientras muchos dormían. Recibió 

fuego, se replegó y pidió asistencia al área militar correspondiente, en Ciudadela. 

El comando del Ejército continuó el combate asistido por un helicóptero, mientras 

la dirección partidaria lograba huir en un auto robado y en colectivo, y otros 

debían esconderse en las inmediaciones para escapar del rastrillaje. 

El PRT-ERP tuvo doce bajas: siete muertos —cuatro en la quinta y tres en la 

ruta— y cinco desaparecidos. Entre los muertos estaba Juan Mangini, su jefe de 

Inteligencia. El desbande continuó los meses que siguieron. Entre abril y junio se 

desarticularon células en Rosario, Córdoba, Mendoza. Hubo secuestros, 

desapariciones, cayeron imprentas, casas clandestinas, documentación. El Ejército 

entraba a buscar a los militantes con nombre y apellido a un banco, a una fábrica, a 



una facultad. Todos los frentes tenían caídas. La Compañía de Monte Ramón Rosa 

Jiménez se disolvió. Si hasta el cónclave de Moreno el PRT-ERP contaba con cerca 

de dos mil militantes y combatientes, con las redadas ese número se reduciría en 

cerca de trescientos, además de los que perdían contacto con el partido por la caída 

de su responsable. 

En el documento “Balance de diez años de luchas y experiencias”, de julio 

de 1976, Santucho rectificó la línea y advirtió el error de cálculo sobre la magnitud 

de la represión estatal. El panorama era desolador. 

  

 

La locura asesina del enemigo causa profundas heridas en nuestras filas. 

Caen compañeros muy valiosos, caen familiares que nada tienen que ver, caen 

activistas o simples sospechosos. Ante ello alguno que otro compañero vacila y 

teme. Pero la absoluta mayoría se yergue decidida a persistir y vencer cualquiera 

sean los obstáculos y sufrimientos. Esta elevada moral es nuestra principal arma, 

ella conmueve y moverá a millones de argentinos. 

Sin desprenderse de su convicción de que la acción armada “alimenta la 

conciencia revolucionaria”, el jefe del PRT-ERP entendió que la etapa no era 

favorable para la movilización de masas, que ya no se producía. Proponía “hacer 

un alto en el camino” hasta que se produjera “un nuevo auge”. 

En este momento de reflujo de las masas, mientras despliegan sin cesar su 

aguerrida resistencia guerrillera, las fuerzas revolucionarias podrán analizar 

serenamente las experiencias, “hacer un alto en el camino”, reagrupar, reorganizar 

y consolidar el potencial revolucionario para estar en condiciones de aportar 

vigorosa y organizadamente para la máxima extensión y potencia del próximo 

auge obrero-popular. 

El domingo 18 de julio de 1976, Santucho estaba maquillado, un matizador 

le había suavizado el tono de su piel, tenía el pelo enrulado y usaba anteojos. 

Desde el departamento de Villa Martelli (el buró político había alquilado dos, en el 

tercer y cuarto piso) se veía el cruce de la ruta Panamericana y la avenida General 

Paz. Santucho dormiría esa noche en Buenos Aires y al día siguiente iría al Brasil, y 

luego a Europa, para desembarcar finalmente en Cuba. Permanecería en la isla por 

lo menos dos años, aunque retornaría al país durante ese tiempo para tomar 



contacto con el buró. 

Antes de viajar, ese domingo 18, Santucho tenía pendiente una entrevista 

con Firmenich. Se había postergado en las últimas semanas. Dos cuadros del ERP 

debían confirmar su realización en una cita previa con un cuadro montonero. 

Santucho y Firmenich tratarían los detalles finales de la constitución de la OLA 

(Organización para la Liberación Argentina), que uniría a ambas fuerzas militares 

en la resistencia a la dictadura. Montoneros, por su parte, en el documento del 

Consejo de abril de 1976, consideraba terminada su intervención en el peronismo, 

que consideraba “agotado”. Para Santucho, la OLA era una posibilidad “real e 

inmediata”, pese a las diferencias, que asumía con paciencia y flexibilidad 

(Montoneros quería conformar una CGT paralela; el ERP, Comités de Resistencia), 

en su intención de avanzar hacia un “ejército revolucionario” y un “frente de 

liberación nacional” entre ambas organizaciones. El borrador del documento de 

unidad ya estaba escrito. 

Pero la reunión entre Santucho y Firmenich no se concretaría. En los días 

previos había caído un secretario de Roberto Perdía, el número dos de 

Montoneros, que había participado en reuniones iniciales por la OLA. El domingo 

18 nadie de Montoneros fue a la cita con el ERP ni tampoco avisaron que no se 

haría. 

El lunes 19 de julio de 1976 era el día del viaje. El jefe del PRT-ERP 

permanecería en el departamento hasta la hora de partir. Sin embargo, ese día, por 

la mañana, Domingo Menna, el “Gringo”, que ocupaba uno de los dos 

departamentos alquilados, cayó en una cita callejera con un militante que ya estaba 

infiltrado: una “cita envenenada”. Menna había sido parte del “comité de fuga” del 

ERP, junto a Santucho y Gorriarán Merlo, que había escapado de la cárcel de 

Rawson y abordado el avión secuestrado en Trelew. 

En su saco de corderoy marrón, Menna tenía la factura por un nebulizador 

que había comprado en una farmacia donde había usado su nombre falso, pero la 

dirección real donde vivía: Venezuela 3149, Villa Martelli, 4º B. A las dos y media 

de la tarde el portero del edificio golpeó la puerta del departamento. Lo 

acompañaba el capitán de Inteligencia Juan Carlos Leonetti, jefe de un grupo de 

tareas de la Zona 4. 

Leonetti había pedido al portero ir directamente al 4º piso, departamento B. 

Se presume que no sabía con quién iba a encontrarse; si lo hubiera sabido, no 

habría entrado a la vivienda con un pelotón de solo cuatro militares. En el 



departamento de Menna no había armas largas. Solo algunos revólveres calibre 9 

milímetros. Según el relato posterior del portero, la puerta fue abierta por la esposa 

de Santucho, Liliana Delfino, y los militares irrumpieron y redujeron a todos. 

Cuando Benito Urteaga, miembro del buró político, esperaba ser registrado con las 

manos apoyadas en la pared, reaccionó contra un militar, le sacó la pistola y mató a 

Leonetti. 

El resto del pelotón ametralló a todos. Murió Leonetti. También Urteaga. Las 

esposas de ambos, Ana María Lanzillotto y Liliana Delfino, ambas embarazadas, 

fueron secuestradas y trasladadas a Campo de Mayo, junto a Santucho, herido. 

Pese a los auxilios médicos, no sobreviviría mucho tiempo más. 

Domingo Menna fue conducido a Campo de Mayo. En ese momento, la 

guarnición, dependiente del Comando de Institutos Militares, era dirigida por el 

general Santiago Riveros, jefe de la Zona 4. 

La Zona 4 había sido creada el 21 de mayo de 1976 como una fracción de la 

Zona 1 —Primer Cuerpo de Ejército, con sede en Palermo— para “liberar” de 

tareas a esta última y hacer más eficiente la represión en la zona norte del Gran 

Buenos Aires. Sus responsabilidades, como las de todos los comandantes de zona, 

habían sido descriptas en el “Plan del Ejército” de febrero de 1976. Por medio de 

un “canal técnico”, de inteligencia, el comandante de zona debía remitir al 

Comando General del Ejército informes de la planificación y ejecución de las 

detenciones, el alojamiento y el destino final de las víctimas. 

El Comando de Institutos Militares tenía el control de diferentes batallones y 

escuelas del Ejército, la aviación y la Gendarmería y con mando sobre las 

comisarías de la Zona, con cuyo personal compartía tareas de inteligencia, 

allanamientos, secuestros, detenciones y torturas en establecimientos policiales, 

desde Ramos Mejía hasta Tigre. 

Campo de Mayo tenía una oficina de inteligencia, lindera a la Escuela de 

Suboficiales Sargento Cabral, una prisión militar para presos legalizados y un 

centro clandestino, “El Campito”, ubicado en el campo de tiro, de poco más de una 

hectárea. Allí había galpones, que antes habían sido usados como caballerizas, 

donde se recluía a los prisioneros. Durante la dictadura pasarían por allí alrededor 

de dos mil personas; sobrevivieron ciento cincuenta. 

Cada galpón tenía veinte metros de largo por cinco de ancho, con piso de 

tierra. No tenían ventanas. La única abertura era el portón de ingreso. A los 



detenidos les daban un cilindro de sopa, mate cocido, un pan por día; permanecían 

sentados, con una capucha verde oliva, atados con cadenas, algunas individuales, 

otras colectivas, de treinta metros, que se unían con candados a la columna del 

galpón. 

Entre los prisioneros estaba Menna. El galpón estaba custodiado por 

suboficiales de Gendarmería que cumplían turnos rotativos. El jefe de la guardia 

era el “Puma”, que una vez mató a un detenido a palos porque se levantó la 

capucha y lo miró. Cada día empezaba con el traspaso de la guardia y el grito de 

un oficial —“A pararse, extremistas hijos de puta, los vamos a hacer mierda, los 

vamos a quemar con ácido para que no vuelvan a joder…”— y después el canto a 

la bandera, “Aurora” o la “Marcha de San Lorenzo”, y luego los llamados por 

número, para encolumnarse en fila y ser interrogados en un elástico de cama de un 

calabozo. 

Contaban con una ficha con datos o un informe de inteligencia de cada 

detenido. A un obrero de Mercedes Benz, Héctor Ratto, secuestrado en la oficina 

de la Gerencia de Producción de la misma fábrica, le mostraron las fotografías que 

le habían tomado mientras trabajaba. 

Había dos grupos de tareas de “interrogadores”, que estaban por encima del 

“jefe de campo” y dependían de la Jefatura de Comando de la guarnición. El GT1 

se especializaba en el ERP y la izquierda no peronista; el GT2 operaba sobre 

Montoneros. Algunos de sus miembros eran civiles. También había alrededor de 

cuarenta hombres que actuaban en distintos grupos de tareas, pero la cifra se 

ampliaba o reducía según las necesidades de la represión. 

Para operar sobre un “blanco” había que hacerlo en forma burocrática. Se 

debía completar un “formulario de requerimiento de área libre”, que informaba la 

ubicación del blanco, sus particularidades, el tipo de operación, la fecha, el horario, 

la cantidad de personal que actuaría, los autos, las marcas y la señal de 

reconocimiento. 

La autorización para el “área libre” se solicitaba al Centro de Operaciones 

Tácticas Cuerpo de Ejército (COTCE) del comando de zona, que concedía el 

permiso por un máximo de tres horas en tres cuadras a la redonda. Si un grupo de 

tareas necesitaba más tiempo, debía renovar el pedido. Los móviles estaban 

equipados con medios técnicos que les permitían comunicarse con un COTCE de 

zona o subzona. Si existía una persecución, y cambiaban de jurisdicción, también 

se informaba. 



Después de los allanamientos y de los secuestros, de las citas 

“envenenadas”, los grupos de tareas de la Zona 4 volvían a Campo de Mayo con 

los detenidos; los interrogaban, obtenían nueva información y el circuito represivo 

se reproducía. En uno de los interrogatorios, un general le aseguró a Menna que, si 

colaboraba, el ERP se terminaba. Le dio dos días para pensarlo. El “Alemán”, uno 

de los torturadores, les decía a los prisioneros que al que confesaba lo mandaban a 

París, como había sucedido con Quieto. Pero nadie en el galpón creía lo de París. 

Pensaban que Quieto ya estaba muerto, que la estrategia era sacarles información y 

luego, cuando ya no sirvieran más, matarlos. 

El Centro de Operaciones Tácticas Cuerpo de Ejército (COTCE) intentaba 

coordinar los operativos para que no se produjeran enfrentamientos entre fuerzas 

propias. Si operaba sin requerimiento de “área libre”, un grupo de tareas podría 

ser objeto de fuego de una patrulla militar, y sus miembros ser tomados como 

“prisioneros de guerra” y juzgados. La burocracia del COTCE, además de buscar 

un orden interno en la represión, intentaba desalentar los robos y saqueos que 

realizaban los miembros del grupo de tareas “por fuera” de los procedimientos 

ilegales autorizados por el Estado. Eran usuales los robos en los procedimientos 

durante la autorización de “área libre”. Por otra parte, el grupo de tareas 

informaba la finalización de la acción con una comunicación cifrada. “Área libre” 

se denominaba “50”. El tiempo empleado en la operación se mencionaba por 

número. Por ejemplo: “0230” significaba dos horas y media. “Positivo 2” o “2DS”, 

informaba que tenían dos detenidos o dos “delincuentes subversivos”. “Negativo”, 

que no habían secuestrado a nadie. “Cerrado”, que en el objetivo sobre el que 

habían operado no quedaba ninguna persona. “Abierto”, que quedaba sin 

custodia. Cuando se requería la continuidad del “área libre”, la comunicación 

podía anunciarse como “50-continúa+2”, que indicaba que el grupo de tareas 

necesitaba dos horas más. O informar con la frase “50-0300-terminado”, que el 

operativo se daba por finalizado en tres horas. El COTCE luego enviaba una 

patrulla para controlar el objetivo. El COTCE estaba en comunicación con el GT 

durante el procedimiento, y brindaba apoyo en función de la información que 

recibía del responsable de la operación. Tanto el COTCE como el Comando en Jefe 

de Zona funcionaban las veinticuatro horas al día. En ambos canales fluía toda la 

información de la represión ilegal. 

A los prisioneros que liberaban de Campo de Mayo, lo hacían una semana o 

dos después de su detención. El resto tenía pocas esperanzas de sobrevivir. Mucho 

menos aquellos que habían pertenecido al ERP. Desde los fusilamientos de 

Catamarca, en agosto de 1974, sabían que el Ejército mataba a la mayoría de los 

capturados. Y pensaban que pronto sucedería, y que el final sería más o menos 



como cuando los llevaban en fila por un camino de pasto crecido, encapuchados, y 

un oficial, con la voz de alto, los detenía y les decía “Subversivos, encomiéndense a 

Dios, les ha llegado su fin, recen una oración por las víctimas de sus crímenes y 

pídanle al Señor que los recoja y se apiade de sus almas. Van a ser ejecutados”. Y, 

tras la orden de apuntar y hacer fuego se escuchaban las ráfagas y después las 

carcajadas, porque todos los que se pensaban muertos seguían de pie. Menna dijo 

que no necesitaba dos días para pensar si colaboraba; no le hacía falta. Después de 

ese día, el 11 de noviembre de 1976, ya no fue visto en el galpón. 

El cautiverio de un detenido, por lo general, entre 1976 y 1977, podía 

prolongarse entre cuatro y seis meses. Después, el 90% era “trasladado” y el 10% 

restante era obligado a hacer tareas de mantenimiento, limpieza, reparto de ropa y 

comida en El Campito. Esas actividades los libraban de las cadenas y les permitían 

mantener la capucha más suelta para ver dónde pisaban al desplazarse. Después 

de los interrogatorios, y pasados de cuatro a seis meses, se realizaba el “traslado” 

del prisionero. Se efectuaba una vez por semana, o dos, o tres, de acuerdo con la 

capacidad del galpón. No había días fijos. Para los detenidos era una mezcla de 

miedo y de alivio. La muerte era también el final de las torturas. 

El mecanismo era sencillo: llegaban dos camiones Mercedes Benz a El 

Campito y permanecían varios minutos con los motores en marcha esperando que 

cuarenta o cincuenta prisioneros encapuchados subieran a la caja. Después, los 

camiones recorrían un corto trayecto hasta un avión Hércules que permanecía 

estacionado en una de las cabeceras de las pistas de Campo de Mayo. Allí los 

prisioneros eran subidos por las escalerillas. Antes, un médico de la policía les 

aplicaba una inyección; les explicaban que era una vacuna para incorporarlos al 

sistema carcelario: la detención pasaría a ser legalizada por el Poder Ejecutivo. 

Pero el destino era alta mar. Después, los camiones regresaban a El Campito 

y se quemaba la ropa de los prisioneros “trasladados”; a las cinco o seis horas del 

despegue en Campo de Mayo el avión aterrizaba. 

  

 

Hacia septiembre de 1976, frente a la continuidad de las disidencias internas, 

la conducción de Montoneros aceptó la “circulación de ideas”, pero rechazó 

negociar el reclamo de “las partes”. Decidió, en cambio, hacer una “síntesis” de las 

posiciones rebeldes y conducir la Organización por medio de esa síntesis. 



El congreso nunca se realizó. El argumento fue que, con la represión militar, 

la convocatoria hubiese significado “un suicidio político”. Además, la Conducción 

consideraba que el voto era “un procedimiento de tipo excepcional en nuestra 

organización” y marcaba que la toma de decisiones en los diferentes ámbitos se 

hacía mediante el “consenso de sus miembros”. Para salir de las “desviaciones 

internistas”, presentó un sistema de votación restringido a oficiales superiores, 

mayores, primeros y segundos. Mediante dos alternativas de votación —que los 

disidentes calificaron como “falsas opciones”—, la Conducción logró reafirmar la 

“línea ideológica política del partido” y ratificar su hegemonía política. 

Para entonces, Montoneros empezaba a sentir los efectos de la devastación. 

En octubre de 1976, las Fuerzas Armadas les asestaron una sucesión de golpes de 

los que ya no se recuperaría. Fue a partir de la caída de una militante que llevaba 

en el doblez de su cartera buena parte de la información sobre las “citas 

nacionales” —puntos de encuentro de todos los niveles montoneros en el país— y 

también de las “citas federales”, del Área Federal, la estructura en la que estaban 

asentadas las secretarías nacionales, dependientes de la conducción montonera. El 

valor y el volumen de la información obtenida fue de tal magnitud que la Marina 

—aun en su interés de tener la supremacía de la represión— cedió “blancos” al 

Ejército para que no perdiera eficacia el circuito represivo. 

En dos días cayeron alrededor de cincuenta militantes montoneros. De la 

Columna Capital Federal, cayó la Secretaría Política, la de Organización y la de 

Propaganda y Adoctrinamiento. Hasta ese momento, Capital Federal se había 

mantenido casi indemne. 

La gravedad del cuadro se explica en el informe que el Secretariado de Zona 

Capital transmitió a todas sus secretarías, con fecha 6 de diciembre de 1976. 

En la semana anterior el enemigo nos ha provocado un número no 

determinado de bajas. Las que están confirmadas hasta ahora son las siguientes: 1. 

Secretaría de Organización; 2. secretario de Propaganda y Adoctrinamiento; 3. 

algún o algunos oficiales de la Unidad Zonal de Informaciones; 4. un número 

pequeño aún no determinado de activistas y militantes. No conocemos todavía el 

origen de todas las caídas, tampoco conocemos hasta el momento si existen más 

caídas de las que mencionamos más arriba. Estamos tratando de discernir qué 

estructuras y qué compañeros quedan en situación de seguridad comprometida. 

Este secretariado se hará responsable de la conducción de las Secretarías que hayan 

quedado sin jefe. 



En Columna Norte también cayeron en forma sucesiva dos interventores 

que habían llegado a corregir posturas disidentes por orden de la Conducción. Uno 

de ellos fue Marcelo Kurlat, “Monra”, hombre de confianza de Firmenich, que 

había reportado al Servicio de Informaciones y había empezado a trasladar 

cuadros rebeldes hacia otras columnas y regionales. Cayó en diciembre. Un grupo 

de tareas de la Marina rodeó su casa de Boulogne, él encerró a su hija en el armario 

y los enfrentó a tiros. Llegó a la ESMA herido. Allí ya estaba secuestrada su esposa, 

“Lucy” Carazo, del Área Federal. 

Con la represión, a seis meses del golpe militar, todas las estructuras de 

Columna Norte entraron “en emergencia”, un estado de convulsión que implicaba 

abandonar casas, buscar refugios, suspender citas, trasladar combatientes a otros 

territorios. Después cayó “Pedro”, Raúl Rossini, otro fugaz interventor, que, a 

diferencia de Monra, se había sumado al reclamo de los disidentes. Cuando iba a 

buscar a su hijo de 2 años, que había dejado al cuidado de una señora, lo secuestró 

el Ejército. Hacía dos meses habían matado a su esposa. Algunos cuadros de 

Columna Norte fueron llevados a Campo de Mayo, como sucedió con Pedro, 

aunque era usual que a los que pertenecían al Área Federal de Montoneros los 

trasladaran a la ESMA, como sucedió con Monra y también con Pablo González 

Langarica, “Tonio”, que por medio del Departamento Internacional de Montoneros 

traficaba armas desde el exterior y había realizado la entrega del dinero del rescate 

de los hermanos Born al banquero David Graiver, “Dudi”, en Suiza, para que lo 

introdujera en el mercado financiero legal. Después de distintas técnicas de tortura 

—inmersión en seco, bajo agua, descargas eléctricas—, a Tonio le llevaron a su hija 

de 5 años a la ESMA para que se decidiera a hablar. 

En el verano de 1977, la Conducción envió a un último interventor para 

suspender el funcionamiento de Columna Norte. La idea de “suspensión” 

significaba cerrar la actividad, abandonar el contacto orgánico entre la Conducción 

y la columna. Los militantes, cualquiera fuese su grado, que no contaban con el 

consentimiento de la Conducción para irse a otra provincia o al exterior, 

permanecieron en la zona norte sin documentos ni dinero, sin armas —si no las 

habían conservado—, y empezaron a buscar refugio donde pudieron —plazas, 

obras en construcción—, mientras intentaban escapar de manera “no orgánica” —

es decir, sin autorización de la Conducción—, porque el Servicio Internacional del 

Área Federal demoraba (o impedía) la provisión de documentos para ellos. 

El último trimestre de 1976, también fue secuestrada en la localidad de 

Banfield Norma Arrostito, por entonces responsable de Organización de la 

Columna Sur. Arrostito, una de las fundadoras de Montoneros, había participado 



en el secuestro y muerte del general Aramburu. Y aunque la Marina informó que 

había muerto en combate, y así lo reprodujeron los diarios, fue conducida a la 

ESMA como detenida ilegal. 

La ciudad de La Plata, que había sido uno de los núcleos más activos de la 

militancia montonera en el ámbito estudiantil, también fue alcanzada por la 

represión. En septiembre, un grupo de estudiantes secundarios —en su mayoría de 

la Escuela Normal Nº 3 y de Bellas Artes— que contaban entre 16 y 18 años, casi 

todos ellos ligados a la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), de Montoneros, 

reclamaban la sanción del “boleto estudiantil” y fueron secuestrados en un 

operativo conjunto del Batallón 601 y la Policía de la Provincia de Buenos Aires, 

que entonces dirigía el coronel Ramón Camps, y torturados en centros 

clandestinos. El hecho se conoce como “La Noche de los Lápices”, y de los diez 

jóvenes secuestrados, cuatro sobrevivieron y el resto permanece desaparecido. 

También desaparecieron estudiantes comunistas y de organizaciones 

trotskistas y guevaristas en operativos consumados entre agosto y noviembre para 

“eliminar el semillero subversivo” en la educación media y universitaria y en el 

ámbito barrial, según los documentos internos de la policía provincial. En el 

ámbito político, en septiembre, fue asesinado el dirigente radical de La Plata, 

Sergio Karakachoff, que integraba la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH), fundada en 1975 en reclamo de las desapariciones. 

El operativo de secuestro se produjo en la casa de su socio del estudio, 

Domingo Teruggi, ex titular de la Federación Universitaria Argentina (FUA). Lo 

esperaban cuarenta hombres vestidos de civil. 

Los cuerpos de los dirigentes radicales aparecieron a la vera de la ruta 36. El 

frente de la casa en la que velaron sus restos, donde se encontraban Ricardo Balbín 

y Raúl Alfonsín, fue baleado. 

La de La Plata fue otra de las columnas de Montoneros atravesada por la 

represión militar. El 22 de noviembre, en una casa del barrio Gambier, cayó la jefa 

Amalia D’Ippolito, que había sido trasladada de Columna Norte. Junto a ella 

cayeron los responsables de Política, de Logística y de Propaganda y 

Adoctrinamiento. 

Hacia fines de 1976 las Fuerzas Armadas ya habían desintegrado buena 

parte de la estructura de Montoneros. La Conducción fue autorizada a irse del 

país, lo mismo que algunos de sus cuadros de mayor confianza. 



El primero que se amparó en la orden de “retirada estratégica” fue Mario 

Firmenich. Se fue en diciembre. Perdía se iría en marzo de 1977. Lo mismo 

sucedería con Fernando Vaca Narvaja, otro miembro de la Conducción, que había 

escapado de una emboscada de oficiales de la ESMA en las calles de Avellaneda. 

Montoneros también preservó a Rodolfo Galimberti, pese a las disidencias: se fue 

del país en forma orgánica, con una identidad que le proveyó el Servicio de 

Documentación. Luego, en México, fue obligado a escribir una autocrítica para 

reintegrarse a la Organización. En cambio, en diciembre de 1976 había caído Carlos 

“Pingulis” Hobert, entonces el número 3 de la Conducción, y en mayo de 1977 

caería Julio “Iván” Roqué, número 4, que había participado en el atentado contra 

José Rucci. Fue en un combate contra grupos de tareas de la ESMA en una casa de 

Haedo. 

El 24 de noviembre de 1976, dos días después de la caída de Amalia 

D’Ippolito, se produjo el combate conocido como “La resistencia de la calle 30”. 

Fue el enfrentamiento de mayor intensidad entre las fuerzas estatales y un grupo 

reducido de guerrilleros. La casa donde estaba la imprenta de la Columna La Plata 

tenía la cobertura de un criadero de conejos. Cinco montoneros sostuvieron un 

combate a fuego contra más de cien efectivos del Ejército y la Policía, en un 

operativo conjunto supervisado por el jefe de la policía bonaerense, coronel Ramón 

Camps, y el comandante del Primer Cuerpo de Ejército, general Guillermo Suárez 

Mason. Las fuerzas estatales comenzaron a disparar con un mortero de artillería —

que abrió un hueco en el dormitorio— y desde un helicóptero. Finalmente, 

después de que cesara la resistencia, fueron encontrados, debajo de los escombros, 

los cuerpos de Daniel Mendiburu Eliçabe, Roberto Porfirio y Juan Carlos Peiris. Un 

cadáver calcinado fue encontrado en el tanque de agua de la casa. Se había 

suicidado con la pastilla de cianuro. En el limonero del fondo de la casa estaba el 

cuerpo de Diana Teruggi, carbonizado. El cadáver encontrado en el tanque de agua 

fue identificado como Alberto Oscar Bossio. La hija de Diana Teruggi, Clara Anahí 

Mariani Teruggi, de tres meses y medio, fue sacada con vida de la casa. Su abuela, 

María Isabel “Chicha” Chorobick de Mariani, la busca desde entonces. En el 

enfrentamiento murieron dos efectivos policiales. 

Pese a la “retirada estratégica”, y a las caídas, Montoneros se propuso 

continuar con el hostigamiento contra “el enemigo”. En el citado documento del 6 

de diciembre, la Columna Capital admitía que era imposible “aniquilar a las 

Fuerzas Armadas enemigas”, pero que debían continuar con el desarrollo de una 

fuerza militar propia que fuese capaz de hostigarlas, debilitar su avance, contribuir 

a la movilización del pueblo y alentarlo “para la guerra y la construcción de un 

Ejército Popular”. En esta etapa, que denominaban de “cerco y aniquilamiento”, 



planteaban obligar a las tropas militares al desgaste permanente y a la dispersión. 

Prolongar el enfrentamiento el máximo de tiempo posible para evitar un “triunfo 

rápido” del enemigo, mientras que Montoneros podría recomponer su poder 

político y militar, y realizar operaciones sorpresivas. 

Montoneros confiaba en la larga duración del enfrentamiento. 

Pero más que una estrategia militar, esa era solo una muestra de voluntad 

transcripta en los documentos, una arenga en medio del desastre. Del Ejército 

Montonero que había iniciado su conformación en el último trimestre de 1975 y 

que después del golpe militar se había propuesto encabezar la resistencia armada, 

solo quedaban “ajusticiamientos” aislados a empresarios y policías, cargas 

explosivas contra empresas del Estado y multinacionales, y un sinfín de granadas 

que no llegarían a estallar. Ya no hubo atentados de magnitud, como el que mató al 

general Cardozo o el de la Superintendencia de Seguridad Federal. 

El “gran golpe” con el que imaginaban torcer el destino de la historia, como 

había sucedido con el secuestro y muerte del general Aramburu, no se produjo. 

Las conducciones militares zonales estaban en un traumático proceso de extinción. 

Sin embargo, la evaluación de la Conducción montonera no ahorraría optimismo. 

  

 

El aniquilamiento previsto por el enemigo para fines de 1976 no se logró y 

continuamos organizados y encabezando la resistencia popular. Ya comenzamos a 

percibir el efecto de nuestros sacrificios. La lucha de este año va dando sus frutos. 

El peor error que se puede cometer es parar el ataque cuando se empieza a 

debilitar al enemigo, 

  

 

escribió Horacio Mendizábal, ya convertido en jefe del Ejército Montonero, 

en una evaluación de abril de 1977 publicada en Evita Montonera. 

Pero la calidad de los reclutamientos había ido en descenso. Las condiciones 

y los requisitos para transformar a un “colaborador” en un “combatiente” se 

habían reducido. Según el informe del Estado Mayor Zonal de Capital Federal, no 



debemos descartar “a priori” a ningún compañero como posible combatiente y 

además de tener claro el concepto de que “todo hombre del Pueblo que tenga 

acuerdos básicos con nuestra política y que quiera combatir contra la dictadura 

debe ser soldado de nuestro Ejército. 

Los únicos recaudos sobre los nuevos combatientes estaban relacionados con 

la seguridad, para evitar la infiltración. Los nuevos integrantes debían ofrecer su 

casa como ámbito de reunión y solo conocerían “lo estrictamente necesario para 

cumplir con las tareas que se les asignen y además deberán realizar una práctica 

militar paulatina que culmine con su participación en la ejecución de un cana 

[policía]”. 

En el contexto de la desintegración de sus estructuras, además de Columna 

Norte, otra de las líneas críticas a la Conducción fue la que presentó Rodolfo 

Walsh, entonces oficial segundo de Inteligencia y miembro del Servicio de 

Informaciones. En ese período, Walsh produjo cinco escritos que respondían a los 

documentos del Consejo Nacional de abril y de noviembre, que guiaron la política 

militarista de Montoneros durante todo el año 1976. Walsh criticó la decisión de 

abandonar la lucha interna en el peronismo —que llevó a intentar una alianza 

ideológica con el ERP-PRT— y la profundización de una estrategia puramente 

militar en vez de estar al servicio de “la lucha política”. Según Walsh, Montoneros 

no podía construir un ejército cuando “todavía no tenemos ganada la 

representación de nuestro pueblo”. Tampoco creía que “las masas” representaran 

un espacio seguro para la militancia y, por ende, replegarse en ellas en medio de la 

represión significaba quedar en posiciones expuestas: “En los barrios nos van a 

golpear más duro todavía”, indicaba. Montoneros, para Walsh, debía replegarse en 

el peronismo, que no consideraba agotado, sino como el “sujeto principal de la 

resistencia”, junto a la clase trabajadora. Por último, hacía una advertencia sobre 

las Fuerzas Armadas: estimaba que estaban preparadas para encarar la liquidación 

del aparato partidario en el primer semestre de 1977, un cálculo mucho más 

pesimista que el de Montoneros, que confiaba en una “guerra larga”. 

Cuando concluyó los cinco documentos, Walsh comenzó a preparar una 

carta que enviaría a la Junta Militar en el primer aniversario del golpe de Estado. 

Se iniciaba así: 

  

 



1. La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi 

casa en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que 

murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de 

expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y 

periodista durante casi treinta años. 
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 XXV 

 

 País clandestino 

 

Ramón Camps: Si exterminamos a todos, habría miedo por varias generaciones.  

 

Jacobo Timerman: ¿Qué quiere decir todos?  

 

Camps: Todos… unos veinte mil. Y además sus familiares. Hay que borrarlos a ellos 

y a quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres. 

 

 Timerman: ¿Y por qué cree que el Papa no protestará ante esta represión? Ya lo 

están haciendo muchos gobernantes mundiales, líderes políticos, dirigentes gremiales, 

científicos… 

 

 Camps: No quedará vestigio ni testimonio.  

 

Timerman: Es lo que intentó Hitler con su política de Noche y Niebla. Enviar a la 

muerte, convertir en ceniza y humo a aquellos a quienes ya había quitado todo rastro 

humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algún lugar, en alguna memoria, 

registrados sus nombres, sus imágenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagó 

Alemania. Y aún está pagando, con un país que quedó dividido.  

 

Camps: Hitler perdió la guerra. Nosotros ganaremos.  

 

Del libro El caso Camps, punto inicial, de Jacobo Timerman, 1981 

 

En el Comando de Zona 1 operó el mayor centro clandestino de la dictadura 

militar: la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA). Estaba ubicado en 

el cruce de las avenidas del Libertador y General Paz, uno de los accesos a la 

Capital Federal. Los oficiales de la Marina lo llamaban “Selenio”. 

 

 



HECHOS RELEVANTES 

1976. La ESMA es el campo de concentración de la Marina. Se calcula que 

albergó a cinco mil secuestrados. Solo el 10% sobrevivió. Los cuerpos fueron 

tirados al mar con los aviones de la fuerza. 

En junio, la SIDE alquila el taller mecánico Automotores Orletti, en Flores, y 

lo transforma en la base operativa del Plan Cóndor. Secuestran alrededor de 300 

personas. La mayoría desaparece. 

En julio, el director del penal salteño de Villa Las Rosas ordena el “traslado 

administrativo” de 11 detenidos a disposición del Poder Ejecutivo. Se fragua un 

supuesto “combate” y los fusilan en Las Palomitas, Salta. 

En julio, el municipio de General San Martín, en Jujuy, produce una serie de 

cortes de luz. En una semana, en operativos nocturnos, secuestran alrededor de 

400 personas. Más de 30 desaparecen. 

En La Perla, los militares llevan a los secuestrados vendados y maniatados a 

la hora de la siesta hasta una fosa. Después, los hacen arrodillar y les disparan. 

Cubren sus cuerpos con cal. 

1977. En marzo, el escritor y oficial de Inteligencia montonero Rodolfo 

Walsh escribe la “Carta de un escritor a la Junta Militar”. Un grupo de tareas lo 

balea y lo traslada a la ESMA. Permanece desaparecido. 

En julio, en Mar del Plata, en un operativo conocido como “La Noche de las 

Corbatas”, 7 abogados que presentan habeas corpus por desaparecidos son 

secuestrados con sus esposas. Uno aparece muerto. Otros 6 continúan 

desaparecidos. 

El oficial de Inteligencia de la ESMA Alfredo Astiz se infiltra entre familiares 

de desaparecidos. En diciembre, provoca el secuestro de integrantes de Madres de 

Plaza de Mayo y de dos monjas francesas. 

Por ese edificio pasaron alrededor de cinco mil prisioneros. Se calcula que 

sobrevivieron alrededor de quinientos. 

En la planta baja de la ESMA estaban las oficinas de Administración, 

Inteligencia y Planificación Operativa. Desde allí se abría una puerta de hierro 

custodiada por un guardia con armas largas, y por una escalera de dos tramos se 



accedía al sótano. 

En el sótano alojaban a los prisioneros. Era un largo pasillo iluminado por 

un tubo fluorescente que estaba encendido las veinticuatro horas. Lo denominaban 

“la Avenida de la Felicidad”. 

El sótano contaba con tres salas de tortura, de cuatro metros por dos. 

Adentro de cada sala, sobre una pared, había una pizarra con nombres y fechas. 

Las otras paredes solían estar manchadas con sangre. La picana eléctrica estaba 

apoyada sobre una mesa de metal. En el centro del cuarto había una cama, también 

de metal, en la que se ataba al prisionero con cámaras de ruedas de bicicleta. Se le 

recomendaba cerrar un puño si quería hablar. En ese caso la tortura se detenía. 

También empleaban métodos excepcionales en los interrogatorios. A un prisionero 

que mantuvo silencio le pusieron a su hijo de veinte días sobre su cuerpo mientras 

lo torturaban. 

Algunos interrogatorios eran monitoreados por radio por el director de la 

ESMA, vicealmirante Rubén Jacinto Chamorro, o por el Comando de Operaciones 

Navales, dirigido por el vicealmirante Luis Mendía. 

En la sala de tortura había una mesa para la radio o el tocadiscos; un guardia 

le subía o bajaba el volumen según los gritos del prisionero. A veces pasaban 

discos de Joan Manuel Serrat. También había sillas. En una, con las manos 

esposadas en la espalda, se sentaba el prisionero. En la otra, el interrogador. En la 

puerta de la sala había un largo banco en el que otros prisioneros, vigilados por un 

guardia, esperaban su turno para ser interrogados. 

En otra sala del sótano estaba la Enfermería, un cuarto con dos camas y dos 

armarios con medicamentos e inyecciones que aplicaban a los prisioneros antes del 

“traslado”. En la enfermería atendían heridos que traían de los operativos, como 

Norma Arrostito, “Gaby”, que intentó suicidarse dos veces con la pastilla de 

cianuro. La tomó, pero los marinos lograron revivirla con un lavaje de estómago. 

El prisionero siempre les servía vivo. 

También en Enfermería se produjeron algunos partos de prisioneras 

embarazadas. En el sótano, además, había un laboratorio de fotos, una imprenta, 

un baño grande y otro chico armado con madera, una sala para proyecciones 

audiovisuales, el cuarto de descanso de los guardias y el portón de salida para los 

“traslados”. 



En el primero y el segundo piso de la ESMA estaban los dormitorios de los 

oficiales. Por una escalera que atravesaba todo el edificio se llegaba al tercer piso. 

Tenía dos alas. En el ala izquierda, en forma de L, estaba “Capucha”, donde se 

mantenía a los prisioneros encapuchados o con antifaz, esposados y encadenados a 

una bala de cañón de veinte kilos que los obligaba a arrastrarse cada vez que 

querían moverse. Cada compartimiento de Capucha tenía dos metros por sesenta 

centímetros atravesados por una viga de hierro en declive, del techo hasta el suelo, 

que les dificultaba aún más la movilidad. También había un cajón de madera de 

setenta centímetros de alto en el que introducían al prisionero, un ataúd sin tapas; 

en el suelo había una colchoneta. En Capucha había una pieza para las 

embarazadas, que estaban encerradas con llave; debían golpear la puerta para ir al 

baño y esperar que un guardia les abriera. 

El desayuno y la merienda para el prisionero eran mate cocido con pan; una 

taza de caldo, dos panes con carne fría asada y una naranja se entregaban como 

almuerzo o cena. 

En el ala derecha del tercer piso había un depósito de los bienes que los 

oficiales de la Marina les habían robado a los prisioneros en los allanamientos o 

posteriormente. Después, en ese espacio que denominaban “Pañol”, instalaron la 

“Pecera” para prisioneros en “proceso de recuperación”. 

La Pecera era un recinto vidriado, controlado por un circuito cerrado de 

televisión, con iluminación artificial y algunos extractores de aire. Los prisioneros 

trabajaban en doce cubículos. También había biblioteca y sala de télex. Ningún otro 

centro clandestino del país tuvo prisioneros para ser “recuperados”, ni que 

permanecieran tanto tiempo con vida como la ESMA. Antes de iniciar la 

“recuperación”, los prisioneros debían admitir su error por haber militado y 

prestar colaboración al proyecto que iniciaba el almirante Emilio Massera para 

diferenciarse de sus pares de la Junta Militar. Su intención fue utilizar a los 

prisioneros como cuadros políticos y aprovecharse de su formación intelectual 

para consolidar ese propósito. 

Algunos de los prisioneros fueron seleccionados por sus especialidades. 

Otros, al azar. Eran alrededor de quince o veinte que trabajaban en cubículos. Los 

obligaban a realizar síntesis informativas de cada día, el análisis de noticias 

nacionales e internacionales, hechos históricos o estrategias geopolíticas, como el 

posible conflicto con Chile por la soberanía de las tres islas del canal de Beagle en 

1978, además de tareas de archivo de prensa. En la Pecera también se redactaban 

comunicados que luego se leían en Canal 13, controlado por la Marina, o se 



escribían tesinas para oficiales que cursaban en la Escuela Superior de Guerra, 

entre otras tareas. 

La Armada quería saber qué pasaba en el mundo y también qué decía el 

mundo sobre la Argentina. Para ese fin ordenaban la traducción de textos de The 

New York Times, Le Monde y, sobre todo, de Latin American Newsletter, el boletín que 

publicaba el periodista, ya exiliado, Rodolfo Terragno, que difundía noticias del 

país en el exterior. 

En el sector Inteligencia de la Pecera los prisioneros debían ordenar miles de 

fichas con información sobre “blancos” que se iban acumulando, a través de 

seguimientos e interrogatorios. En la primera página de la ficha se señalaba con 

una T al que había sido “trasladado”; con una cruz, al que había muerto en 

combate, por tortura o enfermedad, y con una L, al que había sido liberado. 

La inteligencia era una tarea técnica. Implicaba la falsificación de 

documentos (registros de conducir, pasaportes argentinos y uruguayos, tarjetas de 

la SIDE o credenciales de la Policía Federal) que la Armada producía para el 

accionar de sus grupos operativos. También se microfilmaban legajos de 

prisioneros con los seudónimos de los que habían participado en el secuestro. A los 

que permanecían en proceso de “recuperación” se les permitía llamar a sus 

familiares y, progresivamente, avanzada la dictadura militar, comenzaron a ir a 

sus casas, siempre custodiados, para que se quedaran un fin de semana. Después, 

por lo general el domingo a la noche, debían avisar a un oficial para que pasara a 

buscarlos y volver al centro clandestino. En las salidas de “libertad vigilada”, los 

prisioneros no podían llevar documentos ni realizar denuncias o trámites judiciales 

o policiales. Un código no escrito indicaba que un intento de fuga significaba la 

represalia para el resto de los prisioneros y su propia familia. 

El “proceso de recuperación” en la Pecera suponía implícitamente la 

supervivencia del prisionero. Por eso preferían tener tareas constantes, que el 

trabajo no terminara. La posibilidad de estar en una condición diferente de la de 

otros detenidos ilegales, con salidas vigiladas, les hacía creer que la libertad en un 

futuro sería posible. No siempre sucedería así. La Pecera no siempre aseguraba la 

vida. Raimundo Villaflor era un dirigente del Peronismo de Base que había sido 

secuestrado en agosto de 1979 y murió en la tortura, pero a los seis compañeros de 

su grupo los mataron y quemaron en el campo trasero de la ESMA después de 

permanecer varios meses “en proceso de recuperación” en la Pecera. 

En el tercer piso, ubicada en el altillo del edificio, estaba “Capuchita”. 



Originalmente era el sitio del tanque de agua. Allí había quince o veinte boxes, 

separados por madera aglomerada, para las torturas, como en el sótano, con un 

catre de hierro y la picana eléctrica sobre una mesa. Las ventanas de Capuchita 

estaban herméticamente cerradas, y las temperaturas eran sofocantes en verano y 

gélidas en invierno. No tenía baño. Capuchita estaba destinado a las peores 

torturas. 

Toda la estructura edilicia del centro clandestino de la ESMA estaba 

controlada por grupos de tareas que planificaban y ejecutaban detenciones, 

interrogaban, torturaban y sometían a los prisioneros bajo su control y custodia. 

El Grupo de Tareas 3.3 era la más poderosa estructura operativa de la 

Armada. Dependía del Comando de Operaciones Navales y del director de la 

ESMA. Tenía grupos, unidades de combate y apoyo logístico para las operaciones 

contra “la subversión”. Su metodología de represión estaba influenciada por la 

Escuela Francesa. Una frase de un general de ese país que había reprimido los 

intentos de liberación colonial de Argelia estaba inscripta en una oficina. Decía: 

SI UN EJÉRCITO QUIERE VENCER A UN PUEBLO TIENE QUE ESTAR 

DISPUESTO A METER LA MANO HASTA LA MIERDA. 

El Grupo de Tareas 3.3 tenía dos unidades: el GT 3.3.1, que actuaba como 

una unidad preventiva para operativos de patrullaje y control de la población, y el 

GT 3.3.2, que era el grupo de ofensiva que ejecutaba las acciones clandestinas 

contra la “subversión”. 

Ambos grupos estaban organizados con un comandante de la Unidad de 

Tareas y un Estado Mayor compuesto por el Departamento de Personal (GT1), de 

Inteligencia (GT2), de Operaciones (GT3) y de Logística (GT4). 

Para ingresar en el GT 3.3.2 la Armada instruía un curso técnico-táctico de 

“guerra revolucionaria” y de operaciones encubiertas, supervisado por el 

Comando de Operaciones. 

El Batallón 601 instruyó al GT 3.3.2 sobre su “blanco enemigo”, Montoneros, 

organización a la que debía sacar de combate, aniquilar, con la destrucción física y 

moral de sus miembros. 

La acción del Grupo de Tareas 3.3.2, con sus respectivos departamentos, 

respondía a las características del plan de especialización en la “lucha 

antisubversiva”. Se habían preparado durante muchos años. 



El jefe del Departamento de Inteligencia del GT 3.3.2 era Jorge Eduardo 

“Tigre” Acosta. Sus subordinados, los oficiales del grupo de tareas, seguían a sus 

“blancos”, se infiltraban en sus grupos, grababan sus conversaciones telefónicas, 

reconstruían sus rutinas y luego evaluaban la información acumulada y 

participaban en la planificación de los operativos de secuestro. Después, en el 

centro clandestino, los oficiales del GT2, de Inteligencia, se ocupaban del 

interrogatorio y las torturas, y también intervenían en la selección de los 

prisioneros que debían desaparecer. 

Su relación con el prisionero era la siguiente: “Soy tu interrogador, de mí 

depende tu vida y tu muerte”. Con los datos obtenidos bajo tortura convertían la 

información en inteligencia: producían un “gráfico de contactos” que les permitía 

establecer los ámbitos (o células) en que operaba “el enemigo”. A partir de 

entonces el ciclo represivo se aceleraba: El GT2 (de Inteligencia) cedía la 

producción de su departamento al GT3 (de Operaciones). 

El jefe del GT3 era Jorge Perrén. Era hijo de un almirante que había 

participado en el derrocamiento de Perón en 1955. Los oficiales subordinados de 

Perrén ejecutaban secuestros, saqueaban viviendas y, mientras los prisioneros eran 

torturados, se mantenían a la espera de informaciones sobre “nuevos blancos” para 

volver a actuar. 

Un protocolo interno indicaba que entre la información obtenida en el 

interrogatorio y la orden de un nuevo operativo no debían pasar más de cuatro 

horas, tiempo en el que se estimaba que “el enemigo” encendía las alarmas por la 

caída de un miembro de su ámbito. 

Con la información de inteligencia reunida, la continuidad del circuito 

represivo se organizaba en el “Salón Dorado”. En un pizarrón se diseñaba la 

operación y se fijaban las tareas que debía cumplir cada miembro del GT3. Todo lo 

expuesto se consignaba en un formulario, con fecha, hora y seudónimos del 

personal actuante. 

Chamorro pedía detalles, planteaba alternativas, ordenaba modificaciones y, 

una vez que autorizaba la acción, el grupo operativo tomaba las armas y los 

chalecos antibalas y salía a la calle con la información del “terrorista” que debían 

secuestrar y de su grado de peligrosidad. Los oficiales del GT3 actuaban con ropa 

de civil. 

Antes de la partida, el Comando de Operaciones pedía “área libre” al 



Comando del Primer Cuerpo de Ejército, máximo responsable de la Zona 1, donde 

operaban los grupos de tareas de la ESMA. El Comando de Zona 1 coordinaba los 

operativos, pero no impartía órdenes sobre ellos. 

En términos generales, el “blanco” era buscado en su casa o en la calle, con 

datos de inteligencia propios o, excepcionalmente, brindados por otras fuerzas. Era 

usual que un prisionero convocara al “blanco” a una cita, sin que este supiera que 

quien lo llamaba ya había sido secuestrado, y lo “marcaba” a los oficiales del grupo 

de tareas cuando llegaba al punto acordado. Era una cita “envenenada”. 

En cada acción de un grupo de tareas de Operaciones (GT3) actuaban no 

menos de diez miembros. Un oficial de Inteligencia (GT2) podía integrar el grupo 

para facilitar la operación. Además, los grupos de tareas eran acompañados por 

miembros de la Policía Federal, de la Prefectura o del Servicio Penitenciario. El 

comandante de Operaciones, vicealmirante Mendía, monitoreaba el procedimiento 

por radio, ordenaba su inicio y enviaba medios de apoyo, armas o municiones si se 

lo requería el responsable de la operación. Finalmente, en comunicación con el jefe 

del operativo, el comandante de Operaciones lo daba por finalizado. 

Uno de los métodos del GT 3.3.2 para las detenciones ilegales era aparentar 

un operativo antidroga. Era lo más habitual para las acciones de calle. Después el 

“blanco” era introducido en un auto y su llegada era anticipada a la ESMA por 

medio de la radio: 

Selenio, Selenio. Resultado positivo. Ropero abierto, ropero cerrado. 

Traemos el paquete. 

Al prisionero se le asignaba un número, sucesivo al del detenido anterior, y 

se lo conducía al sótano. Después de varias horas de interrogatorio, en las que era 

torturado, se lo llevaba a Capucha, por lo general ya desmayado. 

La custodia de los prisioneros correspondía a “los verdes”, cadetes de la 

Escuela Naval de entre 16 y 20 años de edad. Sus jefes, denominados 

alternativamente “Pablos” o “Pedros”, eran suboficiales de baja graduación que 

guardaban las llaves de las esposas y los grilletes de los prisioneros. 

Si de los interrogadores del GT2 dependía la vida de los detenidos, la vida 

cotidiana en Capucha o Capuchita dependía de los suboficiales que los 

custodiaban en guardias rotativas. Los guardias solían obligarlos a hacer flexiones 

de brazos o abdominales sin permitir que se sacaran el antifaz o se desprendieran 



de los grilletes, dos aros de acero cerrados alrededor de los tobillos. De la voluntad 

de los guardias también dependían la alimentación y la higiene. Los prisioneros 

perdieron rápidamente salud y peso. En algunos casos perdieron los dientes. 

Podían esperar la comida durante horas o carecer de alimentos durante varios días, 

si un “verde” los castigaba por no haber soportado los ejercicios, haberse quitado 

la capucha o por los motivos que él decidiese. 

Las necesidades fisiológicas se hacían en una lata en el propio 

compartimento. Los prisioneros eran llamados por sus números y los formaban en 

fila para ir al baño. Las duchas no resguardaban la intimidad. Se bañaban delante 

de los guardias, que abrían y cerraban el grifo de agua según quisieran. Muchas 

detenidas fueron violadas por los guardias. Preferían no higienizarse. 

Además de los departamentos de Inteligencia y de Operaciones, también 

actuaba el Departamento Logística (GT4). Se ocupaba del apoyo y las provisiones 

de ambos grupos, el mantenimiento y la refacción del edificio, y las finanzas, que 

no solo dependían de los fondos de las partidas presupuestarias del Estado. 

También se financiaban con el dinero que robaban a los prisioneros u obtenían de 

las ventas de muebles y electrodomésticos y que luego repartían según la escala 

jerárquica. Los grupos de tareas también se apropiaban de automóviles, que 

vendían o usaban para otros operativos. 

Los inmuebles los transferían mediante falsificación de documentos: algún 

miembro del grupo de tareas asumía la identidad del propietario. Mediante la 

firma del prisionero, también podían obtener el título de propiedad o el boleto de 

compra y venta para las operaciones inmobiliarias. Tenían una “inmobiliaria” que 

hacía las gestiones. 

Un caso emblemático del robo de inmuebles de detenidos ilegales se produjo 

a partir de la caída del Área de Finanzas de Montoneros, en enero de 1977, con el 

secuestro del abogado Conrado Gómez, el contador Horacio Palma y el empresario 

Victorio Cerutti, de Mendoza, que poseía terrenos en Chacras de Coria valuados en 

veinte millones de dólares. Cerutti, de 75 años, había recibido capital montonero 

para formar la empresa Cerro Largo. Los tres hombres fueron llevados a la ESMA, 

donde los “contadores” de la Marina, el Tigre Acosta y el teniente de fragata Jorge 

Rádice, de Logística del GT 3.3.2, los despojaron de un automóvil, caballos de 

carrera, campos y los títulos de propiedad de Cerro Largo, luego cedidos a 

Massera, además de una transferencia bancaria a favor de Acosta. La “cesión” se 

realizó con un escribano de la “inmobiliaria” en el sótano de la ESMA. 



Un prisionero de la ESMA podía permanecer muchos meses, incluso años, 

en la incertidumbre de su destino. Mucho más tiempo que los detenidos ilegales 

del Campito, en Campo de Mayo, u otros centros clandestinos. 

El PLACINTARA (reglamento de la Armada de “lucha contra la subversión” 

producido en 1975), contemplaba para cada detenido la apertura de una causa 

penal, el traslado a la justicia militar y su puesta a disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional (PEN) e incluso la libertad, como sucedió en algunas oportunidades. Pero 

en el reglamento no se consignaba el “traslado”. En los hechos, el prisionero que 

ingresaba a la ESMA lo hacía para ser “trasladado”. La permanencia allí era una 

condena a muerte pendiente de ejecución. La excepción a este principio fueron los 

que sobrevivieron. 

No existía un principio que determinara por qué, según cálculos estimados, 

cinco mil prisioneros fueron “trasladados” y otros dos mil, en cambio, fueron 

liberados después de muchos meses. 

La “resolución final” sobre quiénes debían ser “trasladados” se tomaba los 

martes en el Salón Dorado. Allí participaban el director de la ESMA, su Estado 

Mayor (jefes de área) y algunos oficiales de inteligencia. Aquellos que poseían una 

graduación menor y solicitaban evitar el “traslado” de un prisionero debían 

fundamentarlo o acceder a algún tipo de negociación. En los primeros meses de 

detención, en Capucha se creía que los “trasladados” habían sido llevados a un 

campo de trabajo en la Patagonia. En ese imaginario, el “traslado” representaba un 

alivio. Era el final de las torturas. 

Una vez, el teniente de fragata Alfredo Astiz, de Inteligencia del GT 3.3.2, le 

revelaría a una prisionera que el destino era el mar Argentino: los tiraban mar 

adentro porque las aguas del Río de la Plata devolvían los cuerpos a la costa. Pero 

el “trasladado” no conocía su destino. 

La orden se ejecutaba al día siguiente, los miércoles. 

Todos los miércoles, durante dos años, se realizaron “traslados”. 

Del “traslado” no participaban los oficiales. Se ocupaban los guardias. 

Llamaban alrededor de quince o veinte prisioneros de Capucha por su número y 

los conducían al sótano encapuchados y engrillados. En la enfermería les aplicaban 

una inyección que los adormecía. Los prisioneros cruzaban la puerta de metal y, 

ayudados por los guardias, subían a una camioneta que los llevaba al aeroparque. 



En el avión les aplicaban una dosis más y después de algunas horas los arrojaban 

desnudos al mar. 

Pese a que el sótano era desinfectado, los jueves quedaban las marcas de 

zapatillas que dejaban los “trasladados”. Ese día, Acosta, el jefe de inteligencia del 

GT 3.3.2, solía pasar películas en la sala de audiovisuales para atenuar la tensión 

que generaban los “traslados” en el personal de la ESMA. Los oficiales también 

recibían contención espiritual del capellán de la ESMA y buscaban una explicación 

cristiana al acto criminal. 

El 12 de marzo de 1977, el Ejército detuvo a José María Salgado en Lanús 

cuando estaba con su esposa, Mirta Castro, embarazada de seis meses. Fue 

introducido en un auto. Luego le permitieron avisarle a su madre: Salgado le dijo 

que había sido detenido por “averiguación de antecedentes” en Coordinación 

Federal. 

“Pepe” era militante montonero. Su ámbito era el Departamento de 

Informaciones. Todavía era suboficial de la Policía Federal y conservaba la chapa 

40551. Hacía ocho meses, su responsable había detectado que la vigilancia del 

edificio de Seguridad Federal era vulnerable y podría ser atacado. Salgado probó 

que podía entrar y salir con un paquete sin ser revisado. En la tercera oportunidad, 

colocó la bomba de trotyl que mató a veintitrés policías y dejó decenas de heridos. 

Tras la detención en Lanús, Salgado fue conducido a la ESMA. Hizo el 

recorrido de todos los prisioneros. Fue torturado en el sótano y en Capucha, hasta 

que el GT2 le pidió que hiciera una cita con Rodolfo Walsh, que formaba parte de 

su mismo ámbito, la Inteligencia montonera. 

Para entonces, Walsh esperaba que un contacto montonero le diera los 

documentos para irse del país. Pese a que la Conducción había recibido y 

rechazado sus informes críticos del último trimestre de 1976, decidió concederle 

una salida “orgánica”. 

Walsh había creado, con un grupo de colaboradores, la Agencia de Noticias 

Clandestina (ANCLA), que difundía, sin consignas militantes, información sobre la 

represión —con nombres de estructuras parapoliciales, paramilitares, secuestros en 

barrios, fábricas, asesinatos de dirigentes, operativos militares—, redactada en 

cables que llegaban, vía postal, a curas, miembros de las Fuerzas Armadas, 

personalidades de la cultura y también redacciones locales, corresponsales 

extranjeros y medios del exterior. Además de conducir ANCLA, Walsh escribía la 



carta a la Junta Militar para difundirla en el primer aniversario de la dictadura. 

Poco antes de la medianoche del 24 de marzo de 1977 ya la había pasado en limpio. 

  

 

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban 

parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su política represiva y 

cuyo término estaba señalado por elecciones convocadas para nueve meses más 

tarde. 

El 25 de marzo Walsh ya había recibido el pedido de Salgado para 

encontrarse. Ese día tenía tres citas. La primera era con Pepe. Tomó un tren con su 

esposa, Lilia Ferreyra, en la estación San Vicente. Su documento lo identificaba 

como “Norberto Pedro Freyre”, el mismo nombre que había utilizado para 

investigar los fusilamientos de la Revolución Libertadora en 1956 en los basurales 

de José León Suárez. 

Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de 

miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror. 

Walsh llegó a la estación Constitución. Vestía una camisa guayabera, un 

pantalón marrón, un sombrero de paja, y llevaba un portafolio y una pistola 

Walther PPK calibre .22. Aparentaba ser un profesor de inglés jubilado. Así se 

había presentado en San Vicente. Incluso, unos días antes, un grupo de vecinos le 

pidió que se sumara al reclamo de la instalación de la luz en el barrio, y fueron a la 

Municipalidad a conversar con los empleados, hasta que las tropas del Ejército se 

apostaron en la vereda para disuadirlos. 

La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es 

asimismo la cobertura de una sistemática ejecución de rehenes en lugares 

descampados y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e 

imaginarias tentativas de fuga. 

Enseguida, mediante un teléfono público en la calle Lima, confirmó la cita 

con Salgado en un “pie telefónico”, un número en el que recibía mensajes en clave, 

se despidió de su esposa y luego envió las copias de la carta a la Junta Militar por 

correo. 

  



 

Entre mil quinientas y tres mil personas más han sido masacradas en secreto 

después de que ustedes prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en 

algunos casos han trascendido, sin embargo, por afectar a otros países, por su 

magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas. 

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las 

costas uruguayas, pequeña parte quizá del cargamento de torturados hasta la 

muerte en la Escuela de Mecánica de la Armada. 

  

 

Cerca de las tres de la tarde, cuando caminaba por la vereda de la avenida 

San Juan hacia la avenida Entre Ríos, treinta hombres y más de seis vehículos lo 

esperaban. También Salgado y otros prisioneros de la ESMA que habían sido 

obligados a ir al operativo. Desde la radio de uno de los móviles del GT3 se 

escuchó “emergencia, emergencia”. Uno de los autos fue hacia la avenida San Juan. 

Las 3 A son hoy las 3 Armas y la Junta que ustedes presiden no es el fiel de 

la balanza entre “violencias de distintos signos” ni el árbitro justo entre “dos 

terrorismos”, sino la fuente misma del terror que ha perdido el rumbo y solo 

puede balbucear el discurso de la muerte. 

Cuando lo abordaron, Walsh metió la mano en una bolsa de plástico, los 

oficiales gritaron “pepa”, “pepa”, para advertir de que podía tener una granada; le 

dispararon. Walsh cayó herido y fue introducido en un auto. 

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto 

gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser 

escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí 

hace mucho tiempo de dar testimonio en los momentos difíciles. 

Algunos prisioneros lo vieron entrar al sótano de la ESMA en una camilla, 

directo a Enfermería. Estaba con el torso desnudo y varios impactos en el pecho. El 

plan del grupo de tareas era atraparlo vivo. La carta, que Walsh firmó con nombre 

y apellido, había sido su último acto político. 

Después, Salgado fue muerto. Pero su muerte fue encubierta en un 

operativo. Un comunicado del Primer Cuerpo de Ejército dijo haberlo “abatido” 



junto a otros dos “delincuentes subversivos” después de una persecución en la 

calle Canalejas al 400, donde se produjo el “enfrentamiento”. Según el “identikit”, 

explicaba el comunicado, uno de los “abatidos” era “José María Salgado, oficial 

ayudante de la Policía Federal, principal sospechoso de haber colocado la bomba 

en la Superintendencia de Seguridad Federal”. 

Una de las acciones más representativas de los grupos de tareas de la ESMA 

la condujo el oficial de inteligencia del GT3.3.2 Alfredo Astiz, de 26 años, quien se 

infiltró en un grupo de familiares de desaparecidos que se reunía en la iglesia 

Santa Cruz, en la Capital Federal. Provocó quince víctimas, entre ellas, dos monjas 

francesas, Alice Domon y Léonie Duquet, y Azucena Villaflor, fundadora de 

Madres de Plaza de Mayo. Catorce madres de desaparecidos se habían reunido por 

primera vez el 30 de abril de 1977 en la Pirámide de Plaza de Mayo; luego se 

fueron sumando otras. Astiz llegó a ellas, con la identidad de “Gustavo Niño”, 

para reclamar por un supuesto hermano montonero secuestrado. Lo acompañaba 

una “hermana” —una prisionera de la ESMA, de alrededor de 20 años— que 

siempre permanecía callada junto a él. Astiz acompañaba a las madres cuando se 

enfrentaban a la policía y se reunía con corresponsales extranjeros. Su trabajo de 

infiltración dio paso al GT3, de Operaciones. El 8 de diciembre de 1977, cuando se 

iniciaba la misa en la iglesia Santa Cruz, Astiz se despidió de ellas con un beso. A 

la salida, las personas que saludó fueron detenidas en un supuesto “operativo 

antidrogas”. Dos días después fueron secuestradas Azucena Villaflor, cuando salía 

de su casa en Sarandí, y Léonie Duquet, en la parroquia San Pablo de Ramos Mejía. 

Fueron conducidas a la ESMA. El presidente Valéry Giscard d’Estaing exigió a 

Videla información sobre el paradero de las monjas francesas. La ESMA fraguó un 

supuesto operativo guerrillero: distribuyó la foto de las monjas junto a hombres 

encapuchados y una bandera de Montoneros, que tenía el propósito de lograr que 

la Iglesia y el gobierno francés realizaran un “total repudio al régimen dictatorial 

del general Videla” y que Francia asilara a los “perseguidos políticos”. En 

respuesta, la Junta Militar expresó “su vivo y categórico repudio a todo intento 

perturbador de la paz y la tranquilidad de los argentinos”. Diez días después, 

Villaflor, Duquet y otras tres mujeres fueron tiradas al mar en los “vuelos de la 

muerte” de la ESMA y aparecerían un mes más tarde en las costas del mar 

argentino. Fueron sepultadas como NN e identificadas en 2005. 

Los centros clandestinos estaban instalados en todo el país. Dependían del 

Comando de cada zona. No existió una provincia en que la represión ilegal no 

estuviese diseñada y organizada. 

A partir del 20 de julio de 1976, durante una semana, las luces del municipio 



de General San Martín, en Jujuy, se apagaron entre las 10 de la noche y las 6 de la 

mañana. Esa semana fueron secuestradas alrededor de cuatrocientas personas; 

estudiantes, obreros, empleados, gremialistas. Algunos fueron llevados 

maniatados y con los ojos vendados al centro clandestino de la localidad de 

Guerrero, a ciento veinte kilómetros del complejo agroindustrial Ledesma, en ese 

municipio. Fueron torturados por la policía. Los que “no iban a salir nunca más” 

fueron ubicados en el “Salón de los Sentenciados”; a otros los liberaron cerca del 

hospital de San Salvador de Jujuy, para que los curasen de las torturas que les 

infligieron; otros pasaron a ser detenidos a disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional. Después de esas noches, más de treinta secuestrados nunca más 

aparecieron. 

La empresa azucarera Ledesma, que actuaba como un Estado paralelo en el 

municipio, cedió apoyo logístico a las fuerzas de seguridad en “La Noche de los 

Apagones”. También en la madrugada del 24 de marzo de 1976, cuando el Ejército 

y la Gendarmería, con personal uniformado, entraron en las casas para llevarse a 

los que previamente estaban señalados en una lista. Muchos familiares dijeron 

haber visto el logo de la empresa Ledesma en las puertas de las camionetas. 

También fue denunciado Juan de la Cruz Kairuz, ex policía y entrenador del Club 

Atlético Ledesma —el equipo de la empresa que ese año jugó el Campeonato 

Nacional de Primera División— por haber actuado en los allanamientos como 

personal civil, pero dando órdenes a los uniformados. Kairuz vivía dentro del 

ingenio. 

Desde hacía diez años, la Gendarmería había instalado una seccional en el 

predio de Ledesma: controlaba cada reclamo de los zafreros y ofrecía seguridad 

interna. La empresa le facilitaba a la fuerza de seguridad del Estado el inmueble y 

el combustible para los vehículos, y sostenía los gastos. Además, la empresa solía 

prestar vehículos cuando la policía detenía gremialistas, en virtud del escaso 

parque automotor de la fuerza policial. 

Uno de los secuestrados en la madrugada del 24 de marzo fue Luis Arédez. 

En la década de 1950 había trabajado como médico en Ledesma. Fue despedido 

por recetar demasiados medicamentos a los trabajadores que padecían 

enfermedades en la temporada de zafra, según el argumento de la empresa. En 

1973 Arédez fue electo intendente del municipio Libertador General San Martín. 

Su gestión duró ocho meses. Hasta que el gobierno de Jujuy, con las tropas de 

Infantería y el Ejército, le intervino el municipio. Durante su mandato, con el voto 

del Concejo Deliberante, Arédez resolvió que Ledesma, el ingenio más grande de 

Latinoamérica, pagara por primera vez impuestos al municipio. 



Desde la madrugada del golpe de Estado, cuando Arédez fue secuestrado en 

la camioneta de la empresa, permaneció desaparecido en la jefatura de la policía 

provincial y otras dependencias policiales. Su detención fue legalizada el 7 de 

octubre, cuando estaba en la unidad penal de Villa Gorriti, y fue trasladado al 

penal de La Plata. 

Lo liberaron el 5 de marzo de 1977. Pero la libertad, de regreso a Jujuy, le 

duraría apenas unos meses. El 13 de mayo, Arédez volvió a ser secuestrado cuando 

salía de su trabajo en el hospital de Fraile Pintado y nunca más se supo de él. Su 

auto apareció seis meses después en Buenos Aires. La legalización de su detención 

y su posterior libertad fueron los antecedentes de su desaparición definitiva. 

La metodología de hacer desaparecer o matar a una persona que estaba a 

disposición del Poder Ejecutivo Nacional se realizaba también mediante los 

“intentos de fuga”. Eran operaciones que fraguaban las Fuerzas Armadas. 

La masacre de Las Palomitas, en Salta, fue uno de estos casos. El 6 de junio 

de 1976 el coronel Carlos Mulhall, jefe de la Guarnición Salta y del Área 322, envió 

a Braulio Pérez, director del penal de Villa Las Rosas, una orden de “traslado 

administrativo” de presos. Eran once, cinco mujeres y seis hombres. El operativo lo 

realizaron los militares, que ordenaron apagar las luces de los pasillos; solo 

algunos guardiacárceles permanecieron con linternas. Los militares se llamaban 

entre sí con seudónimos. El traslado no fue registrado en los libros de la unidad 

penal. 

Los detenidos estaban a disposición del PEN. Estaban presos desde 1975. 

Les dijeron que dejaran sus ropas y pertenencias en la cárcel. Celia Raquel Leonard 

de Ávila, maestra, le entregó su bebé de cuatro meses a su hermana, que estaba 

detenida, pero no figuraba en la lista administrativa. La patrulla militar del capitán 

Hugo Espeche Garzón retiró a los presos y los condujo hasta la salida de la ciudad 

de Salta, donde fueron entregados a otro grupo militar para concretar el supuesto 

traslado. Los presos, según Mulhall, serían trasladados a Córdoba, sede de la Zona 

3, que tenía jurisdicción sobre la provincia de Salta. 

Para matar a los once detenidos se inventó la aparición de un comando 

guerrillero en la noche del 6 de julio sobre la ruta 34, a la altura del paraje Las 

Palomitas, entre General Güemes y Metán. Pero no hubo heridos ni muertos entre 

los militares y los guerrilleros. Al día siguiente aparecieron un Torino y una 

camioneta —que habían sido sustraídos a dos conductores en la tarde del 

“ataque”— con cápsulas de bala y manchas de sangre y restos de masa encefálica 



de los presos, como resultado del “enfrentamiento con las fuerzas subversivas”. 

En realidad, entre las 10 y las 10.30 de la noche los prisioneros fueron 

bajados de los medios de transporte y fusilados; dos de los cadáveres fueron 

dinamitados dentro de uno de los vehículos. 

Si Salta pertenecía a la Zona 3, bajo el mando del general Menéndez, la 

provincia de Chaco estaba bajo jurisdicción de la Zona 2, que comandaba el II 

Cuerpo de Ejército. Desde octubre de 1976, el responsable era el general Leopoldo 

Fortunato Galtieri. 

En Margarita Belén se produjo otro “intento de fuga” con modalidad similar 

al de Salta. 

Algunos de los presos habían sido trasladados de la Unidad Penal 7 de 

Resistencia hasta la alcaidía de la policía, donde fueron torturados hasta el día del 

traslado, según testimonios de otros presos. Después, el Ejército ordenó el 

“traslado administrativo” de un grupo de veintidós personas —siete de ellas, 

militantes montoneros; el resto, estudiantes, militantes sociales y de ligas 

agrarias— a la Unidad Penal 710 de Formosa, una cárcel de “máxima seguridad”. 

En el trayecto entre Chaco y Formosa se produjo el “intento de fuga”. Fue en 

la madrugada del 13 de diciembre de 1976. Al llegar a Margarita Belén, a treinta 

kilómetros de la capital, en un camino lateral de la ruta 11, todos los prisioneros 

fueron muertos, supuestamente a consecuencia de un ataque de “delincuentes 

subversivos” que intentaron liberarlos o evitar que “delataran a su organización”. 

No hubo bajas, ni heridos entre las fuerzas de seguridad. El cementerio 

municipal los enterró como NN en tumbas que habían sido abiertas el día anterior. 

Cinco de los veintidós muertos no pudieron ser identificados. 

El centro neurálgico de la represión del interior del país estaba asentado en 

la Zona 3, en manos del general Luciano Benjamín Menéndez, jefe del III Cuerpo 

de Ejército. Era el “señor de la represión ilegal”. Tenía control sobre la mayor 

superficie del territorio argentino: diez provincias, más de siete millones de 

habitantes. Pero Córdoba era su propio feudo. 

La obra represiva de Menéndez quedó representada en el centro clandestino 

“La Perla”. Había ordenado su construcción seis meses antes del golpe de Estado. 

Lo denominó así en homenaje a su esposa, María Angélica Barca, a quien todos 

llamaban “Perla”. Cuando Menéndez visitaba La Perla, los oficiales obligaban a los 



prisioneros a limpiar la cuadra, a poner sus pertenencias en una caja y a alinear las 

colchonetas en tres filas para que el general viera que en el centro clandestino 

imperaba el orden. 

En Tucumán, el general Antonio Bussi, que había reemplazado en el 

Operativo Independencia a Acdel Vilas, continuó con el plan represivo como 

interventor a cargo del gobierno de la provincia. Cuando le entregó el mando, 

Vilas le dijo: “La subversión armada ha sido total y completamente derrotada”. 

Después, Bussi, en una comunicación telefónica, le diría: “Usted no me ha dejado 

nada por hacer”. Durante el gobierno de Bussi desaparecerían seiscientas treinta y 

ocho personas. personas. Entre ellas el senador del FREJULI Guillermo Vargas 

Aignasse, detenido en la cárcel de Villa Urquiza y desaparecido quince días 

después tras un simulacro de “liberación”. Su cuerpo fue identificado en 2011 en 

una fosa común denominada “el pozo de Vargas”. También Ángel Pisarello, de 60 

años, titular de la UCR de Tucumán, y uno de los últimos abogados que 

presentaba habeas corpus por casos de desapariciones, fue detenido y su cuerpo sin 

vida aparecería en un tacho de basura de Santiago del Estero. Una de las 

características de Bussi en el centro clandestino del Arsenal Miguel de Azcuénaga, 

que visitaba con frecuencia, era formar a los prisioneros con los ojos vendados y las 

manos atadas, y efectuar el primer disparo en la nuca, delante de la plana mayor 

del Ejército y sus subalternos. Luego continuaban ellos para refrendar el pacto de 

sangre que los unía. Según el relato de un testigo en la posterior causa judicial, de 

este modo, Bussi asesinó a la adolescente Ana María Corral, de 16 años. 

Después de la ESMA y Campo de Mayo, La Perla fue el centro clandestino 

más emblemático de la dictadura militar. Entre 1976 y 1978 pasaron por “la 

cuadra” o galpón militar alrededor de dos mil quinientos prisioneros. 

Sobrevivieron cerca de doscientos. 

A partir del 22 de abril de 1976 Menéndez prohibió a los diarios de Córdoba 

que publicaran presentaciones de habeas corpus de desaparecidos o reclamos de 

familiares que buscaran información sobre las víctimas. Pero Menéndez, que solía 

participar personalmente de los operativos contra “la subversión”, encabezaba 

conferencias de prensa para difundirlos. 

En La Perla, ubicado a un costado de la ruta que une Córdoba Capital con 

Villa Carlos Paz, el “intento de fuga” se llamaba “operativo ventilador”. Sacaban a 

los prisioneros por la noche y a la mañana siguiente aparecían muertos en la vía 

pública por un “enfrentamiento”. 



Después del golpe militar, empezaron a llegar a La Perla entre diez y quince 

secuestrados por noche. Afuera de la cuadra había piletones donde sumergían a las 

víctimas. Las listas de detenidos se confeccionaban por triplicado: para el centro 

clandestino, el Destacamento de Inteligencia 141 (dependiente del Área 311) y la 

Tercera Sección, Grupo de Operaciones Especiales. 

Las operaciones de los oficiales del Destacamento y el funcionamiento de La 

Perla eran de absoluta unidad. Los oficiales del Ejército iban y venían de un lugar a 

otro, comunicados por radio con La Perla. Menéndez tenía un completo control 

sobre toda la cadena represiva del Destacamento y la “cuadra” del centro 

clandestino. Era dueño de la vida de todos los prisioneros, pero dejaba margen de 

decisión a sus cuadros inferiores. 

Con La Perla, el Departamento de Informaciones (D2) perdió trascendencia 

como núcleo de la represión. Algunos detenidos fueron llevados a la prisión 

militar de “La Ribera”, a metros del cementerio de San Vicente y la avenida 

Costanera de Córdoba, que comenzó a prepararse como centro clandestino en 

diciembre de 1975 por orden de Menéndez tras una reunión con la “comunidad 

informativa”. De “lugar de reunión de detenidos”, La Ribera se convirtió en centro 

clandestino tras el golpe militar. Pero la mayoría de los secuestrados era trasladada 

a La Perla, el epicentro del esquema represivo. Participaban de las torturas en la La 

Perla algunos jefes del D2, como el capitán Héctor Vergez, activo miembro del 

Comando Libertadores de América y oficial del Destacamento 141. Era uno de los 

jefes de la cuadra, como también lo era el mayor Ernesto Barreiro. Después, en julio 

de 1976, Vergez ingresó al Batallón 601, en Buenos Aires, pero continuó con sus 

visitas a Córdoba, donde era reconocido como secuestrador y torturador. En una 

oportunidad, con su grupo operativo de siete personas, Vergez llevó a un detenido 

de La Perla a un procedimiento. Como en la casa de su “blanco” no encontró a 

nadie, comenzó a incendiarla y mantuvo al detenido en el interior, amarrado en 

una silla. Prometió dejarlo hasta que se prendiese fuego. Pero después lo desató y 

lo llevó de vuelta al centro clandestino. 

Los “traslados” se hacían a la hora de la siesta. La llegada del camión del 

Ejército Mercedes Benz producía en la cuadra un silencio sepulcral. Se advertía la 

tensión. Los militares se movían nerviosos, ajustaban las vendas de los detenidos. 

El camión venía una vez por día. O cada dos días. Bastaba que desde la entrada de 

la cuadra se gritase el número del prisionero para que este supiese que había 

llegado su hora: iba a ir al “pozo”. Los detenidos eran retirados por gendarmes. A 

veces se acercaban al sentenciado, le mencionaban el número en voz baja y le 

permitían despedirse del resto. 



El “traslado” al pozo se hacía en grupos de a tres. Subían maniatados, 

amordazados, vendados. Algunos creían que podrían ser llevados a la 

Penitenciaría o a otro campo, para “recuperarse”. Pero la mayoría de los 

prisioneros sabía qué significaba el “traslado”. 

Con los prisioneros a bordo, los camiones avanzaban por un camino interno, 

entre La Perla y el III Cuerpo de Ejército, durante unos pocos kilómetros, hasta 

donde se había cavado el pozo, que medía 4 metros por 1,80 de profundidad. 

Después los hacían arrodillar y les disparaban; dentro de la fosa, cubrían los 

cuerpos con cal. Si el detenido iba de La Ribera a La Perla, su destino, casi sin 

excepciones, era el pozo. La Perla estaba asociada con el último destino. La idea de 

Menéndez era que desde un general hasta un suboficial participaran en al menos 

un fusilamiento para que se oficializara el “pacto de sangre”. 

La “resolución final” sobre los detenidos era tomada por el jefe del 

Destacamento 141 y los responsables de las cuatro secciones: Primera, “de 

ejecución”, Segunda, “de calle”, Tercera, “actividades especiales de inteligencia” o 

“grupo de operaciones especiales”, y Cuarta, “logística”. Los suboficiales podían 

opinar, pero no tenían decisión. Tampoco los gendarmes que custodiaban a los 

alrededor de ciento cincuenta prisioneros en la cuadra. 

Menéndez era de los pocos militares que querían que se hiciesen juicios 

marciales con pena de muerte. Lo propuso en diciembre de 1975 durante el 

gobierno constitucional, pero no logró consenso en la Junta Militar. En cada campo 

de concentración comenzaron a organizar la eliminación física de manera 

clandestina, sin ningún tipo de juicio u orden legal. 

  

 

El otro “señor de la represión ilegal”, a cargo de la Zona 2, que incluía Santa 

Fe, Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa, con más de cinco millones 

de habitantes, era el general Leopoldo Fortunato Galtieri, que reemplazó a Genaro 

Díaz Bessone, uno de los militares-ideólogos del Terrorismo de Estado. 

Solo en la provincia de Santa Fe había más de veinte centros clandestinos. 

Por ellos pasaron alrededor de ocho mil secuestrados. Galtieri había conformado 

una red en las afueras de Rosario: “La Intermedia”, “La Escuela Magnasco” y “La 

Quinta de Funes”. 



Fue justamente en La Quinta de Funes donde Galtieri instaló su centro de 

detención para la infiltración y el espionaje. Lo recorría constantemente con 

arengas y amenazas. Allí tenía secuestrada a la cúpula de la regional Rosario de 

Montoneros. Con ellos, Galtieri buscó “colaboración”; imitaba la metodología de 

Massera en la ESMA. Su primera matanza ocurrió cinco días después de asumir el 

mando del II Cuerpo de Ejército. Siete militantes de la Juventud Peronista y de 

Montoneros que tenía secuestrados en el Servicio de Informaciones de la Jefatura 

de Policía (SI), en Rosario, fueron acribillados en un camino rural de la localidad 

cordobesa de Los Surgentes, apilados, con los ojos vendados y signos de tortura, y 

luego enterrados en una fosa común del cementerio de San Vicente. Habían sido 

secuestrados en distintos procedimientos durante ese mismo mes. Galtieri había 

fundado su decisión de fusilar a los detenidos debido a que un secuestrado, 

capturado en uno de los procedimientos, se había fugado del Servicio de 

Informaciones. Ordenó fusilar al resto. 

El comandante de Gendarmería e interventor de la policía rosarina, Agustín 

Feced, se ocupó de ordenar el traslado y las muertes. Durante su gestión, en el 

centro clandestino del SI estuvieron detenidas alrededor de dos mil personas. 

Mientras tanto, el capellán de la policía, padre Eugenio Zitelli, intentaba calmar a 

los familiares de los secuestrados. Les decía que pronto volverían al hogar, aun 

sabiendo que ya habían sido fusilados. Fue acusado por detenidos de presenciar 

torturas. 

Bahía Blanca, sede de guarniciones militares y de organismos de defensa y 

seguridad, fue el epicentro de la Zona 5. Dependía del V Cuerpo de Ejército. 

Cubría el sur de la provincia de Buenos Aires y la Patagonia. El general Osvaldo 

Azpitarte fue el primer jefe. El segundo comandante de la Zona 5 era el general 

Acdel Vilas, con mando sobre la Subzona 51. Su presencia fue saludada en el 

editorial del diario La Nueva Provincia del 12 de agosto de 1976. 

  

 

A esta altura existe solo una dialéctica: la del amigo-enemigo. Y al enemigo, 

el vencedor de Tucumán lo comprende mejor que nadie, debe tratárselo como tal. 

¿O es que todavía vamos a creer que, mientras se conspira para destruir a la Patria, 

los delincuentes subversivos merecen acogerse al Tratado de Ginebra? Créanlo los 

cobardes, los cómplices… No lo cree así, afortunadamente, quien venció en 

Tucumán y hoy se empeña en limpiar a Bahía Blanca de elementos subversivos. 



  

 

El V Cuerpo de Ejército había conformado “equipos de combate contra la 

subversión”, con fuerzas de tareas que dependían del Comando de Operaciones 

Navales y el Batallón Comando de Comunicaciones 181. Los secuestros se 

intensificaron desde la madrugada del 24 de marzo. En especial contra sectores 

obreros del puerto, que ya venían siendo objeto de inteligencia de la comunidad 

informativa local, en especial de la Prefectura. Eran operativos nocturnos, con 

autos sin identificación; los encapuchaban y los trasladaban en el piso de los 

vehículos. 

En las desapariciones de Bahía Blanca, un circuito se cumplía de manera 

sistemática: el prisionero era llevado a la dependencia de la Prefectura en el puerto 

de Ingeniero White y desde allí, luego de interrogarlo, lo derivaban al buque ARA 

9 de Julio, en la base naval Puerto Belgrano, o a la base de Infantería de Marina, 

Base Baterías o a “La Escuelita”, un edificio ubicado detrás del predio del V 

Cuerpo de Ejército. Tenía dos habitaciones con camas cucheta donde alojaban a los 

prisioneros, vendados, con las manos atadas. 

En el patio había una sala de torturas, una letrina y un aljibe que utilizaban 

para colgar detenidos durante horas y sumergirlos de vez en cuando. 

En una oportunidad llevaron detenidos a La Escuelita a una docena de 

alumnos de la Escuela Nacional de Educación Técnica número 1. Habían sido 

secuestrados de sus casas en diciembre de 1976, delante de sus padres. 

Permanecieron casi un mes en el piso, golpeados y con las manos en la espalda. A 

dos los torturaron con picana eléctrica. Después de un mes, los estudiantes fueron 

liberados. El motivo del secuestro había sido un incidente que habían tenido con 

un profesor de la escuela, un militar de la Marina, que los apercibió por el 

desorden que produjeron en el final de clases, y luego fueron expulsados. Los 

padres de los alumnos protestaron y pidieron la reincorporación. No cesaron sus 

reclamos, pese a la advertencia de las autoridades del colegio. Algunos días más 

tarde, un grupo de tareas fue a buscarlos casa por casa y los llevó al centro 

clandestino. 

  

 



En la Zona 1, en la provincia de Buenos Aires, con epicentro en La Plata, 

funcionó el “Circuito Camps”, una red de centros clandestinos ubicados en 

dependencias policiales. El jefe inmediato era el jefe de la policía provincial, 

coronel Ramón Camps; su superior era el abogado Jaime Smart, ministro de 

Gobierno entre 1976 y 1978, y por encima de ambos estaba el general Ibérico Saint 

Jean, gobernador de la provincia, que aspiraba a ser uno de los herederos del 

poder militar de la Junta, en reemplazo de Videla. 

El Circuito Camps comenzó a funcionar a partir del golpe de Estado, con 

operativos de secuestros que coordinaba el Comando de Operaciones Tácticas 

(COT) de la Brigada de Investigaciones de La Plata, bajo la dirección del comisario 

Miguel Etchecolatz. Era la mano derecha de Camps: comandaba los operativos y 

también se ocupaba de las torturas. Quien ingresaba al Circuito Camps tenía 

cuatro posibilidades: ser liberado; ser “legalizado” y puesto a disposición del PEN; 

pasar a otro centro clandestino; o ser eliminado, como sucedió con la mayoría de 

los prisioneros. 

En el Circuito Camps se persiguió a militantes políticos, dirigentes 

partidarios, ex funcionarios y también a empresarios, acusados de ser “cómplices 

financieros y culturales” de la guerrilla. En su recorrido de centros clandestinos, 

los prisioneros pasaban por la Brigada, donde permanecían dos o tres días, y luego 

los trasladaban al “Destacamento de Arana”, un centro de torturas en el que se 

quemaron cadáveres, y después a la Comisaría 5ª, en La Plata. En esa repartición, 

el personal policial que mantenía secuestrados en los calabozos vestía uniforme y 

cumplía las tareas de atención al público, pero aun así torturaba y abusaba de 

menores; allí también se realizaban partos de detenidas. 

En Mar del Plata, la mayoría de los secuestrados eran alojados en la base 

naval, casi sobre la playa, y en la base aérea, en “La Cueva”, un sótano debajo de la 

torre de radar de la Fuerza Aérea, junto al aeropuerto Camet, sobre la ruta 2. La 

ciudad estaba bajo jurisdicción de la Subzona 15 en la Zona 1, dependiente del 

Primer Cuerpo de Ejército que comandaba el general Guillermo Suárez Mason. 

También cubría partidos costeros y otros del interior de la provincia de Buenos 

Aires. Los represores militares contaron con la colaboración civil del grupo 

Concentración Nacional Universitaria (CNU), de origen nacionalista, cuyos 

miembros luego se sumaron a la ortodoxia peronista como colaboradores y 

guardaespaldas de sindicalistas. Actuaron como una regional de la Triple A, con 

incidencia en las universidades y el Poder Judicial de Mar del Plata. En 1975, 

integrantes de la CNU vengaron la muerte de su jefe, el abogado Ernesto Piantoni, 

con otros cinco crímenes que consumaron esa misma noche. Lo habían 



juramentado en el velatorio. Tras el golpe de Estado, algunos miembros de la CNU 

colaboraron como informantes o en grupos operativos, y también en La Cueva. 

Allí, en la semana del 6 al 13 de julio de 1977, llevaron a once personas, en un 

operativo conocido como “La Noche de las Corbatas”. Siete eran abogados del 

fuero laboral, que presentaban hábeas corpus sobre desaparecidos. También 

secuestraron a sus esposas. De los once sobrevivieron cinco. Un solo cuerpo 

apareció en un camino vecinal. 

Otro de los recorridos del circuito era “La Cacha”, en la localidad de 

Lisandro Olmos, cerca del penal. O la Brigada de Investigaciones de Quilmes, 

conocido como “El Pozo de Quilmes”, donde los detenidos llegaban en un camión 

y les hacían simulacros de fusilamiento. Eran tres pisos de calabozos, casi siempre 

llenos. La custodia era personal policial. Después pasaban al “Pozo de Arana”, 

donde se torturaba cerca de los calabozos y también a “El Vesubio” sobre la 

autopista Ricchieri y el Camino de Cintura. En la Brigada de Investigaciones de 

Lanús, conocida como “El Infierno”, a los prisioneros les daban agua con una 

manguera que atravesaba una mirilla, y cada tanto, algún alimento. Una de las 

detenidas pesaba solo 29 kilos cuando salió de la Brigada de Lanús. Para los 

“traslados”, los bañaban y los vestían, y luego los mataban para hacerlos aparecer 

como “muertos en enfrentamientos”. En el Circuito Camps los detenidos 

permanecían mucho menos tiempo que en otros centros clandestinos. El capellán 

de la policía bonaerense, monseñor Christian von Wernich, recorría el Circuito 

Camps con el argumento de dar alivio a los detenidos ilegales, a quienes 

interrogaba como lo hacían los torturadores, para extraerles información. En otros 

centros clandestinos del Circuito, como COT1 (Comando Táctico 1), en Martínez, y 

“Puesto Vasco”, en Don Bosco, Bernal, los secuestros perseguían una finalidad 

económica, en el marco de una interna de los “militares duros” (Saint Jean-Suárez 

Mason-Camps), que querían imponerse sobre los supuestamente “moderados” 

(Videla-Viola). 

En Puesto Vasco fueron torturados los ministros del gabinete bonaerense de 

Victorio Calabró y también, en marzo de 1977, los integrantes del Grupo Graiver: 

la esposa, el cuñado, el abogado y los socios del banquero, entre ellos, el director 

de La Opinión, Jacobo Timerman. 

De Timerman se ocupó personalmente Camps. Lo acusaba de haber 

“envenenado las mentes de los jóvenes con su literatura marxista publicada en La 

Opinión”, pero cuando lo tuvo detenido en abril de 1977 no solo quería vincular las 

finanzas de Montoneros con las acciones del diario —mediante Graiver—, sino, y 

principalmente, atacar el “poder judío” que habían representado David Graiver, 



José Gelbard y el propio Timerman. Camps solía agregar la inscripción de “judío” 

a sus enemigos. 

Después de un interrogatorio, grabado, en la Brigada de La Plata, Timerman 

fue llevado a Puesto Vasco para ser torturado con picana eléctrica. Los guardias 

que lo pateaban le gritaban “perro judío”. 

Otro circuito de la represión de la Zona 1 fue el denominado “ABO”, 

integrado por “El Atlético”, “El Banco” y “El Olimpo”, que funcionó desde 1977 

hasta 1979. El Atlético —o “El Club Atlético”— funcionó en el sótano de la 

División Suministros de la Policía Federal, en Paseo Colón entre San Juan y 

Cochabamba, controlado por un grupo de torturadores de esa repartición, muchos 

de los cuales habían actuado en la Triple A. Se calcula que pasaron por el lugar 

alrededor de mil quinientos detenidos, aunque no permanecían más de cien o 

doscientos en la misma época. Después del golpe militar, la Triple A se había ido 

diluyendo como organización criminal y todos los elementos parapoliciales y 

paramilitares que habían actuado de manera inorgánica, a veces chocando entre sí 

en la caza de “un zurdo” o de un botín, tuvieron un ordenamiento mucho más 

definido y quedaron bajo el mando de una conducción. Después de El Atlético, los 

detenidos eran llevados a El Banco, de la policía bonaerense, ubicado en avenida 

Ricchieri y Camino de Cintura (Puente 12), y luego llegaban a El Olimpo, en el 

predio de la División de Automotores de la Policía Federal, en Lacarra y Ramón 

Falcón, barrio de Floresta. El Olimpo funcionó desde agosto de 1978 hasta su 

cierre, seis meses después. 

El 1º de junio de 1976, Santiago Cortell, propietario del local de Venancio 

Flores 3519/21, en el barrio de Flores, firmó un contrato de locación por dos años 

con dos personas, una de apellido Silva y la otra, Castell. Le dijeron que utilizarían 

el local para la importación y exportación de productos alimenticios. De este modo, 

el Grupo de Tareas 5 (GT5), que integraba la Dirección de Operaciones Tácticas I 

(OTI) de la SIDE, obtuvo su base operativa. La OTI, “actividad operacional 

antisubversiva” del espionaje estatal, reunía a personal militar y civil de 

inteligencia que también había operado como Triple A. El centro clandestino, que 

luego fue conocido como “Automotores Orletti”, se convirtió en una “cueva” 

propia donde reunir a secuestrados. Funcionó durante seis meses. Los represores 

lo llamaban “El Jardín”. Por ese centro clandestino pasaron alrededor de 

trescientos secuestrados; la mayoría desapareció. 

El “Plan Cóndor” gestó su base represiva en Automotores Orletti. Entre las 

tareas del Grupo de Tareas 5 (GT5) de la SIDE (que comandaba el general Otto 



Paladino) estaba la persecución de extranjeros, en coordinación con los Estados de 

Chile, el Brasil, el Paraguay, Bolivia y el Uruguay, para secuestrar ciudadanos de 

esos países y luego trasladarlos en vuelos clandestinos o, en forma ocasional, 

comerciales, previa obtención de información mediante torturas. El Plan Cóndor se 

había oficializado en una reunión en Santiago de Chile en octubre de 1975 y 

contaba con el auspicio de la CIA. Desde el año anterior, ya existía una 

“cooperación policial regional” a través del Departamento de Extranjeros de la 

Policía Federal, que comandaba el comisario Juan Gattei, quien había sido 

entrenado por la CIA en técnicas de represión. 

Uno de los militares a cargo de Orletti era el teniente coronel Rubén Visuara. 

También participaban el capitán del Ejército Eduardo Cabanillas y los agentes de 

inteligencia civiles Eduardo Ruffo, Honorio Martínez Ruiz y Raúl Guglielminetti, 

entre otros. Pero el jefe de Orletti, que controlaba el día a día, era Aníbal Gordon. 

Fue justo él, Aníbal Gordon, quien ordenó el secuestro del actor Luis 

Brandoni en la noche del 9 de julio de 1976. Lo fue a buscar a la salida del teatro 

Lasalle con su grupo de tareas y finalmente lo sentó en una silla frente a su 

escritorio, en el primer piso por escalera caracol de Orletti, que había adornado con 

un cuadro de Hitler y otro del brigadier Juan Manuel de Rosas, y tenía a la vista un 

volante impreso en honor al comisario Alberto Villar. 

A Brandoni lo secuestraron luego de que actuara en la obra Segundo tiempo. 

Fue arrancado junto a su esposa, Marta Bianchi, y una amiga de esta del automóvil 

en el que pensaban escapar, los tiraron contra la cortina de un comercio a punta de 

pistola y los subieron al “auto operativo”. Dejaron abajo al comediante español 

Miguel Gila y a su esposa, que los acompañaban. El grupo de tareas tenía tres 

autos. El que llevaba a Brandoni era un Renault 12 verde que conducía Gordon, 

quien tomó el walkie talkie y pidió “área libre” con el santo y seña “sapo verde”. 

Tras un viaje de veinte minutos se abrió la cortina metálica de Orletti e ingresaron 

todos los móviles. Había un perro en el taller que olfateaba a cada secuestrado. 

Brandoni estaba rodeado por siete personas, además de Gordon. Estaban 

expectantes, mirando y esperando órdenes. Gordon le dijo a Brandoni: 

  

 

Nosotros somos la Triple A. Te dijimos que te tenías que ir del país y 

después volviste. Te cagaste en la Triple A y ahora la Triple A se va a cagar en vos. 



  

 

En septiembre de 1974 Brandoni había sido amenazado junto a un grupo de 

artistas —Nacha Guevara, Horacio Guarany, Héctor Alterio, entre otros— y se 

había exiliado durante diez meses. En julio de 1975 regresó a sus tareas gremiales, 

como secretario general de la Asociación de Actores. En Orletti le revisaron su 

agenda, le sacaron el reloj, mientras su esposa y la amiga eran interrogadas en otro 

sector con amenazas de fusilamiento. En un momento, Gordon salió de la oficina y 

el interrogatorio a Brandoni quedó en suspenso. Después de una larga demora, en 

la madrugada del sábado, Gordon volvió a la oficina del primer piso y se enfrentó 

otra vez con Brandoni. Le dijo que festejara el 9 de julio porque acababa de nacer 

de nuevo. “De aquí nadie sale con vida…”. Su caso iba a ser una de las pocas 

excepciones. Gordon había recibido una llamada que había salvado la vida de 

Brandoni. Apenas sucedió el secuestro, Gila llamó al actor Emilio Alfaro y este, al 

general Arturo Corbetta. Fue durante la misma semana en que mataron a los curas 

palotinos. Corbetta ya había sido desplazado como jefe de la Policía Federal, pero 

conservaba influencia. Se preocupó por la suerte del actor, a quien había tratado en 

algunas reuniones sociales. Corbetta reclamó por su vida y Gordon lo dejó en 

libertad. Brandoni y su esposa volvieron a su departamento en la calle República 

de la India. “Basta de amigos judíos y de obras bolches…”, les dijeron al bajarlos 

del auto. Cuando se sacaron la venda, todavía no había amanecido. 

Para entonces Orletti ya había sido adaptado como centro de torturas. Al 

prisionero lo colgaban de los tobillos con un aparejo, lo metían cabeza abajo en un 

tonel de agua hasta la altura del estómago y empezaban a golpearlo para impedir 

que retuviera el aire. Luego le aplicaban descargas eléctricas, lo vestían y lo 

llevaban vendado a la oficina de Aníbal Gordon, y luego lo ingresaban en una 

celda, desde donde se escuchaban los gritos de los torturados mezclados con la 

música de Jorge Cafrune o Nino Bravo, el paso del tren Sarmiento y el murmullo 

de unos chicos en el recreo de un colegio. 

Dos diplomáticos de la embajada cubana estuvieron secuestrados en Orletti 

en agosto de 1976. Crescencio Galañena Hernández, que fue encontrado en un 

tambor de aceite rellenado con cemento en un baldío de San Fernando en 2012 y 

Jesús Cejas Arias, que continúa desaparecido. También secuestraban militantes del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno que se habían exiliado en 

la Argentina, y enviaban los interrogatorios al país vecino o llegaban agentes de la 

Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) para realizar un interrogatorio más 



exhaustivo. Lo mismo sucedía con ciudadanos uruguayos. En Orletti también 

permanecieron secuestrados Marcelo Gelman, el hijo del poeta Juan Gelman, y su 

esposa María Claudia García Iruretagoyena, que estaba embarazada. Su hija, 

Macarena Gelman, nacería en el Uruguay en noviembre de 1976. Conocería su 

identidad en el año 2000. 
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 XXVI 

 

 Derechos y humanos 

 
No nos hemos confesado ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 

Nos hemos limitado a exponer los hechos. La Argentina solo se confiesa ante Dios. 

 

GENERAL ALBANO HARGUINDEGUY, ministro del Interior. La Nación, 

22 de septiembre de 1979 

 

Mario Villani ya había atravesado el encierro de su celda del subsuelo de El 

Atlético cuando lo llevaron a El Banco. En esa etapa los torturadores, que lo 

llamaban “X-96”, ya habían advertido que les podía ser útil para tareas de 

mantenimiento. Villani era técnico electrónico y en el centro clandestino 

permitieron que se manejara con soldadores, cables, enchufes, como en cualquier 

taller; le hacían reparar televisores o tocadiscos que los grupos de tareas robaban 

en los operativos para luego usarlos o venderlos. Por momentos, Villani sentía que 

su situación mejoraba. A veces tenía los grilletes puestos en el taller y a veces no. 

HECHOS RELEVANTES 

1977. En el contexto de un “plan de lucha” en contra de 260 despidos en 

SEGBA, y mientras reclama al Ejército por 43 obreros detenidos, en febrero 

secuestran a Oscar Smith, secretario de Luz y Fuerza. Nunca más aparece. 

En mayo, Montoneros atenta contra el ministro de Relaciones Exteriores, 

vicealmirante César Guzzetti, mientras permanecía en una clínica médica. Por los 

disparos, queda mudo y parapléjico. 

1978. La Armada constituye el Centro Piloto, dentro de la embajada 

argentina en París, como base de infiltración entre exiliados argentinos que 

organizaban acciones de denuncia contra la dictadura. 

  

 



En junio, durante la realización del Mundial de Fútbol, Montoneros ataca 

con un lanzacohetes la Casa Rosada y el Batallón 601 entre otros objetivos, sin 

consecuencias mayores. 

1979. Durante todo el año y en 1980, Montoneros pone en marcha la 

Contraofensiva, con combatientes reclutados en el exterior para acciones de 

propaganda y atentados contra funcionarios relacionados con la conducción 

económica. 

En septiembre, la Comisión Internacional de Derechos Humanos de la OEA 

(CIDH) recibe 5580 denuncias de casos de desapariciones. Por la visita de los 

funcionarios a la ESMA, la Armada traslada a los secuestrados al Tigre. 

1981. El general Viola reemplaza a Videla. En el ámbito castrense se debate 

la posibilidad de una “apertura política”, que es rechazada por sectores “duros” 

del Ejército. Se crea la Multipartidaria, integrada por los partidos mayoritarios. 

Viola pierde poder interno. En diciembre, una internación acelera su 

destitución. Asume el general Leopoldo Galtieri, que desalienta el diálogo con la 

oposición civil y organiza en secreto la acción bélica por las islas Malvinas. 

En El Banco le pidieron que reparara una picana eléctrica. Alguien que 

presumía tener el instrumento más sofisticado y efectivo para torturar en todo el 

centro clandestino le dijo que estaba descompuesto. Era un objeto que había 

fabricado especialmente, dados sus estudios de ingeniería; no era la picana que le 

proveía el Estado. Villani se negó. Entonces el torturador empezó a hacer su tarea 

con un transformador de tensión variable que dejaba en peores condiciones físicas 

a los prisioneros. Los hacía pasar delante del taller para que viera las consecuencias 

de su negativa. Villani decidió reparar la picana. Pero, internamente, le colocó una 

pieza que producía menos energía, y aunque hacía más ruido, generaba mucho 

menos dolor y quemaduras en las víctimas. 

Al torturador, la situación lo enfurecía y culpaba a la compañía de 

electricidad estatal, Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires (SEGBA), que no 

prestaba un buen servicio. La falta de energía era un problema constante. La 

empresa estaba controlada por la Marina. 

Meses antes, aun con las amenazas de la intervención militar en el sindicato 

de Luz y Fuerza y los doscientos sesenta despidos en SEGBA —entre ellos todos 

los delegados y el secretario del sindicato, Oscar Smith—, los trabajadores habían 



iniciado un plan de lucha con “trabajo a tristeza” o “a reglamento”. Los pelotones 

de Infantería ocuparon la sede de Luz y Fuerza. En octubre de 1976 cerca de diez 

mil trabajadores se movilizaron en la sede de la empresa e iniciaron una huelga. 

Los servicios de inteligencia firmaron volantes con consignas de “Montoneros” 

contra la dictadura para reducir el reclamo al núcleo guerrillero. 

Como respuesta a la movilización, hubo alrededor de cien secuestros de 

trabajadores y dirigentes gremiales. La infantería de Marina ocupó SEGBA. El 

descontento frente a la dictadura continuó con actos de sabotaje en plataformas y 

subestaciones de energía de la empresa que provocaban cortes de luz en distintos 

barrios. Ese verano de 1977 un grupo de dirigentes de siete gremios presentó al 

ministro de Trabajo, general Horacio Liendo, un documento en el que reclamaban 

“aumento salarial, libertad a los presos gremiales sin causa, derogación de la Ley 

de Prescindibilidad y normalización de la CGT y sindicatos intervenidos”. El 

ministro, al que los militares consideraban “demasiado conciliador”, se negó a 

recibir el documento, pero atendió en persona a la delegación. 

En el verano, también, el secretario de Luz y Fuerza Oscar Smith, que tenía 

“captura recomendada” y vivía en condiciones de clandestinidad, cambiando 

domicilios, le reclamó al general Suárez Mason, en una reunión personal, por los 

cuarenta y tres obreros del gremio que permanecían detenidos. Ofreció que lo 

apresaran a él a cambio de la libertad de ellos. El conflicto parecía camino a 

solucionarse. Los presos empezaron a ser liberados y los dirigentes llegaron a 

firmar un acta de “paz social” con el Ministerio de Trabajo. Pero el 11 de febrero de 

1977, un grupo de tareas de la Marina encerró a Smith con dos autos y lo arrancó 

de los pelos de su Dodge 1500 en Sarandí, en el Gran Buenos Aires, y desapareció. 

Algunos prisioneros afirmaron que estuvo en la ESMA. La esposa de Smith, Ana 

María Pérez, llegó a entrevistarse con Videla. Acababa de rezar y tenía un rosario 

blanco en las manos. Le dijo que no podía ayudarla: “No sé nada. Son 

desaparecidos”. 

A lo largo de 1977 algunas conducciones gremiales en la clandestinidad y 

otros dirigentes de la denominada “burocracia sindical” del justicialismo 

promovieron distintos conflictos por reivindicaciones obreras para atenuar la caída 

del poder adquisitivo y frenar los despidos. En 1976 el costo de vida había 

aumentado 347%. 

El temor de las Fuerzas Armadas frente a los conflictos obreros era que los 

despidos masivos fomentaran la “guerrilla industrial”. En octubre, los trabajadores 

de Ika-Renault de Córdoba iniciaron una huelga de “brazos caídos” por reclamos 



salariales; el Ejército intervino la planta para garantizar la continuidad de las 

tareas. Frente a la prolongación de la protesta, el Ejército disparó y mató a cuatro 

obreros. Al día siguiente, para contrarrestar el abandono masivo de tareas en 

solidaridad, la empresa despidió a ciento treinta trabajadores cuando ya estaban 

detenidos. 

  

 

En 1977, con mucha menor intensidad que en 1976, pelotones de 

Montoneros de las zonas Norte, Sur y Oeste del Gran Buenos Aires continuaron 

matando policías en ajusticiamientos casuales o para “recuperar” el arma; 

incendiando vagones de trenes; repartiendo propaganda en comedores obreros o 

expidiendo “sentencias de muerte” por vía telefónica. 

Cada acción, prosperara o no, el Ejército Montonero la sumaba al “parte de 

guerra” que publicaba en Evita Montonera. Pero la realidad en el país era diferente 

de la descripción que presentaba la Conducción desde el exterior. A los 

montoneros que combatían a la dictadura les faltaba inserción política, armas, 

documentos falsos y casas donde poder refugiarse. 

Un informe manuscrito del pelotón de combate Mary Ferreira, del Ejército 

de zona sur (Columna Sur) que se reunió durante dos días en enero de 1978 refleja 

la precariedad de la estructura y sus escasas posibilidades de operar. En el balance 

de los últimos tres meses, indicaban: 

En lo político y lo militar la producción fue pobre. Si bien teníamos 

conocimiento de las fábricas prioritarias de la zona (Saiar, Bernalesa, etc.), al no 

tener puntas en ellas no supimos de qué manera dar a conocer nuestras 

propuestas. Esto pasó tanto en las fábricas como en los barrios. 

Para las acciones armadas, dada la inexperiencia de sus miembros, se habían 

propuesto “aniquilamientos individuales”, pero no se cumplieron por errores de 

planificación. Las acciones militares quedaron suspendidas. Desde la formación 

del Ejército Montonero, ante la necesidad de cubrir las bajas, los requisitos para 

transformar a un “colaborador” en un “combatiente” se redujeron. La calidad de 

los cuadros militares había ido en descenso. 

Durante 1976 y 1977 el Ejército Montonero de Capital Federal perdió el 60% 

de sus fuerzas. Para este grupo, en la evaluación del segundo trimestre el déficit 



principal era que no habían matado a nadie ni tampoco habían “recuperado” 

armas. 

  

 

En el aspecto político, aunque incidimos y participamos militar y 

políticamente en los principales conflictos de los gremios de servicios, apenas 

logramos establecer algún tipo de relación directa con compañeros de esos frentes. 

En lo que hace a la propaganda, fue pobre y la relación, nula. 

Uno de los aspectos políticos más críticos que se planteaba en Capital 

Federal era que, tras una acción de propaganda en un conflicto gremial, no podían 

tomar contacto con los trabajadores. Ese déficit los había conducido al aislamiento 

político. Es decir, si bien el Ejército Montonero seguía intentando ejecutar acciones 

en “el reducto del enemigo”, no podía ejercer una capitalización política de la 

acción por la recepción negativa que generaba en sectores obreros en los que 

intentaba reinsertarse. 

Sin embargo, fiel a la política de enfrentamiento, los grupos de combate 

continuaron con atentados. En mayo de 1977 intentaron secuestrar al ministro de 

Relaciones Exteriores, almirante César Guzzetti, internado en una clínica de 

Palermo, pero, ante su resistencia, le dieron un tiro en la cara que lo dejó mudo y 

cuadripléjico. 

También continuó el lanzamiento de granadas Energas G-40 y G-70 contra el 

Regimiento del Primer Cuerpo en Palermo, y los atentados “antipatronales” contra 

gerentes de la industria automotriz. En un atentado contra el vicealmirante 

Armando Lambruschini, miembros de una columna del Ejército Montonero de 

Capital Federal ocuparon un departamento vecino al suyo en Barrio Norte y le 

colocaron explosivos, con los que terminaron derrumbando parte del edificio y 

matando a su hija Paula, a un custodio y a una anciana. 

Para el mes de junio de 1978, Montoneros decidió atentados y acciones de 

propaganda con resonancia pública en la Argentina, que no pudiesen ser ocultados 

por la Junta Militar. No quiso realizarlos sobre los estadios de fútbol: el límite de 

las acciones era un radio de seiscientos metros. 

Un pelotón remanente del Ejército Montonero de Capital Federal —

denominado Columna 34— fue trasladado a Europa para un curso de lanzacohetes 



antitanque soviético RPG7, que tenía capacidad de derribar a un helicóptero. Los 

RPG7 fueron introducidos en partes separadas por el puerto de Buenos Aires 

desde Europa y guiaron la campaña de “ofensiva táctica” durante el Mundial ’78. 

El 18 de junio un RPG7 golpeó contra el edificio del Batallón de Inteligencia 601 en 

Callao y Viamonte. Fue lanzado desde un Peugeot 504 estacionado a cien metros. 

La misma acción se repitió para golpear las paredes de la Casa de Gobierno, la 

Escuela de Mecánica de la Armada, el Comando en Jefe del Ejército y otras 

reparticiones militares y policiales. 

El debut militar de los RPG7 no sirvió como acción de propaganda. Los 

destrozos por el impacto se producían en el interior de cada objetivo. En el frente 

de la Casa Rosada, el agujero se ocultó con una bandera argentina y luego fue 

reparado con cemento. Los atentados no fueron publicados en la prensa local pero 

sí mencionados por la prensa extranjera. Sin embargo, los RPG7 funcionaron como 

un aviso al gobierno militar: Montoneros todavía existía. También durante el 

Mundial 78 se interfirió el audio de un canal durante la televisación del partido 

Argentina-Francia, y el discurso de Firmenich pudo escucharse en La Plata y 

barrios cercanos a la capital bonaerense: 

  

 

No hay ninguna contradicción entre nuestro anhelo de ganar el Campeonato 

Mundial de Fútbol y nuestro anhelo de voltear al salvajismo que se ha instalado en 

el poder […] Argentina campeón. Videla al paredón. 

Durante la dictadura militar, la Armada promovió la infiltración sobre 

exiliados y montoneros en el exterior. Alfredo Astiz, luego de provocar los 

secuestros en la iglesia Santa Cruz, viajó a París para mezclarse en manifestaciones 

contra el gobierno argentino y recoger datos. Participó de reuniones en el Comité 

Argentino de Información y Solidaridad (CAIS) cuando se organizaba un boicot al 

Campeonato Mundial de Fútbol de 1978, pero debió escapar a Alemania tras ser 

reconocido por su infiltración entre las Madres de Plaza de Mayo. La estructura 

que albergó a los marinos en París fue el Centro Piloto (CP), dependiente del 

cuerpo diplomático argentino, pero con acciones secretas y autónomas. Desde allí, 

reunían información sobre emigrados que promovían la “campaña antiargentina”. 

El CP tenía la misión de contrarrestar las críticas a la dictadura en Europa y 

también buscaba establecer contactos con organizaciones y políticos que en el 

futuro pudiesen ser útiles para el plan de Massera. El jefe de la Marina aspiraba a 



liderar un partido político que trascendiera a la Junta Militar y se presentara como 

una salida institucional al Proceso de Reorganización Nacional. El CP buscaba 

crear su “imagen internacional” como posible “sucesor de Videla”. 

Después de la campaña del Mundial 78, Firmenich condecoró con la “Orden 

del Comandante Carlos Olmedo” a Horacio Mendizábal, jefe militar de 

Montoneros, quien, a su vez, en la prensa mexicana y europea, destacó “el éxito de 

la guerra larga de desgaste”, dado que los militares ya habían detenido su ofensiva 

y no habían podido quebrar la voluntad de los combatientes. 

Si bien Montoneros, en el exterior, consideraba que la resistencia “no se 

había extinguido”, era insuficiente como estrategia de poder. Necesitaba un 

impulso. Este fue el análisis determinante para que la Conducción montonera —lo 

expresa en su boletín interno número 11 del último trimestre de 1978— decidiera 

emprender la maniobra de “la contraofensiva” de sus cuadros armados, que se 

definió en un plenario realizado en un convento italiano en enero de 1979. 

Montoneros evaluó que la dictadura no había podido cercar ni aniquilar la 

resistencia armada y que había logrado, incluso, la masificación progresiva de la 

resistencia obrera. Pero consideraba que la resistencia se había agotado “en su 

propio triunfo”. Se necesitaba un “salto cualitativo” que obligara a la dictadura a 

retroceder. Y debía provenir desde el exterior. 

El retorno no era, para Montoneros, la aceptación de la aniquilación de sus 

cuadros sino la continuidad del “camino del triunfo”. En su mayoría, los militantes 

exiliados que se enrolaban para la Contraofensiva ya habían sido detenidos 

durante el gobierno de Isabel Perón, pero no fueron sometidos a un proceso legal. 

Continuaron encarcelados durante la dictadura militar y luego aprovecharon la 

opción de irse del país, desde el calabozo hasta el avión, para lograr su libertad 

bajo promesa de no retornar. La Contraofensiva también ofrecía la oportunidad de 

reintegrarse a Montoneros para aquellos que por distintos motivos habían 

quedado al margen de la Organización. Ahora podrían volver a ser militantes 

orgánicos. 

El plan de la Contraofensiva se puso en marcha con tres fases. Primero, 

concentrar las fuerzas propias; después, aproximarse al territorio, y por último, el 

ataque. España y México fueron las bases del reclutamiento montonero. 

Cada base implicaba un camino diferente. Desde Madrid se partía hacia 

Beirut y allí se completaba la formación del combatiente. Era el paso obligado de 

los miembros de las Tropas Especiales de Infantería (TEI). En México se reclutaba y 



entrenaba a los que participarían de los pelotones de las Tropas Especiales de 

Agitación (TEA). Ambas estructuras, TEI y TEA, no compartirían la información de 

sus objetivos ni tendrían puntos de contacto en la Argentina. 

La Conducción decidía en qué tropa enrolaba a sus militantes. A cada 

miembro de la contraofensiva se le decía que actuaría en un contexto de 

movilizaciones obreras y enfrentamientos callejeros. Y mientras las TEA 

promoverían acciones de agitación y propaganda, las TEI golpearían militarmente 

sobre el transporte y las comunicaciones para generar el caos, y luego atentarían 

contra distintos miembros del equipo económico. Montoneros tenía el 

convencimiento de que, si golpeaba sobre su centro articulador, obtendría la 

simpatía de las masas y, además, derrumbaría la estructura de poder de la 

dictadura. 

El primer escollo que afrontó la Contraofensiva fue la deserción del grupo 

liderado por Rodolfo Galimberti. Como “comando adelantado”, apenas llegara a la 

Argentina debía realizar contactos obreros en la zona norte del conurbano 

bonaerense, pero tras reunirse con un grupo de subordinados en Madrid, rompió 

con Montoneros antes de ingresar al país e inició una campaña de “contra-

reclutamiento” por Europa para impedir el retorno de militantes. Como respuesta 

a la disidencia del grupo de Galimberti, en el que estaba el poeta Juan Gelman, la 

Conducción condenó a muerte a “los desertores”. 

La Conducción no se detuvo a discutir su crisis interna; tampoco 

interrumpió el plan de ataque. Subyacía la idea de que Montoneros podía perder 

militantes, pero no podía poner en riesgo su existencia. Y la continuidad de esa 

existencia implicaba “ponerse a la vanguardia” de la lucha contra la dictadura. 

Tras la deserción de Galimberti, la maniobra de la Contraofensiva comenzó 

a regularizarse en mayo de 1979 con la llegada del jefe de las TEA, Horacio 

Mendizábal, quien había sido desplazado de la jefatura del Ejército Montonero por 

haber revelado en una conferencia de prensa que Montoneros participaba en la 

producción de explosivos plásticos para la Organización para la Liberación de 

Palestina (OLP) en una fábrica del Líbano. 

A medida que los pelotones de TEA ingresaban en el país, se asentaban en 

las zonas Oeste y Sur, y en la Capital Federal. Una de las primeras interferencias se 

realizó el 27 de abril en el marco de la primera huelga sindical, declarada ilegal por 

el gobierno militar. Ese año, los conflictos se habían duplicado respecto de 1977. 

Los sindicalistas mantenían los reclamos por la defensa del salario, “de la 



economía e industria nacional” y la libertad de los detenidos. Los principales 

dirigentes que promovieron la huelga fueron encarcelados por la policía a la salida 

de una negociación con el ministro de Trabajo Llamil Reston, quien los acusó de 

haber tomado “una medida irresponsable”. El paro fue masivo en el sector fabril, 

pero casi no se advirtió en el área de servicios. 

Frente a los conflictos que ese mes de abril de 1979 se estaban desarrollando 

en distintas fábricas —Metalúrgica Santa Rosa, Good Year, Peugeot, La Cantábrica, 

fueron algunas de ellas—, los pelotones de las TEA prefirieron descartar las 

grabaciones de Firmenich para las interferencias (las consideraban demasiado 

“genéricas”) y las reemplazaron por discursos grabados por ellos mismos, que 

mencionaban los conflictos puntuales en las empresas. 

Pese a la simpatía que generaban entre los obreros y en los barrios las 

transmisiones, su penetración política fue escasa o nula. Cada grupo que interfería 

una señal de audio de televisión debía escapar de la persecución policial. A los 

pocos meses de permanencia en el país, algunos militantes advirtieron que los 

análisis previos de la Conducción habían sido exagerados o directamente erróneos. 

La declarada intención de Montoneros de conducir las luchas sindicales era una 

utopía: no había movilizaciones populares en las calles y la evolución de los 

conflictos obreros era mucho más lenta que la expectativa y la urgencia que la 

Conducción había depositado sobre ellos. 

En los tres grupos TEA (zonas Sur, Oeste y Norte) se gestaron críticas y 

rebeliones internas contra la conducción centralizada de la Contraofensiva, que 

facilitaba caídas en cadena cuando secuestraban a un jefe de pelotón o a su 

asistente. Los militantes reclamaban acciones autónomas, pero la Conducción, 

fuera del país, descalificó a los jefes que las concedieron. Esto sucedió con 

“Gerardo”, Adolfo González, jefe del primer pelotón TEA (Grupo 1), que, una vez 

que vio el cuadro de situación en la Argentina, dio libertad a sus subordinados 

para volver al exterior si lo deseaban. Montoneros luego los trataría de 

“desertores” y “traidores”, del mismo modo que a Gerardo, que fue acusado de 

“traición criminal”. 

En medio de la desarticulación interna del Grupo 1 de TEA, sumergido en la 

clandestinidad, la Junta Militar intentó atenuar el impacto que estaba produciendo 

la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA. 

La invitación había sido formulada por Videla a fines de 1978, preocupado 

por “clausurar” de la manera más prolija posible ante el frente externo la cuestión 



de los desaparecidos y demostrar que su gobierno, que había “restablecido el 

orden y la paz”, no tenía nada que ocultarle al mundo. 

Esta decisión de Videla, acompañada por Viola —quien lo había sustituido 

al frente del Ejército—, fue rechazada por los sectores militares “duros” —

Menéndez, Saint Jean, Suárez Mason—, que consideraban ilegítimo e innecesario 

dar explicaciones a extranjeros sobre temas de “incumbencia argentina”. 

Este núcleo duro de “señores de la represión ilegal”, marginado de las 

decisiones económicas desde el principio, ahora veía erosionadas sus aspiraciones 

de poder. A medida que fueron aniquilando a la guerrilla, el asunto central de su 

tarea, sus misiones se fueron revelando menos importantes. Apenas llegó la CIDH, 

en septiembre de 1979, se advirtió la presión de los organismos de derechos 

humanos sobre la dictadura con el reclamo de aparición con vida de los 

secuestrados. 

La larga fila de familiares frente a la oficina provisoria de la Comisión, 

dispuesta a verificar las denuncias sobre el terrorismo de Estado recogidas en el 

exterior, fue exponiendo datos de una verdad ignorada casi sin excepciones por la 

prensa. En dos semanas en el país, se aportaron 5.580 denuncias de desapariciones. 

El Concejo del PJ, con la solitaria figura de Deolindo Bittel, entregó un documento 

en el que subrayó la violación sistemática de los derechos humanos. También lo 

hicieron otros sectores políticos y sociales sensibilizados por las expresiones de 

búsqueda y de dolor de los familiares de las víctimas. Los casos de desaparecidos, 

denunciados con el postulado “¿Dónde están nuestros hijos?”, ya eran difíciles de 

encubrir con el “silencio oficial”, y trascendían la explicación de Videla, que había 

dicho: “El desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial. Es una 

incógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no está ni muerto ni vivo, está 

desaparecido”. La Junta Militar intentaría justificar la represión ilegal aduciendo 

“excesos de grupos fuera de control” durante la “lucha contra la subversión”. La 

dictadura, y también el establishment empresario y los medios de prensa que 

simpatizaban con ella, lanzaron campañas de desprestigio contra los familiares de 

los desaparecidos. 

Además, la dictadura aprovechó las victorias de la Selección Juvenil en el 

Mundial de Fútbol en Japón, del mismo modo que lo habían hecho en 1978 en el 

país, para asociar el triunfo deportivo con el de todos los argentinos y el del propio 

gobierno. “Los argentinos somos derechos y humanos” fue el eslogan que había 

creado la agencia norteamericana Burson Marsteller para neutralizar las denuncias 

contra el gobierno. 



En ese mes de septiembre de 1979 comenzaron a producirse las caídas de los 

grupos TEA. El día 10, tras casi seis meses de permanencia en el país, fue 

secuestrada en su casa la “Chana”, Susana Solimano, ex esposa de Horacio 

Mendizábal. Tres días después, un grupo comando secuestró a la esposa y a dos 

hijas del jefe del primer pelotón, “Gerardo” González, en Munro. El hecho fue 

denunciado ante la CIDH y publicado en el diario The Buenos Aires Herald. El 17 de 

septiembre, Mendizábal y su asistente Armando Croatto fueron emboscados y 

ultimados en cercanías del supermercado Canguro, también de Munro. 

Aparentemente, habrían recibido una cita para encontrarse con otro asistente, el 

“Gallego Willy”, Jesús María Luján, quien a su vez aparecería muerto a golpes el 

30 de septiembre a un costado de la ruta Panamericana. La sucesión de caídas de 

las TEA continuó en octubre con el secuestro del jefe del segundo pelotón, de Zona 

Oeste, Daniel Tolchinsky, y otros integrantes del grupo, entre ellos, María Antonia 

Berger, que había sobrevivido al fusilamiento en la base naval de Trelew en 1972. 

Una militante de las TEA, Adriana Lesgart, que había organizado las denuncias 

con familiares de desaparecidos en la CIDH, fue secuestrada luego de concurrir a 

la sede. Los únicos que lograron sobrevivir fueron los grupos TEA de Zona Sur: se 

habían negado a hacer propaganda en las fábricas, como les habían ordenado sus 

jefes, y se emplearon en distintos oficios, como cobertura, mientras realizaban las 

interferencias. 

Todas las estructuras de TEA que la conducción montonera había enviado al 

país para la Contraofensiva ya estaban desarticuladas. Todavía faltaban los ataques 

militares. El plan original preveía que los pelotones militares de las Tropas 

Especiales de Infantería actuaran en coincidencia con las acciones de las TEA, en 

un contexto de enfrentamiento callejero. Ese pronóstico falló. Pero la organización 

de los atentados continuó. El principal blanco fue el ministro de Economía, José 

Alfredo Martínez de Hoz. Montoneros intuía que si la misión se realizaba con 

éxito, provocaría fisuras internas en el gobierno militar. 

Las TEI se habían instruido durante tres meses en el Líbano y en Siria. Una 

de las bases estaba en una casa sobre el Mediterráneo, en Damour, a veinte 

kilómetros al sur de Beirut. Allí, un pelotón se entrenaba con práctica de tiro con 

ametralladoras, fusiles y misiles portátiles RPG7, bajo la orientación de instructores 

árabes. El entrenamiento se desarrollaba en el marco de un acuerdo en el que 

Montoneros producía explosivos plásticos en Líbano —Israel, pese a los 

bombardeos, nunca pudo detectar dónde estaba la fábrica— y la OLP cedía 

territorio, armas, municiones e instructores para entrenar pelotones antes de su 

regreso a la Argentina. Ningún combatiente en Beirut o Damasco tenía conciencia 

de lo que había significado la represión estatal. Suponían que el enemigo no sería 



mucho más poderoso que el que ya habían derrotado en 1972, cuando obligaron al 

gobierno de facto de Lanusse a levantar la prohibición que impedía el regreso de 

Perón y convocar a elecciones. En una visita que realizó Firmenich al campamento 

de Beirut reafirmó el análisis de Montoneros: la dictadura no había podido quebrar 

la resistencia, y la Contraofensiva volcaría la correlación de fuerzas en favor del 

campo popular. 

En el plan de retorno al país, cada montonero ingresaría en forma autónoma, 

con su dinero y sus documentos falsos, que les serían provistos por el Servicio de 

Documentación —con sede en La Habana—. En Buenos Aires recibirían las armas. 

Se formarían grupos de tres soldados, con un responsable que reportaría 

únicamente al jefe de la operación. Eran tres pelotones con tres operaciones por 

realizar. Hasta ese momento nadie sabía quiénes eran los blancos. Los arribos se 

produjeron sin contratiempos y los combatientes se instalaron en pensiones y 

hoteles con distintas “coberturas”. Pero un miembro del pelotón TEI número 2, que 

ya había sido torturado en tiempos de Isabel Perón, empezó a sentir que había 

perdido el compromiso moral que lo unía a la Organización y que si caía no 

soportaría la tortura sin hablar. Decidió desertar sin informárselo al jefe del 

pelotón. Toda la coordinación de ese grupo se desarticuló. La operación quedó en 

suspenso. Pero ya estaba en acción el grupo 3, que actuaba en forma simultánea. El 

blanco era Guillermo Walter Klein, apoderado de bancos extranjeros en la 

Argentina y secretario de Coordinación y Programación Económica. La mano 

derecha de Martínez de Hoz. Klein había ordenado que las empresas del Estado 

tomaran créditos de los mismos bancos que él representaba en forma privada. Fue 

uno de los gestores del “endeudamiento forzado”. Vivía con su esposa y sus cuatro 

hijos en un chalet de dos plantas en Olivos. 

El día 27 de septiembre de 1979, a las 7.30 de la mañana, el pelotón 3 inició el 

ataque. Bajaron de una camioneta que habían robado los días previos y dispararon 

sobre su casa. Solo un policía de custodia, que estaba en la vereda, intentó resistir 

al comando armado. En su dormitorio, Klein escuchó tiros en la planta baja y 

entendió que venían a matarlo. El pelotón neutralizó a otros dos policías de 

custodia que dormían en el garaje y colocó 15 kilos de cargas explosivas en todas 

las columnas donde se asentaba la losa. Era el triple de lo que habían calculado 

para demoler una casa de 150 toneladas. Ninguno de los miembros del pelotón 

creyó que fuera necesario subir las escaleras para matar a Klein. La casa se 

desmoronó sobre sí misma. Sin embargo, los bomberos pudieron rescatar con vida 

a Klein, a su esposa y a sus hijos. Los dos policías que estaban en el garaje 

murieron por la asfixia del derrumbe. 



Después del atentado fallido, los miembros del grupo 1 de las TEI se fueron 

del país y los del pelotón 2 se reagruparon y cambiaron de blanco. Como no habían 

podido chequear los movimientos de Martínez de Hoz, lo reemplazaron por su 

secretario de Hacienda, Juan Alemann, que estaba en la lista de posibles atentados. 

El 7 de noviembre de 1979 el Torino en el que viajaba el funcionario fue 

obstruido por una camioneta, empezaron a balearlo y le dispararon un proyectil 

antitanque Energa, pero la energía de la onda expansiva no alcanzó el interior del 

auto. Alemann sobrevivió y a las dos horas, con un cambio de ropa, ya estaba 

trabajando en su despacho. 

El último atentado de la Contraofensiva militar de 1979 intentó reparar 

todos los errores de las dos operaciones anteriores. Se realizó el 13 de noviembre 

sobre la Avenida 9 de Julio, a diez cuadras del Obelisco. El empresario Francisco 

Soldati había recibido 395,5 millones de dólares por la venta de la Compañía Ítalo-

Argentina de Electricidad (CIADE) al Estado. Fue una de las pocas compañías 

privadas, si no la única, que estatizó el gobierno militar. Como Martínez de Hoz, 

Soldati era miembro del Consejo Empresario Argentino (CEA) y formaba parte de 

la “patria contratista”, grupos empresarios acusados por Montoneros de provocar 

el vaciamiento del Estado. La estatización de la compañía Ítalo había enfrentado 

obstáculos internos en Economía, originados en el director de Inversiones 

Extranjeras, Juan Carlos Casariego de Bel. Su firma era indispensable para 

concretar la operación, pero se negó a certificar los documentos. Pronto fue 

secuestrado —desapareció—, el cargo de director de Inversiones Extranjeras se 

eliminó y ya no fue indispensable la firma. Soldati pudo finalmente vender la 

CIADE al Estado. 

La operación militar contra Soldati fue conducida por el grupo 3 de las TEI. 

Cuando su auto atravesó la Avenida 9 de Julio, un Peugeot 504 se puso adelante y 

lo obligó a reducir la velocidad, y una pick up Ford lo embistió de costado. Tres 

combatientes vestidos con uniforme montonero, con fusiles y ametralladoras, 

bajaron del vehículo y ultimaron a Soldati y al chofer. La planificación del atentado 

preveía el uso de una bomba de retardo, programada a un tiempo máximo de 

veinte minutos, para ser colocada debajo del Torino de Soldati y estallar sobre 

quienes se acercaran al auto. Suponían que las fuerzas de seguridad o algún 

funcionario podrían acercarse al lugar, como lo habían hecho en el atentado a 

Alemann. La bomba la llevaba una combatiente. Cuando descendió de la 

camioneta, trastabilló y el artefacto estalló en sus manos. La explosión hizo volar 

toda la estructura trasera de la camioneta e impactó sobre el Torino donde estaban 

Soldati y el chofer, ya muertos. Fueron envueltos en una llamarada de más de diez 



metros de altura. Los tres combatientes que mataron a Soldati escaparon, otros tres 

que estaban en la camioneta murieron y otros dos, que quedaron heridos y 

aturdidos por la explosión, fueron secuestrados y aún permanecen desaparecidos. 

Después de los atentados militares, la Contraofensiva de 1979 demostró que 

buena parte de los grupos de las TEA se había desmembrado por cuestiones 

internas o por la acción de la inteligencia militar. El objetivo más importante de los 

atentados de las TEI, el ministro Martínez de Hoz, no se concretó, y solo se alcanzó 

uno de los objetivos secundarios. En resumen: la Contraofensiva de 1979 había 

dejado como corolario alrededor de ochenta desaparecidos o muertos entre TEA y 

TEI. En términos políticos, la ganancia había sido escasa: los discursos de 

Firmenich no habían logrado penetrar en los conflictos obreros, que no 

consideraban conveniente un liderazgo montonero en gremios o fábricas. 

Frente a las críticas y a las nuevas rupturas, la Conducción intentó 

neutralizar el estado deliberativo. Era una forma de sublimar el debate en una 

organización que desde el ingreso a la clandestinidad, en septiembre de 1974, 

había pasado de seis mil cuadros a poco más de cien. 

Con su crisis a cuestas, Montoneros entendió que debía continuar con la 

contraofensiva bajo el mismo concepto: acertar con un ataque militar a una figura 

clave del gobierno y fortalecer la vía de la insurrección de la clase trabajadora, 

hasta que se produjera la ansiada y violenta irrupción de las masas. Tenían en su 

imaginario la revolución iraní de febrero de 1979, que con más de tres millones de 

personas en las calles había derrumbado el régimen del sha Reza Pahlevi. La 

revolución nicaragüense, de julio de 1979, también los había deslumbrado. 

Montoneros había aportado un millón de dólares a la causa rebelde y Vaca Narvaja 

fue invitado a participar del ejército sandinista los días previos a la caída de 

Anastasio Somoza. Apareció en las fotos de la toma de Managua. Firmenich 

preveía que, tarde o temprano, los años ochenta serían signados por “la 

contraofensiva del pueblo latinoamericano”. De modo que, con este análisis, el 

Comité Central de Montoneros, reunido en La Habana —solo concurrieron 

cuadros con grado de capitán hacia arriba—, decidió la segunda Contraofensiva 

para el año 1980. La selección de militantes fue abierta: el que se quisiera 

incorporar, tuviera instrucción o no, podía hacerlo. Aun así, por las expulsiones y 

deserciones, se debió recurrir a siete sobrevivientes de las TEA y las TEI que 

acababan de retornar de la Argentina para completar un pelotón con trece 

miembros. El nuevo jefe era el teniente primero “Chino”, Ernesto García Ferré, de 

24 años, que procedía de la unidad logística del Ejército Montonero de Capital 

Federal. Era uno de los pocos que había logrado sobrevivir a la represalia militar 



por el atentado al almirante Armando Lambruschini. 

Los objetivos para 1980 se mantuvieron: figuras del equipo económico y 

empresarios relacionados con la dictadura. La Conducción esperaba que antes del 

24 de marzo de 1980, o precisamente ese día, el primer pelotón pudiera realizar un 

atentado de proporciones. La logística de la Contraofensiva de 1980 fue la misma 

que la de 1979. Se utilizarían las armas que los grupos de TEI habían ocultado en 

guardamuebles de Buenos Aires, después de los atentados y antes de irse a 

Europa. La línea de la logística estaba en conocimiento de las Fuerzas Armadas. En 

diciembre de 1979 el Ejército empezó a revisar cada uno de los guardamuebles de 

Capital Federal y Gran Buenos Aires. La conducción montonera, asentada en La 

Habana, mantuvo el plan original, pese a que el 23 de enero de 1980 la dictadura 

divulgó la noticia del secuestro de un “arsenal subversivo” en un guardamuebles. 

Con la orden de batalla ya formulada, nada modificó el curso de los 

acontecimientos. 

Ese mismo mes, un grupo de tareas descubrió otro arsenal montonero en un 

guardamuebles de Olivos, que no dio a publicidad, y asumió la gestión de la 

empresa. Eran armas que se habían utilizado en el atentado contra Klein. Cuando 

el 21 de febrero de 1980 un montonero se acercó para retirar un baúl y un placard, 

se produjo la primera caída. Desde ese día, en menos de un mes, todos los 

combatientes del grupo de TEI que ingresaron a la Argentina fueron secuestrados. 

A partir de la Contraofensiva, el Batallón 601, ahora al mando del general Carlos 

Alberto Tepedino, había iniciado la “Operación Murciélago” para controlar en las 

fronteras el ingreso de militantes montoneros. Utilizaban a prisioneros para que los 

señalaran. 

Para el procedimiento, la inteligencia militar, que estaba asentada en la 

frontera, simulaba realizar un operativo antidrogas “de rutina”: demoraban a un 

“sospechoso” y después de un paso por la sede policial lo trasladaban secuestrado 

al centro clandestino de Campo de Mayo o a una casa cercana a la guarnición, en 

Bella Vista, que habían alquilado agentes del 601 para mantener a los cautivos. 

Para inicios de la década de 1980, el Batallón 601 brindaba el know-how 

represivo a escuadrones de la muerte en El Salvador, Honduras y Guatemala, con 

técnicas de tortura en “interrogatorios”, operaciones de contrainsurgencia, 

mecanismos secuestro-tortura-producción de información-ejecución del enemigo. 

Después de los Estados Unidos, la Argentina se convirtió en el mayor proveedor 

de instructores militares en Centroamérica. Actuaban en coordinación con los jefes 

de la delegación de la CIA en esos países. 



El plan de maniobras de Montoneros siguió su curso original. Luego de la 

caída del primer pelotón de TEI, todas y cada una de las diferentes estrategias de la 

Conducción para establecer cuadros armados y militantes que llegaban para hacer 

contactos fueron siendo desmanteladas por el Ejército. El destino de los que 

regresaban al país era el secuestro, la tortura y el fusilamiento o, en algunos casos 

excepcionales, una detención que tras años podría ser legalizada. La Conducción 

decidió dar por cerrada la Contraofensiva de 1980, y también la lucha armada. La 

resolución se tomó en diciembre de ese año, en una reunión del Comité Central del 

Partido Montonero en La Habana. De allí en adelante, cada militante que quisiera 

retornar a “hacer política” podría hacerlo, pero le recomendaban insertarse en 

barrios o fábricas, siempre por fuera de los aparatos o los contactos de la 

Organización. Si se integraban a otros grupos, correrían menos riesgos. 

  

 

En el año 1981 el régimen militar empezó a dar señales de agotamiento. 

Desde mediados de 1978, cuando las estructuras de la guerrilla ya estaban 

prácticamente sin capacidad de fuego —solo podrían realizar acciones 

esporádicas—, los militares no habían podido avanzar en la conformación de una 

fuerza política, ni en una salida institucional que consolidase su continuidad en el 

poder. 

Una vez aniquilada la guerrilla, el verdadero “motor” del gobierno militar, 

quedaron al descubierto las disputas internas y también la carencia de una 

estrategia política clara. A partir de entonces, se vieron frustrados todos los 

objetivos, como la apertura de un “diálogo político” que concluyera en el 

Movimiento de Opinión Nacional (MON), que planteaba la incorporación de 

civiles a una fuerza política de “unidad nacional” que interpretara la “filosofía” del 

Proceso; o la elaboración de las “Bases Políticas de las Fuerzas Armadas para el 

Proceso de Reorganización Nacional”, con las que se intentó orientar, de manera 

fallida, una futura convergencia cívico-militar. 

También Massera, después de su renuncia en 1978 a la comandancia de la 

Armada, y por ende a la Junta Militar, se había lanzado a la política, en una 

aventura menos institucional. Intentó buscar afinidades con generales del Ejército 

y con dirigentes peronistas y sindicales, y trató de proyectar su figura en el mundo 

de la socialdemocracia en giras europeas. Massera había intentado diferenciarse de 

Videla, con la crítica a Martínez de Hoz y la Junta Militar, argumentando la 



conveniencia de presentar listas de desaparecidos. Para el Ejército esto 

representaba una ruptura del “pacto de sangre” del que la Marina y Massera, en 

particular, habían participado. Sus críticas le habían valido la negación del 

reconocimiento jurídico de su partido político, un arresto temporal por parte de la 

propia Armada y la acusación sobre su responsabilidad en la desaparición del 

empresario Fernando Branca, fogoneada por el Batallón 601, que derivaría en una 

causa judicial. Eran todos obstáculos para su proyección política. 

Por su parte, el Ejército, que dominaba el proceso político, estaba sumido en 

enfrentamientos internos. Los “duros” no creían que se debiera buscar alianzas en 

el mundo civil sino mantener inalterables la lucha contra la “subversión” y 

mantener con puño de hierro el control político y social del país. No consideraban 

que el Proceso estuviese agotado y mucho menos que debiese negociar una salida 

institucional. 

Uno de los enemigos de los “duros” era el general Viola, al mando del 

Ejército, que promovía una “apertura política” con el acercamiento a sindicalistas y 

dirigentes partidarios. De modo que cuando Viola asumió en abril de 1981 como 

sucesor de Videla —con una permanencia proyectada hasta 1984—, el Proceso 

estaba estancado por la crisis económica y financiera, el avance de la oposición 

partidaria, los conflictos gremiales y la creciente fortaleza de los organismos de 

derechos humanos. Viola introdujo siete civiles —sobre trece— en su gabinete y 

prometió la sanción de un Estatuto de los Partidos Políticos, sin plazos 

establecidos. Pero su apertura política no logró trascender por su poca credibilidad 

y las resistencias castrenses. 

En julio de 1981, cuatro meses después de la asunción de Viola, los partidos 

políticos mayoritarios se unieron en la Multipartidaria, conformada por la UCR, el 

PJ, el Partido Intransigente (PI), la Democracia Cristiana y el Movimiento de 

Integración y Desarrollo (MID). Y si bien en la primera etapa reclamaron la 

normalización institucional y modificaciones en la política económica, un año más 

tarde promoverían posiciones más radicalizadas, como el aliento a la movilización 

social y un reclamo más enfático por la verdad sobre los desaparecidos. 

La Multipartidaria omitió el llamado de Viola. Entendieron que no era útil 

negociar pactos o alianzas con un gobierno incapacitado para acordar un rumbo 

entre sus propias filas. Pero la Multipartidaria tampoco quería irritar a los militares 

“duros”. Temía que, si usurpaban el poder, reprimirían el descontento social y 

congelarían la apertura política. 



La figura de Viola se fue debilitando mientras crecía la de Leopoldo Galtieri 

en el ámbito castrense. En su disertación en el Colegio Militar el 29 de mayo de 

1981, el comandante del Ejército Galtieri censuró a los que creían “ver en una 

salida electoral la solución del problema político” y llamó a evitar que “un desliz 

nos precipite al abismo”. Delante de cien coroneles, jefes y oficiales, aseguró que 

“las urnas están bien guardadas”. Una internación por problemas de salud aceleró 

la destitución de Viola. La Junta Militar eligió en forma rápida a Galtieri, que 

asumió el 12 de diciembre de 1981. 

Alejado de posiciones nacionalistas, decidido a retomar la política 

económica neoliberal y alineado con los Estados Unidos, el proceso militar volvía 

al sistema de poder original: el jefe del Ejército era miembro de la Junta y 

conservaba la Presidencia. Galtieri obtuvo el rápido apoyo de los militares 

“duros”—algunos de ellos, ya retirados—, más interesados en una reivindicación 

de la “lucha antisubversiva” antes que en el diálogo con la oposición civil. Pero 

para una refundación del Proceso, en tiempos económicos, sociales y políticos que 

se agotaban, se necesitaba una causa que uniera a todos los argentinos para 

reencauzar el rumbo. 

La apuesta era a todo o nada. 
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XXVII 

 

 Malvinas 

 

¡Si quieren venir, que vengan; les presentaremos batalla! 

 

LEOPOLDO FORTUNATO GALTIERI, discurso del 10 de abril de 1982 

 

A esta tropa ya no se le puede exigir más […] creo, mi general, que tenemos que 

acceder a la gran responsabilidad para con soldados que van a morir combatiendo un 

combate sin posibilidades, por el término de pocas horas más y que va a costar muchas 

vidas. Esto debo decirle como comandante de Malvinas. Cambio. 

 

GENERAL MARIO B. MENÉNDEZ, en diálogo con el general Leopoldo F. 

Galtieri la mañana del 14 de junio de 1982 

 

En la noche del 13 de junio de 1982, cada soldado trataba de salir de la 

guerra como podía. Llevaban dos días de combate. Explosiones constantes, tiros, el 

avance de la infantería, bengalas, millones de balas que se cruzaban, soldados 

heridos arrastrándose, buscando protección detrás de una roca. La guerra era la 

guerra. Pero ya sin organización, sin instrucciones, sin jefes, sin nadie que dijera 

adónde debían ir. 

HECHOS RELEVANTES 

1982. El 2 de marzo, Galtieri anticipa al general Mario Benjamín Menéndez 

que será designado gobernador en Malvinas. Un mes después desembarcan las 

tropas. Galtieri estima que Gran Bretaña no se involucrará en un conflicto armado. 

El 3 de abril el Con–sejo de Seguridad de la ONU exige el cese de 

hostilidades y el retiro inmediato de las fuerzas argentinas de las Malvinas. Para la 



Junta Militar fue una derrota inesperada. 

El 25 de abril la flota británica toma las islas Georgias del sur, próximas a 

Malvinas, con dos bombardeos y el desembarco de 75 comandos. El teniente Astiz, 

responsable de la defensa argentina, firma la rendición. 

El 2 de mayo, desde una distancia de 5 kilómetros, un submarino británico 

dispara dos torpedos contra el crucero General Belgrano. La nave se hunde en una 

hora. El ataque deja 323 muertos. 

El 4 de mayo, dos aviones de la Fuerza Aérea Argentina disparan dos 

misiles Exocet contra el destructor Sheffield. El ataque deja 21 muertos. Es uno de 

los mayores daños que percibe la flota inglesa. 

El 21 de mayo, Gran Bretaña desembarca 3000 hombres en el estrecho San 

Carlos, que separa a las dos islas. Oleadas de ataques de aviones argentinos 

golpean la logística militar británica. 

Después de vencer en los combates de Puerto Darwin-Pradera del Ganso, el 

2 de junio los británicos se instalan en monte Kent, cerca del cordón montañoso en 

el que está asentada la última línea argentina. 

El 14 de junio a las 9.15 de la noche, el general Menéndez firma la rendición 

de Puerto Argentino ante el mando británico. La guerra deja 641 muertos y 1657 

heridos entre las fuerzas argentinas. 

Los ingleses avanzaban sobre todas las posiciones argentinas; bombardeos, 

cañonazos de artillería, y en el desbande, el “fuego amigo” se cruzaba entre los 

soldados que bajaban corriendo y los que seguían con un FAL disparando en la 

noche, desde la última línea de defensa, en Moody Brook. Monte Longdon ya se 

había perdido. 

Un capitán, que manejaba la logística del Regimiento de Infantería 7, de esos 

oficiales que antes del combate obligaban a los soldados a ponerse los borceguíes y 

les negaban la comida, ya había escapado hacia Puerto Argentino. Todavía se 

mantenía en pie la carpa de las provisiones, en la que se recibían pedidos de 

ayuda. Desde afuera, en medio del tableteo de las ametralladoras, la radio se 

escuchaba nítida, desesperada, al rojo vivo. 

  



 

¡Manden refuerzos… tenemos heridos! 

Tenía todos los micrófonos colgando. Adentro no había nadie. 

En la primera reunión de la Junta Militar después de la asunción de Galtieri 

el 22 diciembre de 1981, se presentó la idea de recuperar militarmente las islas 

Malvinas y forzar a Gran Bretaña a una negociación por la soberanía del 

archipiélago. El diálogo entre ambos países estaba estancado desde hacía dos 

décadas. 

La recuperación de las islas Malvinas fue la idea-fuerza del gobierno de 

Galtieri; la única para reencauzar el rumbo del proceso militar. Malvinas era una 

pieza clave en el imaginario argentino, una identidad, una pertenencia, un 

territorio inescindible del sentimiento nacional. Pero negado desde la ocupación 

inglesa de 1833. 

La voluntad de ejecutar el plan de recuperación de las islas se advirtió 

también con la designación de Nicanor Costa Méndez en la Cancillería. Su carrera 

estaba ligada a la cuestión Malvinas. Había participado del inicio de las 

conversaciones con Gran Bretaña en 1966, luego frustradas por la presión de 

Falkland Islands Company (FIC), la compañía más importante de las islas, 

interesada en congelar las negociaciones. 

En 1964 las Malvinas habían sido incorporadas por Naciones Unidas entre 

los territorios que debían ser descolonizados. Un año más tarde se aprobó la 

resolución 2065, que invitaba a los gobiernos de la Argentina y de Gran Bretaña a 

negociar la soberanía. Mencionaba que se debían tener en cuenta “los intereses de 

la población de las islas”. Desde mucho antes, los británicos habían recurrido al 

argumento de que debía respetarse el derecho a la autodeterminación de los 

isleños, que deseaban pertenecer a la comunidad británica. Pero la resolución de la 

ONU hablaba de “intereses”, no de “deseos”. Aun con la negativa británica a 

dialogar sobre soberanía, la relación entre la población isleña y el continente estaba 

mediada por un servicio semanal de Líneas Aéreas del Estado (LADE), acuerdos 

de salud, becas de estudio y convenios culturales. 

Galtieri pensaba que podría ser un socio activo de los Estados Unidos. “La 

Argentina marchará junto a los Estados Unidos en la batalla ideológica”, dijo en 

noviembre de 1981, en el brindis de la XIV Conferencia de Ejércitos de América 



(CEA) en Washington. 

Basado en sus reuniones con el jefe del Estado Mayor del Ejército de los 

Estados Unidos, Edward Meyer, y en el contacto con oficiales norteamericanos, 

Galtieri tenía la impresión de que las Fuerzas Armadas argentinas eran las más 

confiables de toda Sudamérica para los Estados Unidos. De modo que, ante una 

escalada bélica entre Argentina e Inglaterra, esperaba que la primera potencia de 

Occidente mantuviera su neutralidad, e incluso mediara, para evitar que el 

conflicto entre sus dos aliados se descontrolara. 

Gran Bretaña era la mejor aliada europea de los Estados Unidos en términos 

políticos y militares. Desde 1979, la primera ministra conservadora Margaret 

Thatcher gobernaba el país, aunque su popularidad estaba en baja por la 

privatización de empresas públicas y el recorte de programas sociales. Un informe 

oficial del gobierno británico de 1981 sugería reducir gastos militares en el 

Atlántico Sur con el retiro del buque de la Real Armada Endurance del área de 

Malvinas. La Argentina suponía que Gran Bretaña había perdido interés por las 

islas y que quizá fuera necesaria una acción militar para crear una atmósfera 

diplomática favorable a la negociación del conflicto de fondo. 

A mediados de diciembre de 1981 el almirante Jorge Isaac Anaya, miembro 

de la Junta Militar, delegó en el vicealmirante Juan José Lombardo la elaboración 

de planes de un potencial desembarco en las islas. Le requirió discreción. La 

confidencialidad era tal que cuando Costa Méndez comenzó a preparar la 

estrategia para las negociaciones, programadas para fines de febrero en las 

Naciones Unidas, no sabía que se urdía un plan militar. Costa Méndez confiaba en 

que tenía margen para navegar entre la negativa de los británicos a discutir la 

soberanía y la presión de la Junta Militar, obsesionada con una pronta 

recuperación de las islas. 

En una reunión el 5 de enero de 1982, la Junta Militar resolvió mantener 

activa la negociación diplomática a la vez que continuar con el plan estratégico-

militar, para el caso de que las tratativas no arrojaran resultados. De esto, Costa 

Méndez se enteraría en febrero, pocos días antes de retomar el diálogo con 

Inglaterra. El primer encuentro en la ONU lo había dejado satisfecho. El diálogo 

tendría continuidad. La Cancillería informó que Inglaterra se había comprometido 

a formar una comisión de nivel ministerial que se reuniría una vez al mes con la 

Argentina durante el plazo de un año. Sin embargo, la Junta Militar tenía mayor 

urgencia. 



Al día siguiente, 2 de marzo de 1982, Galtieri se reunió con el general Mario 

Benjamín Menéndez para informarle los planes de invasión y que sería designado 

gobernador de las islas tras el desembarco. En sus servicios para la dictadura, a 

cargo del puesto de Comando Táctico de Famaillá, Tucumán, Menéndez había 

perseguido al ERP en el monte tucumano durante el Operativo Independencia. En 

su nueva misión, debía proteger el archipiélago ante la tercera potencia naval del 

mundo, si es que esta decidía enviar naves hacia el Atlántico Sur. 

La Junta Militar no creía que Gran Bretaña pudiese involucrarse en un 

conflicto armado en los confines del mundo, cuando había otros enfrentamientos 

estratégicos de mayor complejidad en Medio Oriente, en Afganistán —invadida 

por la Unión Soviética en 1980— o en Irlanda del Norte, que, con atentados, 

protestas sociales y huelgas de hambre, reclamaba la independencia del Reino 

Unido. 

Un hecho inesperado generó tensión diplomática entre las partes. El 19 de 

marzo un grupo de trabajadores argentinos desembarcó en las islas Georgias, izó la 

bandera y cantó el Himno Nacional. Habían llegado con el navío de la Armada 

Bahía Buen Suceso, contratados por el empresario argentino Constantino Davidoff, 

quien tenía un acuerdo con la compañía escocesa Christian Salvensen para 

desarmar y retirar la chatarra de los antiguos puestos balleneros de las islas 

Georgias. Un equipo británico de exploración antártica informó del hecho al 

gobernador de las islas Malvinas, Rex Hunt, representante de la corona británica 

desde 1980. Hunt transmitió la novedad al Foreign Office. 

La tensión aumentó. Gran Bretaña reclamó el retiro del barco, pero Davidoff, 

según instrucciones de la Armada, dejó a los trabajadores en las Georgias con el 

argumento de que debían continuar con las labores. Pocos días más tarde, 

Inglaterra enviaba el HMS Endurance para poner presión sobre los trabajadores, en 

tanto que la Junta Militar enviaba el ARA Bahía Paraíso con un grupo de infantes de 

marina, al mando del capitán Alfredo Astiz, para protegerlos. El 23 de marzo, la 

prensa sensacionalista británica titulaba “Invasión argentina a las islas Georgias 

del Sur”. El Parlamento inglés asoció el episodio a la disputa por Malvinas y 

comenzó discutir la política de defensa de las islas. 

El viernes 26 de marzo la Junta Militar decidió la invasión. Dos días después, 

bajo el mando del almirante Carlos Busser, partió el primer contingente militar 

desde Puerto Belgrano (Bahía Blanca) con destino a las islas Malvinas. El jueves 1º 

de abril, la “Operación Virgen del Rosario” ya estaba lanzada. Los argentinos 

supieron que Gran Bretaña estaba al tanto de que el desembarco era inminente y 



reorganizaron sus comandos anfibios para el desembarco. 

A las cinco de la tarde, Hunt reunió a algunos isleños en su residencia y les 

anunció que estaban esperando una invasión. Su mensaje, poco después, llegó por 

radio a todos los habitantes de la isla. Muchos fueron incrédulos. Les parecía 

insólita esa posibilidad. 

Esa misma noche, en una comunicación telefónica, el residente 

estadounidense Ronald Reagan se comprometió con la primera ministra británica 

Margaret Thatcher a convencer a Galtieri para frenar la operación militar. No logró 

disuadirlo. Antes del amanecer del 2 de abril, las balas empezaron a cruzar los 

jardines de la residencia del gobernador. La operación continuaba de acuerdo con 

lo previsto. 

Un grupo de comandos anfibios y buzos tácticos con gomones fue la 

primera avanzada para el desembarco en la madrugada del día 2. A las seis, con 

granadas de estruendo, el gobernador fue intimado a la rendición. La residencia 

estaba rodeada por ochenta hombres. Tras un enfrentamiento, Hunt se entregó. El 

intercambio de fuego había dejado tres bajas argentinas, entre ellas la del capitán 

de corbeta Pedro Giachino, el primer muerto de la guerra. Ese mismo día, en una 

operación paralela, se ocupaban las islas Georgias. Ante la amenaza que suponía el 

Endurance enviado por los británicos, se decidió reforzar el grupo de Astiz con dos 

helicópteros y otros cuarenta infantes, embarcados a bordo de la fragata ARA 

Guerrico. 

El 3 de abril, los marines británicos apostados en la estación ballenera de 

Grytviken, al noreste de las Georgias, fueron intimados. La rendición no fue 

sencilla. Un helicóptero con infantes, atacado por un comando británico, realizó un 

aterrizaje forzoso. Hubo cuatro muertos y dos heridos. Algunas horas después, 

frente a la diferencia del potencial militar argentino, la última guarnición británica 

de las Georgias se rindió. 

En el continente se festejó la ocupación de Malvinas. Dos días antes, el 30 de 

marzo, la CGT, con la adhesión de la Multipartidaria, había convocado a un paro y 

movilización. Más de diez mil personas, al grito de “Se va a acabar la dictadura 

militar”, ocuparon la Plaza de Mayo en reclamo de democracia. Con una fuerte 

represión, la policía los dispersó. Los actos también se realizaron en centros 

urbanos del interior del país. 

A Galtieri le quedaba por jugar la carta de Malvinas. 



Durante toda la tarde del 2 de abril, Reagan trató de comunicarse con 

Galtieri en la Casa Rosada. El presidente de facto no levantó el teléfono hasta la 

noche, atendiendo la imploración de Costa Méndez, preocupado por la virulencia 

del frente diplomático que acababa de abrirse. La charla, mediada por traductores 

y mecanógrafos que la registraron, fue un diálogo imposible. Reagan insistió en 

una alternativa al uso de la fuerza. Le anticipó que la relación entre los Estados 

Unidos y la Argentina se vería profundamente afectada y que Gran Bretaña —lo 

sabía por buenas fuentes— recurriría a acciones militares. Para Reagan, el peligro 

era mayor al estimado y obligaba a los Estados Unidos a tomar partido en este 

conflicto entre dos aliados de Occidente. 

Al día siguiente, el 3 de abril, el pueblo que se había movilizado para 

reclamar democracia ahora era una multitud eufórica que celebraba la hazaña 

militar y coreaba el nombre del presidente de facto. Galtieri había logrado, por fin, 

unir a toda la Argentina, casi sin excepciones, por la causa de Malvinas, y junto a 

los hombres de armas. Decidió salir al balcón para recibir los aplausos a su 

discurso. 

Para el gobierno británico, la idea de librar una guerra por unas pequeñas 

islas del archipiélago del Atlántico Sur también era una oportunidad para salir de 

la crisis política. 

Thatcher estaba cercada por la decadencia económica, el malestar social y las 

huelgas obreras, en especial por el grado de conflictividad del gremio minero. Con 

una guerra exterior despejaría el foco de la problemática interna, y si bien buena 

parte de la población británica no sabía de manera exacta dónde quedaban las islas 

Malvinas, su defensa podría unificar a la nación detrás de un liderazgo renovado. 

En ese aspecto, Galtieri y Thatcher compartían una coyuntura política 

similar: atravesaban conflictos internos que podrían sublimarse en una guerra 

exterior. Para la Marina inglesa, la guerra además podría representar un acto 

propicio para refirmar la gloria de una nación que, por su tradición colonial, 

también se medía con el desempeño de su poderío naval. Del otro lado del 

Atlántico habría voluntad de guerra. 

El 3 de abril, por insistencia del almirante Henry Leach, se ordenó preparar 

la Task Force, la maniobra militar más importante desde la Segunda Guerra 

Mundial. La flota naval se reagruparía en la isla Ascensión (en el Atlántico, a 

medio camino entre Sudamérica y el continente africano), base de operaciones 

cedida por los Estados Unidos para las maniobras militares. Aun sin una 



declaración formal, la guerra estaba cada vez más cerca. 

Puertas adentro, Galtieri delineó los pasos diplomáticos y militares a seguir. 

Para él, la guerra no empezaría ni en el mar ni en la tierra ni el aire, sino en las 

Naciones Unidas. Costa Méndez debía asegurarse una resolución del Consejo de 

Seguridad, si no favorable, al menos que no impugnara el ataque militar argentino. 

No sucedió. La Argentina recibió su primera derrota en el Consejo de Seguridad el 

3 de abril, cuando se aprobó la resolución 502/1982, que exigía el cese de 

hostilidades y el retiro inmediato de las fuerzas argentinas de las islas. La 

resolución exhortaba a la continuidad del diálogo. Fue un impacto inesperado para 

la Junta Militar, que recién empezaba a tomar conciencia de los errores de cálculo 

diplomáticos. 

Hasta entonces, por estimaciones de Costa Méndez, Galtieri confiaba en que 

la causa Malvinas generara simpatía internacional por su carácter anticolonial, y en 

que cualquier resolución a favor de Gran Bretaña sería vetada por la Unión 

Soviética o por China. Pero, en el momento de la votación, soviéticos y chinos se 

abstuvieron y dejaron el camino abierto para la aprobación de la resolución. La 

Argentina perdía la primera batalla que a priori imaginaba ganada. 

En el frente interno, en cambio, el panorama era inmejorable. Al festejo 

popular se le sumó el consenso de los partidos. La UCR expresó su apoyo, lo 

mismo que el PJ y la Multipartidaria. Alfonsín lo consideró una reivindicación 

histórica, Luder afirmó que el país debía defender sus derechos soberanos hasta las 

últimas consecuencias y, con pocas excepciones y matices, distintas fuerzas sociales 

fueron favorables a la recuperación de las islas. Las voces críticas quedaban 

opacadas tras el espontáneo fervor nacionalista. 

Los pronósticos más pesimistas —que el triunfalismo militar no permitía 

escuchar— afirmaban que la Argentina ingresaría en una etapa de aislamiento 

comercial y crediticio. Todos los malos augurios fueron descalificados. Se 

consideraban parte de la propaganda enemiga. Ahora era “la Patria lo que estaba 

en juego”. 

El general Menéndez llegó a las islas el 7 de abril para asumir el gobierno. 

Lo acompañó una amplia comitiva de políticos y sindicalistas. Tres semanas 

después asumió la Jefatura del Comando Conjunto de Malvinas, asistido por tres 

comandantes de brigada. Las tropas argentinas se ubicaron en cuatro puntos: 

Puerto Argentino (denominación que reemplazaba a “Puerto Stanley”) y Darwin-

Pradera del Ganso, en la isla Soledad, y Puerto Howard y Bahía Fox en la isla Gran 



Malvina. La Argentina dispondría de un total de casi trece mil hombres para la 

defensa. Sin embargo, aun en las islas, los jefes seguían pensando el frente militar 

en función del diplomático. Suponían que ese sería el escenario donde se resolvería 

el conflicto. 

La flota británica continuaba su marcha hacia el sur. Su primer objetivo 

fueron las fuerzas apostadas en Grytviken, en las Georgias. El 25 de abril, luego de 

averiar con misiles al submarino Santa Fe, que navegaba en la superficie, lanzaron 

dos bombardeos combinados con el desembarco aéreo de setenta y cinco 

comandos y derrotaron a la defensa argentina, que no presentó resistencia. Sin 

disparar un solo tiro, Astiz firmó la rendición “incondicional” y fue hecho 

prisionero de guerra. 

De inmediato, Francia y Suecia reclamaron a Inglaterra la posibilidad de 

interrogarlo por las desapariciones de las monjas Duquet y Dumon. Suecia, por el 

secuestro de la joven Dagmar Hagelin. Inglaterra no lo cedió para no vulnerar su 

condición de prisionero de guerra, de acuerdo con la Convención de Ginebra. 

Los canales de negociación se estaban agotando. El secretario de Estado 

norteamericano Alexander Haig, que oficiaba de mediador entre Londres y Buenos 

Aires, propuso el retiro de las tropas argentinas y una administración conjunta, o 

neutral, de las islas mientras se volvía al diálogo. La Argentina, en principio, 

rechazaba un traslado de sus tropas al continente, pero reclamó un mayor plazo 

para analizar la propuesta. Los Estados Unidos requerían una contestación 

urgente. Las acciones británicas sobre las islas, que la OTAN apoyaba en forma 

militar y estratégica con la provisión de misiles e inteligencia satelital, eran 

inminentes. 

  

 

La mediación terminó. Y, aunque sin una declaración formal de guerra, se 

inició el enfrentamiento naval, que duraría muy poco. El 30 de abril, a las once de 

la mañana, decretada por Gran Bretaña, comenzó a regir la Zona de Exclusión 

Total (ZET) alrededor de las Malvinas. A partir de entonces, todas las naves que 

circularan en esas aguas sin autorización británica serían consideradas hostiles y 

susceptibles de ser atacadas. Planteaban los futuros ataques —como ya había 

ocurrido con el submarino Santa Fe— como episodios de “autodefensa”. 



En las primeras horas de la madrugada del 1º de mayo, a casi un mes de la 

ocupación argentina, las fuerzas británicas iniciaron la guerra con la “Operación 

Black Buck”. Los cazas navales atacaron el aeródromo, ubicado a diez kilómetros de 

la residencia de gobierno, y lograron averiarlo. Lo mismo sucedió con la pista de 

aterrizaje de Pradera del Ganso, setenta kilómetros al sur. Un contingente de 

buques se acercó para dar apoyo a la operación aérea y atacar con cañones. 

También se bombardearon las posiciones terrestres de las tropas. La artillería 

antiaérea y los aviones argentinos respondieron el ataque: dañaron un destructor, 

dos fragatas y dejaron fuera de combate dos aviones Sea Harriers. 

En doce horas de operaciones, Gran Bretaña buscó medir el poder militar de 

su enemigo y dejar la impresión de que podría desembarcar en Puerto Argentino 

en cualquier momento. Pero se sorprendió por el contraataque de la defensa 

argentina. Ese día, mientras el presidente peruano, arquitecto Fernando Belaúnde 

Terry —a quien Galtieri llamaba “doctor”—, presentaba de urgencia una 

propuesta de paz que contemplaba el retiro de tropas mutuo y una administración 

cuatripartita de las islas, y el compromiso de resolver el conflicto por vía 

diplomática en el plazo de un año —propuesta que estaba bajo análisis del 

gobierno argentino—, el almirante Woodward ordenaba otras acciones paralelas: 

una flota de submarinos nucleares intentaba detectar y seguir las posiciones de los 

navíos 25 de Mayo y General Belgrano. 

Para entonces, la Armada había desplegado su flota para prevenir el 

desembarco británico. Esperaba que ocurriese sobre la costa este de la isla Soledad. 

El 1º de mayo, la flota se dividió en dos grupos: el más grande incluía al 25 de mayo 

y otras seis embarcaciones, que permanecieron en el límite de la Zona de Exclusión 

Marítima; el segundo grupo, que se componía del General Belgrano y dos 

destructores, se desplazó doscientas sesenta millas al sur de las islas para respetar 

la zona delimitada por Gran Bretaña y no desencadenar ataques, sino ocupar 

posiciones para prevenir la llegada de la flota británica. 

Sin embargo, en la tarde del 30 de abril, mientras el General Belgrano era 

abastecido por el navío Puerto Rosales, este grupo sería descubierto por uno de los 

submarinos británicos, el HMS Conqueror. A partir de entonces lo seguiría a una 

distancia prudente durante dos días. 

El ARA General Belgrano había partido el 16 de abril desde Puerto Belgrano. 

Estaba a punto de cumplir cuarenta y cuatro años en servicio activo. Este sería su 

último año. Había sobrevivido al ataque japonés de 1941 a la base Pearl Harbor y el 

gobierno argentino lo había comprado a los Estados Unidos diez años más tarde. 



El crucero tenía un considerable poder de fuego, distintos sistemas de defensa 

antiaérea y buenos equipos de radar. Su mayor carencia era la falta de un sistema 

de defensa antisubmarina. Llevaba mil noventa y tres tripulantes. 

El HMS Conqueror, dedicado a vigilar el rumbo del Belgrano, era un 

submarino nuclear preparado para operaciones de alto riesgo. Poseía un reactor 

nuclear como fuente de energía —pero no armas nucleares—, lo que le permitía no 

salir a la superficie durante el patrullaje. Tenía una marcha silenciosa, difícil de 

detectar, y una velocidad superior a las naves de superficie. El 1º de mayo, el 

grupo de navíos que acompañaba al Belgrano, con sus dos destructores, recibió la 

orden de no penetrar en la Zona de Exclusión Marítima para evitar hacer frente al 

enemigo sin autorización previa. En la madrugada del 2 de mayo, el Belgrano 

realizó una maniobra que lo acercaría a las fuerzas navales inglesas. Pero la idea de 

la Armada seguía siendo no comprometerlo en un ataque frontal, sino utilizarlo 

como maniobra de distracción del grupo del portaaviones inglés Hermes, mientras 

el portaaviones 25 de Mayo mantenía latente un enfrentamiento con el portaaviones 

Invincible. La acción era riesgosa, porque el Belgrano debería atravesar la Zona de 

Exclusión, una densa barrera de submarinos, fragatas y destructores. Cuatro horas 

más tarde, sin embargo, el navío ya se había alejado: permanecía a unas 35-40 

millas de la Zona de Exclusión. En ese momento, en la tarde del 2 de mayo, el 

Conqueror estaba a cuatro mil metros. Su comandante tenía la autorización de 

atacar por fuera de la Zona de Exclusión. La orden le había sido dada durante la 

mañana. 

En su evaluación estratégica, el mando militar británico consideró la 

posibilidad de que el General Belgrano, en su patrullaje por la zona sur, escapara al 

control del Conqueror y entrara en misión de combate contra la Task Force. Esa 

hipótesis, fundada en los “últimos datos de inteligencia de las intenciones de la 

flota argentina”, le fue transmitida a Margaret Thatcher. En un almuerzo en una 

casa de campo oficial, la primera ministra reunió a un reducido grupo de ministros 

y funcionarios para definir si debían modificar las reglas del enfrentamiento y 

atacar un crucero que navegaba en la zona de “no agresión”. Resolvieron que sí. 

Tatcher sostendría que el Belgrano planeaba realizar, junto con el 25 de Mayo, una 

acción de pinzas sobre la flota británica, según documentos desclasificados de 

diciembre de 2012. .  

De este modo, del invocado principio de “autodefensa” Inglaterra pasó a 

una ofensiva, sin advertencia previa, para atacar a un barco que se alejaba hacia el 

sudoeste de la zona de conflicto, navegando sobre un radio de latitud y longitud 

donde no había otra unidad de la Marina inglesa que pudiese percibir su amenaza. 



Después de treinta y seis horas de seguimiento y desde una distancia de 

cinco kilómetros, a las cuatro de la tarde del domingo 2 de mayo el Conqueror 

disparó tres torpedos Mark-8: los dos primeros dieron en el Belgrano; el tercero, en 

uno de los destructores que lo acompañaba, el Hipólito Bouchard. En este blanco no 

explotó. El primer torpedo al Belgrano impactó a la altura del compartimento de 

máquinas de popa; el segundo, lanzado poco después, generó un desprendimiento 

en la proa que evitó que la explosión se expandiera en el barco, pero provocó su 

rápida inclinación. En una hora, el Belgrano se hundía en el mar. 

El ataque dejó un saldo de trescientos veintitrés muertos. Los primeros 

doscientos setenta y cuatro murieron a causa del fuego y el humo del primer 

torpedo. Los dos destructores acompañantes escaparon de inmediato, de acuerdo 

con la orden recibida. Los setecientos setenta sobrevivientes fueron rescatados al 

día siguiente por una escuadrilla de barcos, entre ellos un pesquero ruso y un 

navío de la Armada chilena, que se ofreció a último momento. Pero otros veintitrés 

habían fallecido después de saltar del Belgrano. La última balsa, con veinticinco 

tripulantes al borde del congelamiento, fue rescatada a las dos de la tarde del 4 de 

mayo. 

De inmediato, el jefe de la Marina, el almirante Jorge Anaya, confirmó la 

sospecha de que Gran Bretaña había utilizado información satelital brindada por 

los Estados Unidos. Una semana después, Gran Bretaña extendió la zona de 

exclusión y anunció que atacaría a cualquier avión o barco que traspasara las doce 

millas de la costa argentina. 

El hundimiento del Belgrano signó la derrota argentina en el mar. A partir 

del 2 de mayo, la guerra se libraría en aire y tierra. 

Con la tragedia humana y el impacto sobre la moral de la tropa y sobre la 

Argentina, la propuesta negociadora del presidente peruano Belaúnde Terry, de la 

que el secretario de Estado norteamericano Alexander Haig también participaba, 

perdió consistencia. La Junta prefirió no negociar ante la nueva circunstancia. 

Durante todo el mes de mayo y hasta el final de la guerra, Gran Bretaña, que 

afirmó haber recibido la propuesta peruana después del hundimiento del Belgrano 

—lo que fue refutado por Belaúnde Terry—, también se mantendría firme en su 

negativa: solo aceptaría el cese de fuego y el retiro de tropas propias luego de que 

fuese restablecida la administración británica sobre las islas, respetando el deseo 

de los dos mil habitantes. 

Pese a la demostración del poderío aéreo inglés sobre Puerto Argentino el 1º 



de mayo, y al hundimiento del Belgrano, al día siguiente, la Argentina mantuvo la 

idea de continuar el dominio militar en las Malvinas. Inició la ofensiva aérea. El 4 

de mayo, con dos aviones Super Étendard que partieron desde la base de Río 

Grande, y desde cuarenta kilómetros de distancia, dispararon dos misiles Exocet 

contra el destructor Sheffield, que navegaba al sur de la isla Gran Malvina. Los 

misiles de 650 kilos demoraron un minuto en alcanzar el blanco. Uno impactó. 

Provocó uno de los mayores daños a la flota inglesa de toda la guerra. El incendio 

del Sheffield obligó a la tripulación a abandonar la nave. Seis días después se 

hundiría. El saldo fue de veintiún muertos y veinticuatro heridos de distinta 

gravedad. Ese día, también las baterías antiaéreas de Pradera del Ganso derribaron 

un Sea Harrier inglés. 

Inglaterra enfrentaba por primera vez el costo humano en la guerra. 

El alto mando británico se sorprendió de que la Argentina, aun con equipos 

relativamente anticuados, tuviera un considerable potencial aéreo. Se estima que 

participaron en el conflicto entre noventa y ciento diez aviones de combate, 

además de otras ciento veinte naves pertenecientes a las Fuerzas Armadas, 

Aerolíneas Argentinas, LADE y empresas privadas. 

Los misiles Exocet franceses se demostrarían eficaces en la contienda bélica. 

La Armada había comprado doce aviones Super Étendard, armados con doce 

Exocet, a la compañía francesa Aerospatiale por 160 millones de dólares. El 

bloqueo de la OTAN, iniciada la guerra, impidió la entrega total del armamento. 

Al principio del conflicto, la Argentina contaba con solo cinco unidades. En abril, 

Perú hizo un pedido a Francia; también se lo negaron. Sospecharon una 

triangulación. La Marina los buscó en el mercado negro internacional. La 

cotización se multiplicó varias veces y llegó hasta cuatro millones de dólares cada 

uno. Pero no consiguió otros. 

La aviación argentina combatiría en condiciones más equilibradas que las 

fuerzas navales, aunque los Sea Harrier ingleses, equipados con misiles 

Sidewinder norteamericanos, serían determinantes en el enfrentamiento directo. 

El 12 de mayo, una cuadrilla de cuatro Skyhawk dejó fuera de combate al 

destructor inglés Glasgow. Luego de este episodio, Londres apuró la resolución 

militar del conflicto. Mientras continuaba el bombardeo sobre las posiciones 

terrestres de Puerto Argentino y la isla Borbón, al norte de la isla Gran Malvina, 

utilizada como pista de aterrizaje, la Armada británica definió el lugar del 

desembarco: la bahía de San Carlos, en el estrecho corredor que separa la isla Gran 



Malvina de la isla Soledad. 

La operación tomaría por sorpresa solo en parte a las fuerzas argentinas. Las 

tropas de defensa se habían concentrado en Puerto Argentino y en Puerto Darwin-

Pradera del Ganso, el pequeño istmo que une las dos partes de la isla Soledad en el 

que se había establecido una importante reserva estratégica. Sin embargo, en la 

custodia del estrecho San Carlos había solo cuarenta soldados que tenían la misión 

de dar aviso temprano en caso de desembarco enemigo. Consideraban que San 

Carlos era un punto demasiado lejano de Puerto Argentino. 

  

 

El 21 de mayo, con buques de asalto, destructores, fragatas y cientos de 

marines apostados en las playas con motonaves, se inició el desembarco inglés. 

También, como parte de la operación, se desplegaron submarinos nucleares frente 

a bases militares argentinas en el continente: Río Grande, Río Gallegos y Bahía 

Blanca. 

La respuesta argentina fueron cinco oleadas de ataques, cuatro de la Fuerza 

Aérea y una de la escuadrilla aeronaval. En cincuenta y cuatro salidas, los aviones 

afectaron un crucero y dañaron varias naves británicas. El costo propio de la 

batalla de ese día fue alto: la Fuerza Aérea perdió nueve unidades y la Armada, 

tres. Al anochecer del 21 de mayo los británicos ya disponían de la cabecera en San 

Carlos con tres mil hombres y mil toneladas de suministros. 

La Argentina intentó impedirlo otra vez. Persistió en el enfrentamiento aéreo 

por el “corredor de bombas” que representaba el estrecho San Carlos. Los cuatro 

días siguientes, entre el 21 y el 25 de mayo, se produjo una intensa descarga de 

fuego. Cuando las tropas inglesas se disponían a iniciar la marcha terrestre de 

treinta y cinco kilómetros hacia Puerto Darwin-Pradera del Ganso, las aeronaves 

hundieron el destructor inglés HMS Coventry, otro destructor tipo 42 y el Atlantic 

Conveyor, que transportaba trece helicópteros. La andanada aérea produjo una 

significativa pérdida en la logística británica, aun cuando se estima que entre el 

60% y el 70% de las bombas argentinas no estalló. Los costos también fueron altos 

para las fuerzas argentinas: en doscientos cincuenta y dos salidas, perdieron 

veintidós aviones y nueve pilotos. 

Ese era un momento clave de la guerra: si la Argentina continuaba con sus 



ataques sobre los helicópteros, el combustible y los morteros, los misiles y las 

municiones británicas podían dejar a sus tropas con menor respaldo logístico y 

romper la unidad de abastecimiento entre los soldados que se desplazaban y la 

cabecera de playa de San Carlos. La marcha hacia Puerto Argentino podría verse 

comprometida. 

A partir de entonces, Londres aumentó la presión sobre el jefe de las fuerzas 

terrestres, comandante Jeremy Moore, y sobre el brigadier Julian Thompson, a 

cargo de la Tercera Brigada de Comandos, para dar inicio a las operaciones 

militares. No admitían más demoras. Suponían que a partir del desembarco 

rodearían Puerto Argentino en cuestión de días. La comunidad política inglesa se 

impacientaba. Querían una victoria militar rápida. Temían que una inminente 

resolución de la ONU llamara al “cese de fuego” y obligara a sus fuerzas a salir del 

escenario bélico sin haber recuperado las islas. Esta posibilidad generaba constante 

tensión en el alto mando británico. La Argentina, en cambio, prefería que los 

combates terrestres se retrasasen y se resolviese una tregua. 

Entonces se le ordenó al Segundo Batallón de Paracaidistas (Para 2) una 

inmediata incursión a Darwin-Pradera del Ganso para destruir su flota aérea. La 

aproximación por mar y por aire tenía demasiadas complicaciones. Debían avanzar 

a pie, con el apoyo de la artillería naval. 

En Puerto Darwin se encontraba la base aérea militar Cóndor, ya afectada 

por los bombardeos del 1º de mayo, que resguardaba a algunos aviones Pucará. 

Otros habían sido desplazados a la isla Borbón. La guarnición argentina en Darwin 

era una obsesión para el teniente coronel Herbert “H” Jones, jefe del Para 2. 

Necesitaba vencer la primera batalla terrestre y romper el “muro moral” de las 

tropas argentinas. Dominar Darwin para iniciar el avance de la infantería hacia 

Puerto Argentino. Una expedición de noventa kilómetros con la amenaza aérea 

argentina, pero también con la retaguardia asegurada. Del mismo modo, a 

Londres, en términos políticos, le servía un rápido y claro triunfo militar en esa 

batalla para demostrar la superioridad de sus fuerzas. 

El “asalto total” sobre Puerto Darwin-Pradera del Ganso, en cambio, no era 

un objetivo que interesara al brigadier Thompson. Creía que bastaba con destruir 

el aeródromo. El día 26 de mayo, el brigadier Thompson canceló la maniobra por 

las condiciones meteorológicas adversas. Era uno de los peores otoños en muchos 

años. Thompson no quería operar sin helicópteros. La decisión enfureció a Jones, 

que expresó su punto de vista delante de toda la infantería. “Esperé por veinte 

años esta oportunidad y ahora estos hijos de puta la cancelan”, afirmó. El 27 de 



mayo, finalmente, partieron tres columnas de infantes desde San Carlos con tres 

destinos: el Para 2, hacia Darwin-Pradera del Ganso; el Para 3, hacia la caleta Teal, 

y el Batallón 45, hacia Douglas. 

Darwin y Pradera del Ganso eran dos pequeños caseríos de pocas viviendas 

separados cinco kilómetros uno del otro. No tendrían más de veinticinco familias 

de granjeros, que habían sido tomados prisioneros. Dormían en una amplia sala 

comunal escuchando los sonidos de la guerra. Habían pintado el techo con una 

cruz roja. 

La inteligencia británica indicaba que Darwin estaba defendida por 

cuatrocientos o quinientos hombres. Eran datos errados o, mejor dicho, 

desactualizados. Las tropas habían ido agregando refuerzos de última hora: 

sumaban más del doble. Los Para 2, en cambio, eran alrededor de seiscientos 

hombres, con artillería terrestre y naval, y apoyo aéreo. Se agruparon en el caserío 

de Camilla Creek, a cinco kilómetros de las fuerzas argentinas. Desde allí 

comenzaron a avanzar. 

El 26 de mayo, Menéndez había ordenado al general Omar Parada que se 

movilizara hacia Darwin para respaldar a la Fuerza de Tareas Mercedes, que 

reunía distintas compañías de infantería y artillería; un conjunto de más de medio 

millar de soldados que también contaba con el apoyo aéreo desde Puerto 

Argentino. Parada explicó a Menéndez los peligros que acarreaba un 

desplazamiento por aire o mar hacia el istmo. En cambio, emitió una Orden de 

Operaciones para el teniente coronel Ítalo Piaggi, al mando de la Fuerza de Tareas 

Mercedes, para que reorganizara la defensa y hostigara al enemigo mientras este 

preparaba su ataque, y lo desconcertara. La Argentina ya tenía la noticia de la 

ofensiva británica. La había filtrado un periodista de la cadena BBC, presente en el 

campo de batalla. 

El trascendido de sus planes disgustó a Jones. La filtración rompió la 

sorpresa. Pero los planes de Jones no se modificaron. Comenzó a avanzar en la 

madrugada del 28 de mayo. La maniobra, según su evaluación, concluiría en pocas 

horas. Jones esperaba el rápido colapso de las fuerzas argentinas. Subestimó su 

resistencia. 

El ataque sobre Puerto Darwin comenzó en plena oscuridad, cerca de las dos 

y media. Hacia las seis, los británicos ya habían destruido la primera línea de 

defensa y sometían a las compañías argentinas. La batalla parecía concluida. Para 

salir del encierro, Piaggi ordenó que la reserva, liderada por el subteniente Roberto 



Estévez, realizara un contraataque en diagonal. 

Estévez, que conducía cuarenta hombres, cruzó el campo de batalla bajo 

fuego enemigo, con sucesivos repliegues y contraataques, y bloqueó durante varias 

horas la penetración territorial del Para 2 de Jones. Luego lo hirieron. Al salir de un 

pozo, Estévez recibió un tiro en el brazo y otro en la pierna izquierda, pero con un 

FAL continuó disparando e impartiendo órdenes por radio, bajo el fuego de los 

morteros y los francotiradores de los Para 2. 

El tiro mortal lo recibió en el pómulo derecho. 

Dos meses antes Estévez le había escrito la última carta a su padre. 

Querido papá: Cuando recibas esta carta, yo estaré rindiendo cuentas de mis 

acciones a Dios Nuestro Señor. Él, que sabe lo que hace, así lo ha dispuesto: que 

muera en el cumplimiento de mi misión. Pero, ¡fijate vos qué misión! ¿No es cierto? 

¿Te acordás cuando era chico y hacía planes, diseñaba vehículos y armas, todos 

destinados a recuperar las islas Malvinas y restaurar en ellas Nuestra Soberanía? 

A Estévez lo reemplazó el cabo Mario Castro. Tomó su equipo de 

comunicaciones y pidió instrucciones. Piaggi le pidió que soportara el fuego 

cuanto pudiera; pronto llegarían aviones Pucará para dar respaldo aéreo. Dos 

unidades ya habían sido derribadas el día anterior. Castro también perdió la vida. 

Lo alcanzó un proyectil de fósforo y lo quemó vivo. La fuerza de reserva quedó al 

mando del soldado Fabricio Carrascull. Moriría minutos después. 

Al amanecer del día 28 de mayo, la luz permitió ver con claridad la posición 

británica. Esto representó un alivio para las fuerzas nacionales, que no contaban 

con armamento con mira nocturna. La línea de defensa estaba al mando del 

subteniente Juan José Gómez Centurión. Las posiciones estaban equilibradas. 

Hubo una pausa en el fuego. Los ingleses detuvieron el avance y se reagruparon; 

recibieron municiones. Los argentinos obtuvieron refuerzos. 

Entonces el teniente coronel Herbert Jones muere en un hecho controversial. 

Una versión indica que, al frente de un pelotón de quince hombres, y después de 

más de ocho horas de combate, Jones decidió enfrentar el fuego que partía desde 

las trincheras y mantenía inmovilizadas dos de sus cuatro compañías del Para 2. 

Jones quiso tomar los “nidos de ametralladoras” por asalto, en una muestra de 

arrojo y exceso de confianza. Una loma le impidió ver uno de los “nidos”, y, desde 

veinte metros a su izquierda, recibió una ráfaga de ametralladora. Jones intentó 



tomar su granada. Otra ráfaga a la altura de la cintura volvió a sacudirlo. 

La otra versión afirma que en la pradera se alzaron algunos cascos ingleses 

con voluntad de parlamentar. El combate se detuvo. Jones ofreció a Gómez 

Centurión respetar la vida de todos los argentinos a condición de que se rindiesen. 

El subteniente, confiado en su mejor posición relativa respecto de la noche anterior, 

rechazó la oferta. Incluso le mencionó que creía que él quería rendirse. Le indicó 

que en dos minutos reabriría el fuego. Mientras ambos se retiraban, el fuego, de 

manera inesperada, alcanzó a Jones desde una trinchera a veinte metros de 

distancia. Recibió una ráfaga mortal. 

“Rayo de sol ha caído”, afirmó el radiooperador en la mañana del 28 de 

mayo para informar la muerte de Jones. La noticia causó estupor y confusión en las 

filas británicas. Un helicóptero que intentó recoger al jefe de los Para 2 fue abatido 

por un Pucará. 

El ataque inglés había sido detenido. Pero desde ese momento, el mayor 

Chris Keeble, que reemplazó a Jones en la conducción, cambió la estrategia debido 

a la resistencia argentina, que era mayor que la esperada. Keeble dejó de empeñar 

fuerzas en frentes dispersos, comprometiéndolas en combates generalizados, y las 

concentró, con todo el poder de fuego disponible —artillería, morteros, misiles 

antitanque, bombardeo naval— hacia un solo punto de ataque —Puerto Darwin—, 

para acorralar la guarnición enemiga. Los soldados argentinos, ya casi sin 

municiones, intentaron esquivar el ataque británico cambiando de posiciones. 

Hasta que, con el fuego inglés al frente, y el agua a sus espaldas, ya no tuvieron 

por dónde salir. 

Parada ordenó una retirada de las fuerzas nacionales, pero Piaggi, que se 

sentía incomprendido por su superior frente al cuadro de situación, no contaba con 

alternativas de escape para semejante empresa. El alto mando inglés no admitió 

demoras. Le hizo saber que tenía orden de Londres de bombardear y aniquilar no 

solo a las tropas argentinas sino también a los isleños que mantenían prisioneros. 

Entonces, el jefe de la FT Mercedes decidió entablar diálogo y pactar la rendición. 

Las bajas fueron numerosas por ambas partes —cuarenta y siete muertos y noventa 

y ocho heridos en las fuerzas nacionales; diecisiete muertos y treinta y cinco 

heridos en el bando británico—. Casi mil prisioneros argentinos fueron encerrados 

en el galpón donde se esquilaban las ovejas, en Puerto Darwin, y luego trasladados 

a bahía San Carlos. 

El combate, que se presumía rápido, duró treinta y seis horas. 



A partir de entonces, con la retaguardia asegurada y el dominio naval y 

también aéreo, se inició la marcha terrestre hacia Puerto Argentino. El Para 2 enfiló 

hacia el este; el Para 3, acompañado por el Comando 45, abrió una brecha por el 

centro y se estableció en un puerto para afianzar el respaldo logístico. Sobre el 

oeste, avanzó el Comando 42. 

Un día después de la caída de Darwin habría otro intento de la aviación 

argentina por torcer el rumbo de la guerra. Fue uno de los episodios bélicos más 

audaces. Se produjo el 30 de mayo con la acción de un equipo de aviones 

argentinos que atacó al portaaviones HMS Invincible. Por el poder destructivo de 

los Exocet, el almirante John Woodward había decidido mantener los portaaviones 

Hermes e Invincible a la mayor distancia posible. A fines de mayo, los intentos de 

compra de Perú no habían dado resultado. La Argentina solo contaba con un 

Exocet. Era el último de la Fuerza Aérea. Los demás ya se habían utilizado. La 

inteligencia argentina ya había rastreado la ubicación del núcleo de la Task Force, 

encabezado por el Invincible. Lo había detectado. La escuadrilla partió desde Río 

Grande, Tierra del Fuego. Eran cuatro Skyhawk A-4C y dos Super Étendard —uno 

de ellos llevaba el Exocet—, más dos aviones Hércules para reabastecer en vuelo a 

la escuadrilla con el uso de mangueras, ciento ochenta kilómetros al sur de las islas 

Malvinas. 

La escuadrilla partió hacia el objetivo en vuelo rasante sobre el mar para 

evitar que la descubriera el radar, o que lo hiciese cuando los aviones ya estuvieran 

casi sobre el blanco. A cuarenta kilómetros, la distancia de tiro, y una velocidad de 

más mil kilómetros por hora, el misil se desprendió del Super Étendard e inició su 

recorrido hacia el Invincible. Dio en el blanco. El portaaviones empezó a cubrirse de 

humo negro. El ataque aéreo fue reforzado con bombas de 250 kilos y cañones. Dos 

de los pilotos fueron alcanzados por el enemigo y cayeron al mar. El resto de la 

escuadrilla logró regresar a la base después de casi cuatro horas de misión aérea. 

Los británicos negaron el ataque, pero las evidencias fueron incontrastables. 

Después de los combates de Puerto Darwin-Pradera del Ganso, el avance 

británico, con sus tres columnas, continuó. El 2 de junio instalaron un contingente 

en monte Kent. Allí trasladaron la artillería de campaña. Era una posición 

privilegiada que les permitía enviar patrullas de observación y hostilizar el cordón 

montañoso donde estaba asentada la posición argentina: Harriet, Dos Hermanas, 

Tumbledow, Sapper Hill, Guillermo (ubicado más hacia el oeste) y, básicamente, 

monte Longdon. Sobre esta colina se abría el camino hacia Puerto Argentino. Abajo 

del Longdon estaba la ladera en la que sobresalía la cresta de Wireless Ridge, y 

luego la pendiente se pronunciaba aún más hacia el valle de Moody Brook, la 



última línea de defensa, ubicada a tres kilómetros de Puerto Argentino. Los 

británicos se reordenaron. 

El general Jeremy Moore, ahora al frente de la tropa, recibió refuerzos de 

tres batallones que habían llegado en el Queen Elizabeth el 27 de mayo. Un grupo de 

navíos escolta había arribado el día anterior. También hubo más submarinos. Gran 

Bretaña esperaba alguna ofensiva nocturna sobre sus tropas terrestres, pero la 

Argentina no tenía equipamiento aéreo para bombardear de noche. La aviación 

asentada en Malvinas estaba prácticamente inutilizable. Dos helicópteros Chinook 

de la Fuerza Aérea para transporte de tropa, contra la voluntad de Menéndez, 

habían sido replegados al continente, con la idea, no explicitada, de preservarlos 

ante una probable derrota. 

Frente a la marcha de la tropa inglesa, la Argentina apenas pudo movilizar 

algunas patrullas para minar los campos y otras para detectar el avance enemigo. 

No podían proyectarse muchos kilómetros más allá del cordón montañoso. 

Todavía conservaban las compañías de comandos 601 y 602, efectivos de elite de la 

infantería de Marina, los aviones de la Fuerza Aérea y el escuadrón Alacrán, 

además de las tropas de defensa del cordón montañoso y de Puerto Argentino. 

Pero ya no podían sumar fuerzas desde el continente. El tráfico aéreo, para el 

transporte logístico, se había reducido al mínimo. Hacia el mes de junio, las naves 

inglesas se acercaban desde el sur y el norte de Puerto Argentino. La Argentina ya 

no disponía de minas de uso naval para disuadirlas. 

  

 

Menéndez imaginó la posibilidad de un contraataque aéreo desde el 

continente para vulnerar a las fuerzas británicas por la retaguardia. El 9 de junio, el 

general Américo Daher viajó a Comodoro Rivadavia para reunirse con el comando 

de las Fuerzas Armadas y luego, el mismo día, voló a Buenos Aires para reunirse 

con Galtieri. Menéndez lo había enviado para exponer el “Operativo Buzón”, como 

lo había denominado. 

El Ejército mantenía a los soldados en los “pozos”, con la artillería como 

única defensa terrestre. Algunos habían disparado con baterías antiaéreas contra 

aviones británicos en el bautismo de fuego del 1º de mayo. Desde entonces solo 

habían soportado la hostilidad de las bombas. 



El radio de observación de un soldado era de cien o doscientos metros a su 

alrededor. El “pozo” era su posición en la guerra. Lo había cavado él mismo, y 

permanecía allí, día y noche, inmovilizado, bajo lluvia constante, a la espera de las 

fuerzas enemigas. Sabía que los ingleses habían desembarcado, pero no dónde. No 

tenía mapas. Tampoco era informado sobre las acciones del enemigo ni sobre el 

curso de la guerra. 

Los soldados conscriptos habían llegado a las islas con poca o nula 

instrucción militar. Les costaba conseguir alimentos —algunos de ellos perdieron 

hasta treinta kilos durante el conflicto— y eran castigados aun cuando salían en 

busca de comida. La relación entre superior y conscripto era, por lo general, de 

maltrato. Algunos soldados fueron estaqueados, expuestos a la helada intemperie 

y sometidos a torturas y simulacros de fusilamiento. 

La espera en el pozo, plena de incertidumbre, llevaba dos meses. Se convivía 

con el asedio diario de los ataques aéreos, de los cañoneos navales y la artillería de 

campaña inglesa. Cuando sonaba un alerta roja, cada soldado buscaba refugio 

donde protegerse. Esa era su rutina cuando todavía no habían llegado las tropas 

del enemigo a monte Longdon. 

El operativo suponía conmover el estrecho San Carlos con aviones, buzos 

tácticos, comandos y submarinos; también atacar Darwin y a las tropas terrestres, 

ya apostadas a pocos kilómetros de monte Longdon. 

Menéndez mantenía un parcial entusiasmo. El día anterior, 8 de junio, la 

Fuerza Aérea había rechazado el intento de desembarco en Fitz Roy y Bahía 

Agradable, al sudoeste de Puerto Argentino. Una escuadrilla aérea que partió 

desde Río Gallegos hundió la fragata Plymouth y los transportes de tropas Sir 

Galahad y Sir Tristan. Los batallones de la guardia galesa y escocesa sufrieron un 

severo impacto. Fue un “día negro” para la flota británica: cincuenta y un muertos, 

incluso investigaciones posteriores triplicaron esa cifra. Después de neutralizar el 

desembarco, Galtieri supuso que los ingleses no se lanzarían sobre Puerto 

Argentino durante diez o doce días. Prefirió insistir con los oficios diplomáticos, 

ahora por medio del papa Juan Pablo II —que llegaría a la Argentina el 11 de 

junio—, y mantener una estrategia de contención y desgaste en el plano militar 

antes que de contraataque desde el continente, como proponía Menéndez. 

De modo que el Operativo Buzón, aunque Galtieri nunca se lo comunicaría a 

Menéndez, fue descartado. El estrecho San Carlos ya era una barrera difícil de 

vulnerar por mar y por aire. Después de ese viaje a Buenos Aires, Daher 



permaneció en el continente por el riesgo que suponía regresar a Puerto Argentino. 

Los ingleses ya habían establecido un bloqueo aéreo y naval sobre las dos islas, 

mientras se producía el avance de las tropas terrestres. 

Entonces se decidió poner en acción, otra vez, a los grupos comando, para 

que ejecutaran golpes rápidos y sorpresivos. 

En Malvinas, habían entrado en acción el 2 de abril, en el desembarco. La 

Compañía 601 después se dedicó a la inteligencia sobre los isleños. Y la Compañía 

602, que dirigía el mayor Aldo Rico, decidió emboscar a las tropas británicas. 

Obtuvo el refuerzo de una sección de Gendarmería y actuó en coordinación con el 

teniente coronel Martín Balza, uno de los jefes de Artillería. En la tarde del 9 de 

junio, la Compañía 602 se mantuvo a la espera en el monte Harriet. Aguardaron 

varias horas hasta que observaron una columna británica a setecientos metros. 

Postergaron el ataque para cuando se encontraran a menos distancia. Esperaron 

varias horas. En la madrugada del 10, volvieron a verlos. Estaban a doscientos 

metros. Cuando se disponían a atacar, una explosión los sorprendió. Las fuerzas 

enemigas habían tomado la ofensiva: eran miembros del Special Air Service, los 

comandos británicos. Las explosiones se sucedieron. Ametralladoras, fusiles, 

granadas y, sobre todo, artillería. Los dos comandos se enfrentaron en el monte 

Harriet, a poca distancia uno del otro, hasta el punto de que, cuando Rico 

transmitía a Balza los datos de tiro, el fuego apenas traspasaba la posición del 

comando argentino. Rico y Balza, que se comunicaban con lenguaje informal para 

impedir que la inteligencia enemiga decodificara los mensajes, lograron contener la 

ofensiva con la acción de la artillería. Hasta que se hizo un silencio total y el 

comando se replegó a Puerto Argentino. Se cree que hubo dieciocho bajas 

británicas y cuatro argentinas, entre muertos y heridos. 

Según el alto mando británico, Puerto Argentino, desde la primera a la 

última línea de defensa, contaba con nueve mil hombres. Alrededor de cinco mil 

estaban desplegados en distintas posiciones del cordón montañoso. Para un ataque 

sobre posiciones fijas suele calcularse una relación de tres a uno. En distintas 

colinas se excedía esa proporción. En monte Longdon se mantuvo. 

El ataque sobre esa colina, ubicada a catorce kilómetros de Puerto 

Argentino, estaba preparado para la noche, cuando las tropas argentinas eran más 

vulnerables por falta de visores nocturnos. Como había sucedido en Darwin. El 

plan era atacar sin interrupciones, atravesar todas las posiciones argentinas, forzar 

su repliegue y llegar hasta Wireless Ridge esa misma noche. Las distancias no eran 

muy largas. Los montes Tumbledown, Sapper Hill y Guillermo estaban defendidos 



por ochocientos marinos del Batallón de Infantería de Marina 5, con apoyo de 

doscientos soldados de dos compañías adscriptas, los Regimientos de Infantería 3 

y 6. Estas fuerzas se enfrentarían contra cerca de diez mil soldados británicos, entre 

ellos, los regimientos de las guardias escocesa, galesa y nepalesa (gurkhas). Los 

comandos 45 y 42 atacaron Dos Hermanas y el monte Harriet. Los Para 2 y Para 3, 

desde distintas posiciones, avanzaron sobre monte Longdon, defendido por el 

Regimiento de Infantería 7, comandado por el subteniente Juan Domingo Baldini. 

Cada soldado inglés dispuesto para el ataque cargaba un peso de casi 

cincuenta kilos sobre su espalda. Pasadas las nueve de la noche del 11 de junio, 

cuando ya llevaban más de una hora de marcha hacia Longdon, el cabo Brian 

Milne ingresó en un campo minado, a seiscientos metros de la primera línea 

enemiga. Perdió una pierna. Para las tropas argentinas, fue el alerta de que los 

ingleses ya estaban encima. En ese momento, la niebla no les permitía una visión 

mayor de siete metros. Baldini, en su carpa, estaba sintonizando Radio Colonia, 

que transmitía la repetición de la misa del papa Juan Pablo II en Luján. El radar 

terrestre había sido apagado. Cada vez que se encendía, recibía proyectiles. 

A partir de la explosión de la mina, Longdon se transformó en campo de 

batalla. Se inició el fuego naval, de artillería y de misiles antitanque; las fuerzas 

argentinas respondieron con granadas, ametralladoras y morteros. 

Aun cuando las diferencias de tropa y de poderío armado eran 

considerables, los soldados argentinos intentaron no desprenderse de sus colinas. 

Cuando perdían una posición, contraatacaban. Ocurrió durante la madrugada del 

12 de junio en todas las alturas, en especial en Tumbledown y en Longdon. Con el 

transcurso de las horas, las distancias del enfrentamiento se fueron reduciendo. Se 

combatía con granadas, fusiles, bayonetas. Hasta que llegaron al cuerpo a cuerpo. 

Abajo, sobre la ladera de Wireless Ridge, el Regimiento de Infantería 7 

recibía el apoyo de fuego de los morteros de las compañías A y B y de la Compañía 

Comando. Un observador adelantado daba la información sobre la posición 

enemiga y se ordenaba el fuego. El alcance de la artillería inglesa era de 17 

kilómetros. El de la argentina, 10,5 kilómetros. 

Para la mayoría de los soldados, la del 11 de junio fue la primera acción de 

guerra de sus vidas. A poco de iniciarla, se revelaron las deficiencias materiales. La 

base de los morteros se hundía, impedía la continuidad de tiro y enseguida llegaba 

la réplica británica, con detectores de calor que permitían señalizar la posición de 

los morteros argentinos. La guerra, para muchos de los que estuvieron en el pozo a 



la espera del enemigo, duró apenas algunos disparos, y luego debieron replegarse 

frente a la avalancha del fuego inglés, en medio de explosiones constantes. Las 

posiciones argentinas en las colinas y las laderas soportaron seis mil disparos de 

artillería esa sola noche. 

Con la presión de los misiles antitanque, la artillería y el avance de la 

infantería, la situación se volvió insostenible en las alturas. Se fueron perdiendo. 

Baldini intentó recuperar monte Longdon con un grupo de soldados. Uno de ellos, 

Flores, que salió con su arma, recibió varios impactos. Lo hirieron. Baldini salió de 

su posición para auxiliarlo. Lo mataron. En la madrugada, el Regimiento 7 de 

Infantería había perdido a su jefe. 

El teniente Néstor Quiroga asumió el mando y continuó la orden de 

contraataque y el frente de combate se estabilizó por unas horas. Pero, al amanecer, 

los soldados fueron quedando encerrados entre los regimientos británicos, sin 

posibilidad de retroceder. La lucha fue hombre a hombre. Algunos soldados, que 

permanecieron guarecidos, fueron buscados directamente en sus pozos; los 

tomaron prisioneros; otros fueron ejecutados o ultimados con un bayonetazo en el 

ojo. A las seis y media de la mañana ya estaba dada la orden de repliegue en el 

Longdon y los soldados bajaron a Wireless Ridge con protección del fuego de 

artillería propio. Solo setenta y ocho lograron hacerlo. Los doscientos restantes que 

componían el Regimiento 7, tras nueve horas de batalla en el monte, habían sido 

muertos, tomados prisioneros o estaban heridos. Los ingleses ya podían visualizar 

la residencia de Menéndez en Puerto Argentino. Estaba a un tiro de artillería. En la 

mañana del 12, los montes Dos Hermanas y Harriet también habían sido tomados, 

con veintidós soldados argentinos muertos, ciento diecinueve heridos y doscientos 

prisioneros. 

Los ingleses supusieron que debajo del monte Longdon habría una fortaleza. 

Decidieron permanecer en la posición conquistada, reagruparse, reabastecer 

municiones, instalar puntos de observación, pero no avanzar, como indicaba el 

plan original. Temían ser sorprendidos por un contraataque argentino, que no 

sabían desde dónde llegaría. 

En ese “tiempo muerto”, distantes a centenares de metros, las tropas de uno 

y otro bando se observaron durante todo el día. Casi no cruzaron fuego. Pero la 

fortaleza de la última defensa, en Wireless Ridge y Moody Brook, había sido 

debilitada. Después de la batalla de Longdon, muchos soldados no encontraron a 

sus jefes, que abandonaron sus posiciones y bajaron a Puerto Argentino sin dar 

aviso. 



En la noche del domingo 13 de junio, todos los batallones británicos en 

combate se lanzaron a la toma de las últimas posiciones de defensa argentina. 

Avanzaron con tanques de guerra para romper el fuego de las trincheras. 

    

En monte Tumbledown, el Batallón de Infantería de Marina 5, con ciento 

cincuenta hombres comandados por el capitán Carlos Robaccio, combatió en 

condiciones de desigualdad frente a ochocientos integrantes de las tropas 

británicas, compuestas por gurkhas y paracaidistas. Apoyados con el fuego de 

artillería de los tenientes coroneles Martín Balza y Carlos Alberto Quevedo, los 

hicieron retroceder y ganaron algunas posiciones de altura. Incluso les derribaron 

dos helicópteros. 

Pero en Wireless Ridge a las dos de la mañana nevaba y el desbande era 

generalizado. Las comunicaciones inalámbricas de los radiooperadores se habían 

cortado y el único timbre que sonaba era el de la retaguardia, la guarnición de 

Puerto Argentino comandada por el general Oscar Yofre, que en forma frenética 

ordenaba el contraataque: “Junte gente y vaya al frente”. Para evitar confusiones, 

Yofre había ordenado que cualquiera que sorprendiera a alguien con uniforme 

argentino dando una orden de repliegue tenía autorización para liquidarlo. Yofre 

quería recomponer las tropas y defender la posición a cualquier costo. 

Los partes de guerra que le llegaban de los radiooperadores de Moody 



Brook, en cambio, le presentaban otra realidad: “Perdí contacto con mi propia 

tropa, pido replegarme”. Y cada soldado que bajaba de Wireless Ridge, aun sin 

orden de repliegue, lo hacía como podía. Entre los cañonazos de la artillería 

enemiga, bajo las bengalas lanzadas en paracaídas que iluminaban el fuego del 

campo de batalla, corriendo desde la cresta hacia el valle, protegido entre roca y 

roca, y tratando de no cruzarse con una bala de FAL del fuego “amigo”, porque 

entonces nadie veía nada, no había una organización, una instrucción, una orden 

que indicara para dónde ir. Todavía se mantenía en pie la carpa de las provisiones 

adonde llegaban los pedidos de ayuda, aunque no había quién los recibiera. Desde 

afuera, la radio se escuchaba nítida, desesperada, al rojo vivo. 

¡Manden refuerzos… tenemos heridos! 

A las siete de la mañana del 14 de junio, los británicos ya tenían posesión del 

monte Longdon y el corredor de Wireless-Moody Brook. Los soldados del 

Regimiento 7 de Infantería que habían sobrevivido caminaban hacia Puerto 

Argentino, con el temor de ser fusilados por desertores. Llegados al casco urbano, 

en un puesto de la policía militar debían informar el regimiento al que pertenecían 

y se les indicaba dónde refugiarse. Adentro del gimnasio comunal se produjo el 

reencuentro de la tropa del Regimiento 7 de Infantería. Estaban exhaustos, 

conmovidos, nerviosos. Un mayor preguntó al grupo: “¿Quién me acompaña 

arriba a recuperar la posición?”. Después de caminar quinientos metros, el grupo 

que había partido regresó. 

A esa hora, el 14 de junio, en Tumbledown, el Batallón de Infantería de 

Marina 5 había logrado reorganizar el dispositivo de defensa y seguía resistiendo. 

También el Regimiento 3 y el 25. El capitán Carlos Robacio le informó la novedad a 

Menéndez y le reclamó baterías de obuses, morteros, cañones antitanque, 

municiones. Se mantenía con la moral alta, como toda su tropa. Pero recibió la 

orden de repliegue hacia Puerto Argentino. Por unas horas la desoyó, y siguió 

combatiendo hasta el mediodía —volverían a derribar un helicóptero—. 

El Batallón 5 de Infantería de Marina sería el último contingente en rendirse. 

Dejaría setenta y un muertos en el campo de batalla. Las fuerzas británicas ya 

estaban en las afueras de Puerto Argentino, sobre Moody Brook, a pocos 

centenares de metros de la residencia de gobierno. En algún momento, en la 

guarnición de Puerto Argentino, se pensó trasladar las tropas hacia el aeropuerto, a 

diez kilómetros, y utilizarlo como el escenario de la última batalla. 

A las nueve, Menéndez decidió comunicarse con el secretario general de la 



Presidencia, general Héctor Iglesias, en la Casa Rosada. Le dijo: 

  

 

Esto se acabó. Se combatió duramente hasta las últimas horas. El grupo de 

artillería ha sido pulverizado. Las alternativas que quedan son aceptar la 

resolución 502 y retirarnos con nuestras banderas; aceptar la matanza… la 

resolución debe ser tomada en breve lapso para salir con honor. Me avisan que los 

ingleses están a cuatro o cinco cuadras de acá. 

Menéndez quizá reducía la distancia para poner en evidencia el cuadro de 

situación. Quería que la Casa Rosada tuviera una visión más real de lo que estaba 

sucediendo. Iglesias se comprometió a informarle a Galtieri. Menéndez volvió a 

llamar. Habló directamente con él. 

Esta defensa no tiene sentido, no tiene futuro. Le planteé al general Iglesias 

que hay muchos hombres que vuelven hacia la retaguardia heridos y ya sin 

munición y desorganizados. 

Galtieri seguía pensando en el contraataque. 

Debe haber agrupamientos propios del Ejército e Infantería de Marina que 

deben orgánicamente seguir subsistiendo en la retaguardia de las primeras 

fracciones inglesas. Creo que debe impulsarse, ellos también están en una situación 

crítica, tanto como la nuestra, y el impulso de la voluntad de combatir, saliendo de 

los pozos hacia adelante y no hacia atrás, atacando los flancos de la penetración 

enemiga, aunque sea con pocas fracciones y con algún fuego puede detener la 

penetración inglesa. Emplee todos los medios que tiene, el Regimiento 3, el 25 y 

contraataque. Use todos los medios que tiene a su alcance y continúe el combate 

con toda la intensidad posible, moviendo al personal fuera de los pozos. Cambio. 

  

 

Menéndez se lamentaba de “no lograr dar una sensación de lo que hemos 

vivido durante toda la noche”. Explicó que el contraataque del Batallón de 

Infantería de Marina 5 había sido rechazado y otras compañías ya habían 

desaparecido. 



La tropa no da más. Está peleando a brazo partido en las trincheras, yo lo he 

visto. Mire, mi general, lo que usted me dice esta tropa no lo puede cumplir. 

Galtieri dijo aceptar sus reflexiones. Sin embargo, le explicó que era el 

comandante conjunto de las Malvinas, con su misión, su personal, los reglamentos 

y la autoridad para resolver. El comentario no era menor. En el código militar de 

conducta, la rendición no se puede establecer sino con la pérdida de la mitad de los 

hombres y de las tres cuartas partes de las municiones. 

Menéndez estaba convencido de que Galtieri no tomaba dimensión de la 

coyuntura. Insistió: 

Mi general, a esta tropa no se le puede exigir más, después de lo que han 

peleado. […] No hemos podido mantener las alturas, no tenemos espacio, no 

tenemos medios, no contamos con los apoyos que corresponden […] tenemos que 

acceder a la gran responsabilidad para con los soldados que van a morir 

combatiendo un combate sin posibilidades, por el término de pocas horas más y 

que va a costar muchas vidas. Esto debo decirle como comandante de Malvinas. 

Cambio. 

Galtieri pidió un tiempo para reflexionar. Lo llamaría más tarde. 

Poco después, Menéndez recibió un mensaje del bando inglés para iniciar 

conversaciones. Le proponían un cese de fuego hasta las 13 horas; mientras tanto, 

ellos no entrarían en Puerto Argentino. Se lo comunicó a Galtieri. Este aceptó que 

hablara sin que firmara o discutiese ningún documento sobre rendición o 

capitulación. A las 3.15, Menéndez se reunió con el capitán Rob Bell y el teniente 

coronel Michael Rose, emisarios del comandante Jeremy Moore. Por presión de 

Londres, los británicos ofrecieron una “rendición incondicional”. Menéndez 

rehusó entregarse en esos términos. Ofreció firmar una “rendición con 

condiciones”. Los británicos aceptaban que las fuerzas argentinas se retiraran con 

sus banderas y estandartes, y dirigidos por sus propios comandantes. 

A las 9.15 de la noche, hora de las islas, Moore y Menéndez firmaron la 

rendición. Eran dos generales. Por sus rostros y sus uniformes, se advertía que uno 

venía de una larga y trabajosa batalla. La expedición no había resultado un paseo. 

El otro general parecía recién llegado a las islas. 

La guerra había terminado. 

La apuesta por la recuperación de las islas Malvinas, a todo o nada, había 



dejado seiscientos cuarenta y un muertos y mil seiscientos cincuenta y siete heridos 

en la tropa argentina. 
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 XXVIII 

 

 La democracia asediada 

 

¡Con la democracia no solo se vota, sino que también se come, se educa y se cura! 

 

RAÚL ALFONSÍN, discurso ante la Asamblea Legislativa, 10 de diciembre 

de 1983 

 

Después de la rendición, Galtieri intentó aferrarse al sillón presidencial. Su 

esperanza duró dos días: fue removido por un grupo de generales del Estado 

Mayor. El corte a su autoridad fue total: no le permitieron recomendar un sucesor 

en la Presidencia, ni en la jefatura del Ejército. 

HECHOS RELEVANTES 

1983. En septiembre, la dictadura sanciona la “Ley de Autoamnistía”, que 

extingue delitos de la represión ilegal. 

El 30 de octubre, la fórmula de la UCR Alfonsín-Martínez (52%) vence a la 

del PJ, Luder-Bittel (40%). 

El 15 de diciembre, Alfonsín crea la Conadep, que investiga casos de 

secuestros y desapariciones de personas, y luego publica el Informe “Nunca Más”. 

1985. El 9 de diciembre, la Cámara Federal condena a los ex comandantes de 

las Juntas Militares por el terrorismo de Estado. 

1986. En diciembre, el Congreso sanciona la “Ley de Punto Final”, que 

restringe los plazos para enjuiciar a represores. 

1987. En abril, los juicios a oficiales del Ejército provocan el motín 

“carapintada” de Semana Santa. El oficialismo sanciona la Ley de “Obediencia 

Debida”.  

1989. En enero, El Movimiento Todos por la Patria toma el Regimiento de La 



Tablada con el argumento de “parar un golpe de Estado”. 

En un contexto de caos social e hiperinflación, Carlos Menem (PJ) vence a 

Eduardo Angeloz en las elecciones presidenciales del 15 de mayo. 

El día después de la guerra se abría una etapa nueva para las Fuerzas 

Armadas. Si la recuperación de las islas había obrado en favor de un gobierno que 

estaba siendo cercado por las consecuencias sociales y económicas de su gestión, y 

al que le costaba cada vez más encubrir la represión ilegal, la derrota militar 

inauguraba ahora una crisis de legitimidad inédita ante una sociedad que 

comenzaba a repudiar la actuación de la “lucha antisubversiva”, sobre la que antes 

había asumido un silencioso consenso. 

Ante las disputas entre las tres fuerzas para definir un sucesor, el Ejército 

impuso al general retirado Reynaldo Bignone, de la facción “aperturista”, quien 

había sido jefe del Estado Mayor del Comando de Institutos Militares de Campo de 

Mayo. 

Su principal tarea era establecer una negociación —ahora obligada por la 

derrota en Malvinas— con las fuerzas políticas que les permitiera lograr un 

consenso de impunidad. Pero los militares estaban impugnados por su mal 

desempeño en las islas y la represión ilegal. En ambos terrenos, los nombres se 

cruzaban. Alfredo Astiz, cuya identidad se hizo pública en la rendición de las islas 

Georgias, se convirtió en el paradigma del represor que se infiltraba entre madres 

de desaparecidos indefensas para facilitar su secuestro y se entregaba sin combatir 

frente a un enemigo externo. O el propio Mario Benjamín Menéndez, cuya 

conducción en la guerra fue reprobada por falta de planificación e inoperancia, y 

había participado del Operativo Independencia en el monte tucumano. 

Por su parte, las Fuerzas Armadas empezaban a repartirse culpas internas. 

La Fuerza Aérea, que había tenido una injerencia acotada en las decisiones del 

Proceso de Reorganización Nacional, salía de la dictadura menos asociada a la 

represión que la Marina y el Ejército, pese a que el centro clandestino Mansión 

Seré, en el partido de Morón, había operado bajo su dirección. Además, en la 

guerra de Malvinas, según el informe final de la “Comisión Rattenbach” —creada 

por Bignone para evaluar el desempeño en las islas—, se puso de relieve el “valor 

y profesionalismo” de los pilotos de la Fuerza Aérea, mientras el mismo informe 

resultaba lapidario respecto de la conducción estratégica del Ejército y la Marina. 

En forma simultánea a la revisión militar de Malvinas, distintos miembros 



de las Fuerzas Armadas expresaron su intención de no volver a tomar el poder por 

medio de golpes de Estado, en respeto a la democracia. 

Estas dos revisiones autocríticas, sobre Malvinas y el golpe de Estado, 

además de la autodepuración de las estructuras implicadas en la guerra, fueron las 

únicas concesiones de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, conservaban como factor 

innegociable en la transición a la democracia su actuación en la represión ilegal. 

La Multipartidaria enfrentó el doble desafío de acordar los términos de la 

salida de los militares del poder y, a la vez, presentarse como la mejor opción 

frente a un electorado que debía elegir un presidente civil. 

Pronto comenzó a destacarse la figura de Raúl Alfonsín, que había dado aval 

a la recuperación de las islas el primer día, pero luego, en el mes de mayo, fue 

despegándose de la maniobra militar, llamando a un gabinete de “salvación 

nacional” con la presidencia del radical Arturo Illia y declarándose “ferviente 

partidario de la paz” en medio de la euforia bélica que envolvía al gobierno y a 

buena parte de la sociedad. 

El 15 de junio, día después de la capitulación, Alfonsín declaró: 

Es hora de escuchar la voz del pueblo […] es, en fin, la voz de la inmensa 

mayoría de argentinos que no quieren ser más usados ni manipulados […] es la 

hora de recuperar la racionalidad, la realidad y la moral. 

Tras la muerte del líder histórico del radicalismo, Ricardo Balbín, en 

septiembre de 1981, Alfonsín, desde el Movimiento Renovación y Cambio, que 

había fundado en 1972, salió a disputar el liderazgo de la UCR frente a la 

moderada Línea Nacional, conducida por Fernando de la Rúa. Su búsqueda de un 

equilibrio entre la corporación militar y la política lo emparentaba con el estilo de 

Balbín. 

Oriundo de Chascomús, en la provincia de Buenos Aires, Alfonsín había 

sido alumno del Liceo Militar General San Martín, compañero de clase de Videla, 

Galtieri y de Albano Harguindeguy. Después de graduarse como abogado, su 

militancia y su actividad profesional quedarían unidas a la UCR. Fue electo 

concejal, diputado provincial y diputado nacional, y en 1972 perdió por estrecho 

margen la interna radical contra Balbín por la candidatura presidencial. Su 

actividad política se relacionó con la defensa de los derechos humanos y, en esa 

línea, representó a dirigentes que habían sido apresados durante el Cordobazo de 



1969, y fue miembro fundador de la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH) en diciembre de 1975. Durante la dictadura, Alfonsín reaccionó 

con mayor énfasis que Balbín, interponiendo habeas corpus ante la Justicia por casos 

de desaparecidos. Aliado a la nueva generación de origen universitario, la Junta 

Coordinadora Nacional (JCN), empezó a gestar un movimiento atractivo para las 

clases medias, por fuera de las estructuras partidarias: el alfonsinismo. 

Mientras se descubrían tumbas colectivas en cementerios bonaerenses, y 

frente a las “marchas por la vida” convocadas por los organismos de derechos 

humanos, entre los que se destacaban las Madres de Plaza de Mayo —dirigentes 

políticos y sindicalistas buscaban exhibirse con ellas después de casi cinco años de 

aislamiento—, Bignone no ofrecía respuestas terminantes: “No hay fecha ni plazo 

para la solución del problema de los desaparecidos”. 

Después de sancionar el Estatuto de los Partidos Políticos y levantar la veda, 

el 12 de noviembre de 1982 la Junta Militar dio a conocer las “Pautas para la 

concertación económica, política y social” para acordar con el futuro gobierno civil. 

La “Lucha contra el terrorismo”, “Desapariciones”, “Conflicto Malvinas” y la 

“Presencia constitucional de las Fuerzas Armadas en el próximo gobierno 

nacional”, eran los temas prioritarios de la agenda de la sucesión. 

La Multipartidaria rechazó la concertación ofrecida por los militares. 

Argumentó que era “extraña” a la Constitución Nacional, y presentó un 

documento en el que, además de reclamar un calendario para la normalización 

institucional, por primera vez fijaba su posición sobre los desaparecidos. 

Es preciso comprender que en este reclamo no hay ni una reivindicación del 

terrorismo ni un deseo de venganza, sino que es un reclamo absolutamente 

insoslayable y que resultará más difícil de solucionar cuanto más se demore […] 

Una solución será menos traumática cuanto más rápida y franca sea la respuesta. 

El documento comenzaba a mostrar las diferencias entre las posiciones de 

los partidos mayoritarios y las de los organismos de derechos humanos, que 

reclamaban la “aparición con vida” antes que el “esclarecimiento” o las “listas de 

desaparecidos”. 

Diez días después de que las dos centrales obreras —la CGT-RA liderada 

por Saúl Ubaldini (Federación de Trabajadores Cerveceros y Afines), y la CGT-

Azopardo, conducida por Jorge Triaca (Unión Obreros y Empleados Plásticos) y 

Armando Cavalieri (Empleados de Comercio)— lograran realizar un paro total de 



actividades, la Multipartidaria convocó a la Marcha por la Democracia en la Plaza 

de Mayo. La movilización reunió a cien mil personas. Fue la más multitudinaria en 

rechazo a la dictadura, y también fue reprimida por la policía. Hacia las ocho de la 

noche, frente al Cabildo, desde un Ford Falcon verde del que bajaron policías de 

civil se disparó por la espalda a Dalmiro Flores, obrero metalúrgico de 26 años. 

Si el vacío provocado por la muerte de Balbín había abierto el juego interno 

entre sectores moderados y renovadores de la UCR, la ausencia de Perón, y sobre 

todo la violencia que sobrevino en el peronismo tras su muerte, habían dejado al 

Movimiento expuesto al caos interno. 

La renuncia de Isabel —recluida en Madrid— a retomar la actividad política 

luego de casi cuatro años de prisión, la falta de una figura que convocante, más la 

posición ambivalente frente a las Fuerzas Armadas, eran factores que demostraban 

que el justicialismo emergía de la dictadura militar con la misma oscuridad que en 

sus últimos meses de gobierno: con dirigentes tradicionales sumidos en el discurso 

de “la lealtad y la verticalidad”, los mismos caudillos provinciales y ninguna 

renovación en sus filas. El peronismo no se había reinventado. De su facción 

izquierda solo quedaban algunas voces testimoniales. El peso de la conducción se 

mantenía en la ortodoxia, que había ganado la batalla contra los “infiltrados” a 

costa de la destrucción interna del Movimiento. 

La estructura partidaria quedó en manos del metalúrgico Lorenzo Miguel, 

líder de las 62 Organizaciones Peronistas, que en esta nueva etapa, al igual que en 

el último año de gobierno de Isabel Perón, contaba con una influencia decisiva en 

el armado político. Aun en su incertidumbre, el Partido Justicialista, con el 

predominio del sindicalismo, buscó reorganizarse, abrir el proceso de afiliaciones y 

encolumnarse detrás de una candidatura, que culminaría con la elección del ex 

senador Ítalo Luder como candidato a la Presidencia; una figura moderada, sin 

carisma personal, y muy difícil de presentar como “un continuador de la obra de 

Perón”. 

A lo largo de 1983, las Fuerzas Armadas descubrieron con decepción que la 

salida del régimen no sería pactada según sus propios términos. Los militares 

temían la forma en que el sistema democrático trataría la cuestión de la represión 

ilegal, que la corporación militar consideraba su mayor logro y sobre la que no 

estaban dispuestos a admitir más que “errores o excesos”. Las posibilidades de 

participar en la contienda electoral con un movimiento cívico-militar en el que 

pudiera hacerse eco “la filosofía del Proceso” se había derrumbado con la derrota 

de Malvinas. 



El 29 de abril de 1983, al no lograr un compromiso de las fuerzas políticas de 

la Multipartidaria de no cuestionar la represión ilegal, la Junta Militar publicó el 

“Documento final”, con la intención de cerrar los debates en torno a “la lucha 

contra la subversión” y poner un “punto final a un período doloroso de nuestra 

historia”. En el documento, en el que justificaban el accionar militar, enfatizaban 

haber actuado “con la aprobación expresa o tácita de la mayoría de la población” y 

“por vía de un mandato legal” de un gobierno constitucional; su actuación solo 

sería sometida al “juicio divino”. 

A los desaparecidos los daban por muertos. 

Se habla asimismo de personas “desaparecidas” que se encontrarían 

detenidas por el gobierno argentino en los más ignotos lugares del país. Todo esto 

no es sino una falsedad utilizada con fines políticos ya que en la República no 

existen lugares secretos de detención, ni hay en los establecimientos carcelarios 

personas detenidas clandestinamente. 

En consecuencia debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en 

nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la clandestinidad, 

a los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos, aun cuando no se 

pueda precisar hasta el momento la causa y la oportunidad del eventual deceso, ni 

la ubicación de sus sepulturas. 

El documento recibió el apoyo de la jerarquía de la Iglesia católica. 

Los organismos de derechos humanos, en respuesta, reclamaron al futuro 

gobierno civil la conformación de una comisión bicameral que investigara el 

terrorismo de Estado e impulsaron una investigación institucional que se 

sintetizaba en el reclamo de “juicio y castigo a todos los culpables”. 

A fines de septiembre de 1983, ya en la carrera final hacia la competencia 

electoral, el gobierno militar reforzaría su intención de blindar la represión ilegal 

con la sanción de la Ley de Pacificación Nacional (22924), conocida como “Ley de 

Autoamnistía”, que protegía a quienes pudieran ser imputados por delitos 

realizados entre el 25 de mayo de 1973, cuando asumió Cámpora, y el 17 de junio 

de 1982, cuando renunció Galtieri. La ley, que declaraba “extinguidas las acciones 

penales emergentes de los delitos con motivación o finalidad terrorista o 

subversiva”, se convertiría en aspecto clave del debate electoral. 

Alfonsín, ya elegido como candidato de la UCR —había superado en forma 



amplia a Fernando de la Rúa— anticipó que la derogaría apenas asumiera la 

presidencia. Luder, en cambio, la objetó con un registro moderado. En octubre de 

1975, mientras ejercía en forma provisional la Presidencia, había firmado el decreto 

que autorizaba la participación de las Fuerzas Armadas en la “lucha 

antisubversiva” en todo el país. Y en la campaña reafirmó que lo volvería hacer, 

aunque criticó que hayan empleado “métodos no convencionales”. 

Luder especulaba con alguna fórmula de “perdón” para los militares. La 

dirigencia justicialista se mostraba menos interesada en las cuestiones de derechos 

humanos, pese a que la mayoría de los desaparecidos eran peronistas. Esta línea no 

era casual: internamente se advertía que, si se profundizaba la investigación sobre 

el terrorismo de Estado, el Partido Justicialista debería dar cuentas ante la Justicia 

por el accionar de la Triple A durante el gobierno de Perón-Perón, período en el 

que se habían registrado más de mil casos de secuestros y desapariciones. 

La economía había sufrido transformaciones sustanciales durante el Proceso 

militar. La distribución regresiva del ingreso, con aumento de la pobreza y mayor 

desocupación, un desequilibrio fiscal del 10%, y sobre todo las obligaciones 

externas totales —que ascenderían a 45.000 millones de dólares—, obligarían al 

futuro gobierno a convivir con el “rojo” en sus cuentas y tensiones sociales 

permanentes. La herencia económica se volvería incontrolable para el futuro 

gobierno democrático, en una década, la del ochenta, en la que los precios 

internacionales habían caído y los países estaban sometidos al recurrente pedido 

de financiamiento externo. 

Durante la dictadura militar, la concentración económica había encumbrado 

a grandes grupos empresarios y otros transnacionales, tales como Techint o Bunge 

& Born, que conducían el proceso productivo, haciéndolo cada vez menos 

dependiente del mercado interno y cada vez más asociado a la exportación. En 

desmedro del sector industrial nacional, hasta entonces principal dinamizador de 

la economía, la reforma de 1977 de Martínez de Hoz había privilegiado al sector 

financiero. La estatización de la deuda externa privada en 1982, que benefició a 

empresas de primera línea que habían tramitado, con avales oficiales, créditos en 

dólares en el exterior de los que luego debió hacerse cargo el Tesoro nacional, fue 

el corolario de este proceso de concentración. Este nuevo poder económico, 

concentrado y diversificado, con una capacidad de veto casi decisiva, 

condicionaría el rumbo de la economía durante las décadas siguientes. 

A su vez, el clima de campaña estaba ensombrecido por la acción de los 

grupos de tareas de la dictadura, que seguían operando con robos, amenazas y 



secuestros, aunque ya se habían desactivado todos los campos de concentración. 

La “mano de obra desocupada”, como comenzaba a llamarse a los miembros de 

grupos parapoliciales y paramilitares, se proyectaba como un factor 

desestabilizador del sistema democrático. 

El desorden interno del peronismo no haría más que beneficiar a Alfonsín, 

que ya se había adelantado en las encuestas y aumentaba su capacidad de 

movilización popular, con actos en todo el país, disputándole el dominio de la calle 

al peronismo. Su denuncia más explosiva fue la del “pacto militar-sindical”, en 

mayo de 1983, cuando denunció que las 62 Organizaciones y las Fuerzas Armadas 

habían negociado un acuerdo para olvidar “los excesos”, evitar la intervención 

constitucional sobre las Fuerzas Armadas y que estas mantuvieran su statu quo, 

condicionando al gobierno civil. Lorenzo Miguel era denunciado como artífice de 

ese pacto, que Alfonsín se comprometió a desarticular apenas asumiera. Su 

promesa de impulsar una legislación que promoviera elecciones sindicales libres y 

democráticas —para remover a las burocracias “cómplices de la dictadura”— 

representaba una amenaza incómoda para el poder gremial. 

Alfonsín también aprovechó la desorientación del justicialismo, con 

propuestas débiles y ambiguas frente a las Fuerzas Armadas, y en la campaña 

comenzó a delinear un andamiaje jurídico para juzgar a los militares según “los 

niveles de responsabilidad”. 

El 30 de septiembre lo expresó en un acto en Ferro Carril Oeste. Dijo: 

La autoamnistía, vamos a declarar su nulidad. Pero tampoco vamos a ir 

hacia atrás mirando con sentido de venganza. No construiremos el país del futuro 

de esa manera, pero tampoco lo construiremos sobre la base de una claudicación 

moral que sin duda existiría si actuáramos como si nada hubiera ocurrido en la 

Argentina. […] Aquí hay distintas responsabilidades: hay una responsabilidad de 

quienes tomaron la decisión de actuar como se hizo, hay una responsabilidad 

distinta de quienes cometieron excesos en la represión, y hay otra distinta de 

quienes no hicieron otra cosa que, en un marco de extrema confusión, cumplir 

órdenes. 

Estos últimos, que conformaban la mayoría de los oficiales militares, serían 

exculpados. 

El PJ, que criticaba las encuestas que daban como favorito a Alfonsín, basaba 

su confianza en la historia. Desde 1946 jamás había perdido una elección en 



comicios libres y sin proscripciones, por lo que sus invocaciones a “reventar las 

urnas” eran una directa apelación al sentimiento peronista y a su “base social 

inconmovible”, el movimiento obrero. “Ser candidato peronista a la presidencia 

equivale a ser el futuro presidente de los argentinos”, expresaría Luder. 

Tres días antes de que comenzara la veda electoral, Alfonsín movilizó a más 

de un millón y medio de personas en la Avenida 9 de Julio. El peronismo realizó su 

propio acto. Como cierre, tras el discurso de Luder, el candidato a gobernador 

bonaerense Herminio Iglesias puso fuego a un ataúd con la inscripción “UCR-

Alfonsín”. El gesto le quitó un importante volumen de adhesión electoral. 

El 30 de octubre, después de siete años de gobierno militar, la fórmula de 

Raúl Alfonsín-Víctor Martínez se alzó con el 52% de los votos y superó a Ítalo 

Luder-Deolindo Bittel, que obtuvo el 40%. El radicalismo también triunfó en la 

provincia de Buenos Aires —superó al justicialismo por cuarenta mil votos—. El PJ 

obtendría doce gobernaciones; la UCR, siete, y ganaría en los territorios de Capital 

Federal y Tierra del Fuego. 

Alfonsín, al final del día, declaró: “Hemos ganado, pero no hemos derrotado 

a nadie. Todos juntos hemos recuperado nuestros derechos”. El 10 de diciembre de 

1983 asumiría como nuevo presidente de los argentinos. 

  

 

Legitimado por la voluntad popular, en las primeras horas de gobierno 

Alfonsín abordó la restitución del Estado de derecho, la cuestión militar y la 

revisión del pasado con una batería de decretos y proyectos legislativos. En primer 

lugar, ordenó la derogación de la ley de Pacificación Nacional o de “autoamnistía”, 

que inhibía de inculpación a los militares represores, y además ordenó, por 

decretos 157/83 y 158/83, el juicio a siete jefes de organizaciones guerrilleras —que 

permanecían fuera del país— y a los miembros de las juntas militares de la 

dictadura militar desde 1976 hasta 1982. Exceptuó a la última junta, regida por el 

general Reynaldo Bignone, el que le entregó el mando de gobierno, por considerar 

que no habían actuado en la represión ilegal. 

Alfonsín también decidió que el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas 

juzgara a sus propios miembros. Para ello envió el proyecto de reforma del Código 

de Justicia Militar, que luego fue avalado por el Parlamento, que permitía la 



intervención de la justicia civil, no solo como instancia de apelación, sino de 

instrucción, en caso de que el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas se negara 

a actuar o no cumpliera con el plazo de seis meses impuesto. 

En su plan jurídico, Alfonsín quería el juzgamiento de las juntas y de los 

represores más emblemáticos, y durante un período acotado de tiempo. Pero su 

idea comenzó a transformarse durante la discusión del texto de la ley en el Senado 

de la Nación, cuando se añadió que no se eximiera de carga penal a los oficiales 

que actuaron en la comisión de delitos “atroces y aberrantes”. Por la propia 

naturaleza del terrorismo de Estado, la mayoría de los delitos lo eran, de modo que 

una cantidad indeterminada de militares que habían actuado en la represión ilegal 

quedarían fuera del paraguas de la “obediencia debida” y serían juzgados. Aun 

cuando vulneraba su estrategia jurídica, Alfonsín promulgó la ley. 

Otra determinación clave fue la creación de la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (Conadep), compuesta por trece personalidades públicas 

y presidida por el escritor Ernesto Sabato. La Conadep debía recoger denuncias y 

pruebas de desaparición de personas para remitirlas a la justicia, aunque luego los 

miembros de ese organismo se negaron a enviarlas al Consejo Supremo de las 

Fuerzas Armadas. 

El gobierno descartó, en cambio, la formación de una comisión bicameral 

para investigar la violación de derechos humanos de la dictadura. Temía que la 

propagación de los detalles del horror estatal, con la búsqueda de NN en fosas 

comunes guiada por legisladores —como se difundía en la prensa y la televisión—, 

obraría como una caja de resonancia que generaría tensión con el frente militar. 

En el plano político, Alfonsín temía la conformación de una alianza 

subterránea entre el sindicalismo ortodoxo —que controlaba al PJ— y los militares 

dispuestos a un nuevo quiebre institucional. El clima de desestabilización se 

advirtió desde el mismo verano de 1984, con amenazas de bombas y acciones 

psicológicas de “grupos de tareas” que todavía permanecían en la inteligencia de 

distintos organismos de seguridad. 

El retorno del autoritarismo, en una democracia política que atinaba a dar 

los primeros pasos en la incertidumbre, permanecería latente durante todo su 

gobierno. 

Para no agitar el frente conspirador y para que el Partido Justicialista no se 

sintiera juzgado, Alfonsín excluyó de la investigación judicial los crímenes y 



desapariciones cometidos por la Triple A en el período 1973-1976, en un acuerdo 

tácito con Isabel Perón. 

La Argentina era el único país de América Latina en el que la salida del 

régimen militar no era el corolario de una transición acordada, como había 

sucedido en el Brasil y el Uruguay, y sucedería en Chile, tras la victoria del “no” al 

dictador Augusto Pinochet en 1988. Antes que como consecuencia de un pacto con 

las fuerzas políticas, o como desenlace de una rebelión social, la apertura 

democrática había sido facilitada por el peso de los acontecimientos: la derrota 

bélica de Malvinas y el colapso político y económico, que habían dejado a la 

conducción militar sin otra opción que la entrega del poder. 

Pero aun así, durante el gobierno de Alfonsín, las Fuerzas Armadas 

quisieron defender su tarea: en la década de 1970 había triunfado la “guerra contra 

el terrorismo” en defensa de los “valores patrios”. Por esa razón, no aceptarían que 

“el terrorismo”, movido por la revancha, volviera para condenarlos, ya fuera con la 

Conadep como buque insignia o con la “izquierda marxista” anidada en el 

gobierno, como calificaban al alfonsinismo desde los ambientes castrenses más 

obtusos. 

La ausencia de un pacto para la continuidad de la vida política permitió al 

gobierno actuar con cierta autonomía para juzgar las violaciones a los derechos 

humanos, pero también implicó riesgos y tensiones institucionales constantes. 

La acción de la Conadep también era menoscabada. En Córdoba, el jefe del 

Comando del III Cuerpo de Ejército les negó la inspección al ex centro clandestino 

La Perla, al que habían concurrido con un testigo que, mientras alimentaba a sus 

cerdos, había observado fusilamientos. El Ministerio de Defensa debió intervenir 

para que les permitieran entrar a las instalaciones ya desmanteladas. Ingresaron 

bajo agravios y amenazas. 

A medida que trascendían los mecanismos represivos y crecía el repudio de 

la sociedad a los secuestros y torturas —hechos que habían quedado sublimados 

en el silencio y la omisión social cuando se ejecutaron— también se consolidaba la 

solidaridad interna castrense. Y se agitaba la confrontación contra el gobierno y los 

procesos judiciales: los oficiales se declaraban en rebeldía frente a una citación de 

la justicia civil y había unidades militares al borde del amotinamiento. 

El gobierno buscaba un difícil equilibrio para contener la tensión militar, e 

intentaba que se conociera “la otra cara de la violencia”. 



A mediados de 1984, cuando la Conadep adelantó en un documental 

televisivo los testimonios de víctimas de torturas en su cautiverio —sin que se 

mencionara su militancia política—, el ministro del Interior Antonio Troccoli, en la 

introducción, recalcó la acción de “la subversión y el terrorismo alimentado desde 

lejanas fronteras”. Con la “teoría de los dos demonios”, algunos sectores de la UCR 

intentaron reflejar una simetría entre el terror de Estado y la acción de grupos 

guerrilleros en la década de 1970. 

El 20 de septiembre de 1984, la Conadep entregó su informe “Nunca más” a 

Alfonsín en un acto en la Casa Rosada transmitido por televisión y acompañado 

por una movilización masiva con la consigna “Después de la verdad, ahora la 

justicia”. 

El informe, basado en 8961 casos de desaparecidos, con testimonios y 

pruebas irrefutables, que acusaban a más de 1500 miembros de las fuerzas de 

seguridad, permitió tomar una dimensión más real de cómo había sido organizado 

el terrorismo de Estado. Y constituyó una memoria histórica para la sociedad sobre 

la violencia estatal. 

Cinco días después de la presentación del “Nunca más”, el Consejo 

Supremo de las Fuerzas Armadas pidió una nueva prórroga para juzgar a los 

militares, pero ya advertía que “de los estudios realizados hasta la fecha, los 

decretos, directivas, órdenes operativas que regularon la actividad militar contra la 

subversión son, tanto en su contenido como en su forma, inobjetables”. 

El Consejo no tenía voluntad de juzgar la represión, que además no 

consideraban ilegal. En todo caso, anticipaban, podrían imputar a los autores 

inmediatos, pero en el contexto de “la batalla contra la delincuencia terrorista que 

afectó nuestra patria”. 

La Cámara Federal ordenó a la justicia militar la restitución del expediente y 

decidió avocarse a la instrucción. Hasta entonces, no existían precedentes de un 

juicio a comandantes de una dictadura que había entregado el poder. 

El fiscal de la Cámara Federal Julio César Strassera debía desarticular la 

defensa política de las juntas, que explicaban su actuación al amparo de los dos 

decretos de aniquilamiento firmados por Isabel Perón y su gabinete, en febrero y 

octubre de 1975. De las denuncias de desapariciones de la Conadep, Strassera tomó 

setecientos nueve casos paradigmáticos para la acusación. 



Las audiencias del juicio comenzaron en abril de 1985. No fueron 

televisadas. Los noticieros transmitían fragmentos de tres minutos con imágenes, 

pero sin sonido. De hecho, el alegato final del 11 de septiembre de 1985 con los 

pedidos de condenas del fiscal fue transmitido solo por radio Colonia, del 

Uruguay. El video televisivo se emitiría tres años más tarde. Después de más de 

novecientas horas de testimonios en las audiencias, Strassera dijo a los 

magistrados: 

Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretensión de 

originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me 

pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: nunca 

más. 

 El 9 de diciembre, la Cámara Federal sentenció a Videla y a Massera a 

prisión perpetua; Agosti recibió una condena a 4 años y medio de prisión; Viola, a 

17, Lambruschini a 8; Grafigna, Galtieri, Anaya y Lami Dozo fueron absueltos. 

La sentencia a los comandantes, aunque exigua, significaba un logro 

indudable para la consolidación de la justicia y el sistema político, y expresaba la 

defensa de los valores de la vida y la libertad, de los cuales, el gobierno se erigía 

como garante y contracara de los años de oscuridad y violencia. 

Saludada como ejemplo político y jurídico en todo el mundo, la sentencia de 

la Cámara Federal también marcaría el fracaso del plan de Alfonsín para lograr 

juicios limitados a los represores. El punto 30 ordenaba investigar los crímenes por 

los que habían sido condenados los comandantes, e instruir sumarios a oficiales 

asentados en Comandos de Zonas y Subzonas. Es decir, el juicio a las Juntas 

Militares era apenas la punta de un iceberg que luego se extendería hacia los 

cuadros operativos intermedios de la represión. 

De algún modo, tanto la solidez documental y el valor probatorio del 

“Nunca Más” como la sentencia de la Cámara, avanzaban en la búsqueda de 

verdad y la justicia más allá de las expectativas del gobierno para la revisión del 

pasado. 

En diciembre de 1986, Alfonsín intentaría clausurar los procesos judiciales 

con la ley de “Punto Final”, que extinguía el proceso penal contra militares que no 

hubieran sido citados a declarar dos meses después de la sanción de la ley. Sin 

embargo, tuvo un efecto bumerán: alentó a jueces de todo el país a imputar y 

procesar a militares denunciados en la Conadep o la justicia civil. En dos meses se 



abrieron cuatrocientas cincuenta causas nuevas, que se agregaron a más de mil que 

ya se habían iniciado. 

La figura de “campeón de los derechos humanos” que Alfonsín había 

adquirido con el juicio a los ex comandantes comenzó a desgastarse. El rechazo a la 

impunidad desde sectores mayoritarios de la sociedad entraba en tensión con la 

“ética de la responsabilidad política”, que implicaba, para el gobierno, la fijación 

de límites a los procesamientos que permitieran excluir a los que habían obedecido 

órdenes de sus superiores. 

El Presidente temía una crisis militar, si la justicia avanzaba sobre los 

cuadros intermedios, tal como sucedió. La crisis se desencadenaría pocos meses 

después, en la Semana Santa de 1987, cuando el mayor Ernesto Barreiro, que debía 

declarar ante la Cámara Federal de Córdoba por el secuestro y muerte de un grupo 

de militantes en La Perla, se declaró en rebeldía y se refugió en dependencias del 

III Cuerpo de Ejército. Un día después un grupo “carapintada” liderado por Aldo 

Rico, que había actuado en una Compañía de Comandos en la guerra de las 

Malvinas, tomó la Escuela de Infantería de Campo de Mayo. 

Los sublevados eran más de doscientos. No se levantaban en defensa de los 

dictadores condenados, sino de los cuadros medios de la represión ilegal. Además, 

exigían el relevo del jefe del Ejército Héctor Ríos Ereñú y proponían su reemplazo 

a partir de una lista de cinco candidatos. Los sublevados, además, querían mayor 

presupuesto militar, terminar con la “campaña de desprestigio” contra las Fuerzas 

Armadas y, lo más importante, acordar una “solución política” para terminar con 

los juicios a los militares que habían actuado en la “lucha contra la subversión”. 

Alfonsín mantuvo la cohesión castrense en el generalato, que no se plegó a la 

rebelión, aunque coincidiera con la demanda de impunidad. 

Las tropas leales se negaron a reprimir a los “carapintadas” para evitar una 

resolución sangrienta para el conflicto. Tampoco lo deseaba Alfonsín. La 

posibilidad de un quiebre institucional había movilizado a miles de personas en las 

calles, que al cuarto día de rebelión ya rodeaba Campo de Mayo. Los partidos 

políticos firmaron un “Acta de Compromiso democrático”, unidos en defensa del 

Estado de derecho. Pero el blindaje político-institucional y las marchas populares 

no persuadieron a los rebeldes a la rendición, pese a que establecieron 

negociaciones con el ministro de Defensa Horacio Jaunarena. El domingo de 

Pascua anunciaron que solo aceptarían deponer el levantamiento frente a Alfonsín 

para que escuchara sus reclamos. El Presidente aceptó el encuentro, aun con el 



riesgo que suponía, con la voluntad de hacer cesar la crisis. Según los testigos, fue 

un diálogo breve en el que no se establecieron compromisos, aunque ambos 

coincidían en la necesidad de una “ley de obediencia debida”, que eximiera a los 

cuadros intermedios de la acción judicial. 

A su regreso al balcón de la Casa Rosada, Alfonsín anunciaría: 

  

 

Para evitar derramamientos de sangre di instrucciones a los mandos del 

Ejército para que no se procediera a la represión. Y hoy podemos todos dar gracias 

a Dios. La casa está en orden y no hay sangre en la Argentina. 

Alfonsín, además, mencionaría a los “carapintadas” como “héroes de 

Malvinas”, y dejaría en segundo plano su actuación en la represión ilegal. 

Pocas semanas después, el proyecto de ley de “obediencia debida” llegó al 

Parlamento: exculpaba a militares que habían obedecido órdenes, más allá de que 

se hubieran “excedido” en su cumplimiento o fueran autores materiales de “delitos 

atroces y aberrantes”. La ley no eximía a los que habían robado menores ni bienes 

inmuebles. 

Aunque la obediencia debida era uno de los niveles de responsabilidad que 

Alfonsín había querido salvaguardar de la sanción penal, y así lo había anunciado 

en la campaña electoral, la sociedad no aceptaba la supresión de castigo a 

torturadores, aunque hubieran cumplido órdenes. 

La sanción de la ley fue leída, incluso desde las propias filas del oficialismo, 

como producto de una presión de los carapintadas para asegurar la impunidad. 

Alfonsín lo asumió como la única solución posible para desactivar la amenaza 

contra la democracia. Muchos años más tarde, explicaría su encrucijada: 

Tuve que elegir entre defender los derechos humanos para atrás, olvidarme 

de los derechos humanos para adelante o tomar el toro por las astas y realizar una 

ley con todo el desagrado. Se iba a producir un golpe de Estado, se desgranaba el 

poder y se percibía en todas las fuerzas [militares] una actitud de esa naturaleza. 

  



 

En su libro Memoria política, publicado en 2004, relataría el nuevo escenario 

de poder en el Ejército después de la rebelión carapintada: 

Si la crisis de Semana Santa había concluido en su expresión más visible, se 

abrían tiempos difíciles y turbulentos. La nueva situación modificó el mapa 

político del Ejército y cambió el eje de las discusiones. Estas ya no eran discusiones 

entre el poder civil y el poder militar que tenían como centro exclusivo al pasado 

inmediato. […] Era evidente que la aparición pública de los carapintadas como 

factor de poder e inestabilidad, con sus efectos internos y externos, era un dato 

reciente de carácter erosivo que debía tomarse en cuenta para cualquier política 

que se quisiera aplicar. A partir de ese momento, los conflictos serían constantes 

porque la disciplina había quedado enormemente resquebrajada después de la 

ruptura de la cadena de mandos. 

  

 

La ley provocó la pérdida de la “ilusión democrática” que había generado el 

gobierno. Fue un momento de quiebre. La “ética” quedó subsumida en el 

“posibilismo”, en lo que “se podía hacer” para la conservación del sistema político, 

en desmedro de “las causas justas”. La “utopía del ’83” encontraba su límite. 

Si la Ley de Obediencia Debida fue el punto de partida del desencanto, 

durante los meses que siguieron la economía haría el resto para abonar el 

derrumbe del gobierno. 

Cuando Alfonsín asumió en 1983, el cuadro macroeconómico era asfixiante: 

la dictadura había dejado un alto desequilibrio en las cuentas públicas, fuga de 

capitales, inflación de 433% y una deuda externa de 45.000 millones de dólares, de 

los cuales 7.000 millones, correspondientes a empresas locales, habían sido 

absorbidos por el Estado. 

Con una política gradualista de sesgo keynesiano —fomento del consumo, 

incrementos salariales acorde con la inflación, estabilidad del empleo—, el 

gobierno intentó subordinar el pago de la deuda al crecimiento económico y la 

redistribución del ingreso. Pero Alfonsín no obtuvo respaldo de los Estados 

Unidos para lograr la reducción de las tasas de interés que imponían la banca y los 

organismos internacionales. Tampoco los gobiernos latinoamericanos coincidieron 



para afrontar negociaciones conjuntas de la deuda. 

Los compromisos externos implicaron una constante restricción a la política 

de Alfonsín. Bajo presión del FMI y de los bancos —acreedores del 70% de la 

deuda—, luego del primer año de gobierno se aplicaron medidas de ajuste 

ortodoxo para reducir los desequilibrios macroeconómicos y garantizar los pagos 

externos. 

Estas políticas de “shock”, que Alfonsín definiría en abril de 1985 como 

“economía de guerra”, instrumentadas por el Plan Austral del ministro de 

Economía Juan Vital Sourrouille, provocaron la caída del poder adquisitivo, pero 

lograron cierta estabilidad económica y el consecuente beneficio político. Le 

permitirían a la UCR ganar las elecciones legislativas de 1985 en casi todos los 

distritos, favorecida además porque la oposición peronista se mantenía, todavía, en 

estado de dispersión. 

El éxito inicial del Plan Austral se fue desmoronando avanzado el año 1986, 

cuando ya no pudo contener la presión de la inflación. El déficit fiscal continuó en 

ascenso, pese a la reducción del salario público y el aumento de las tarifas. 

Además, la caída de los precios de los productos primarios de exportación y el 

aumento de las tasas de interés de la deuda, limitaban los márgenes de acción del 

oficialismo. A inicios de 1987, la CGT ya había convocado ocho huelgas generales 

por demandas salariales, políticas de empleo y en reclamo de mejores 

negociaciones con el FMI. Los paros, algunos de ellos acompañados por 

movilizaciones masivas, tuvieron acatamientos dispares, pero nunca menor al 50%. 

A partir de ese año, el gobierno radical no volvería a recuperar la confianza 

electoral: el peronismo, que se proyectaba como alternativa de poder, lo vencería 

en las elecciones de 1987. Antonio Cafiero, que ganó la gobernación de la provincia 

de Buenos Aires, se proyectaba como el candidato natural de un peronismo que se 

reordenaba detrás de un liderazgo único tras la muerte de Perón. 

Hasta entonces y tras la recuperación de la democracia, había mantenido 

posiciones sinuosas. 

En 1983, el PJ dominado por la “ortodoxia” aceptaba la “autoamnistía” 

militar; luego se negaría a integrar la Conadep. Durante el juicio a los ex 

comandantes militares, casi no intervino. Y acompañó a distancia la votación de las 

leyes de Punto Final y Obediencia Debida, para que la UCR se hiciera cargo de su 

costo político. 



La conducción ortodoxa empezó a perder peso cuando la “renovación 

peronista”, un grupo de dirigentes de distintos distritos —Cafiero, Carlos Menem, 

Carlos Grosso—, comenzó a reclamar el “paso al costado” de los “mariscales de la 

derrota” de 1983. La “renovación” intentaba desplazar al aparato sindical de la 

conducción del PJ y lograr elecciones democráticas en las próximas internas. Con 

un discurso peronista adaptado al nuevo tiempo político, los renovadores se 

presentaron por afuera de las estructuras partidarias en las elecciones legislativas 

de 1985 y vencieron a los “ortodoxos”. Recuperaron buena parte del tradicional 

voto peronista que había migrado al alfonsinismo. 

La Ley de Obediencia Debida y el final de los juicios no alcanzaron a 

mantener la disciplina castrense. La disputa interna entre carapintadas y altos 

mandos del Ejército continuó y debilitó aún más al gobierno. En enero de 1988, el 

teniente coronel Aldo Rico se fugó de la prisión preventiva domiciliaria que le 

había impuesto la justicia militar y sublevó al Regimiento de Infantería de Monte 

Caseros, en Corrientes. Rico reclamó la resolución de su situación procesal, el 

cumplimiento de supuestos “pactos de Semana Santa” —el gobierno aducía que no 

eran más que “operaciones de inteligencia” para instalar en la opinión pública un 

acuerdo que nunca había existido—, e intentó forzar la caída del jefe del Ejército 

José Caridi, y de la línea “liberal” del generalato. 

El líder carapintada generaba entusiasmo en los cuadros intermedios de las 

guarniciones militares, pero no tenía incidencia en la jerarquía castrense, que 

retenía el control político-administrativo del Ejército. Sin embargo, el grueso de los 

generales coincidía en la necesidad de un reconocimiento a las Fuerzas Armadas 

por la “lucha antisubversiva”. Atrincherado en Monte Caseros, Rico no logró la 

adhesión militar que preveía, y el gobierno cortó cualquier posibilidad de diálogo. 

Con las tropas del general Caridi rodeando la guarnición, entendió que sería 

reprimido y decidió rendirse en la tarde del 18 de enero de 1988. Fue dado de baja 

y enviado a prisión junto a más de un centenar de oficiales y suboficiales 

carapintadas. A partir de entonces, Rico reforzaría su actividad con sectores civiles 

nacionalistas, de extrema derecha, y dirigentes peronistas. 

Los levantamientos carapintadas continuarían. 

  

 

Pocos meses después, el tránsito hacia el poder de la “renovación peronista” 



se detuvo en forma casi imprevista cuando se dirimió la interna partidaria en un 

distrito único. El 9 de julio de 1988, el gobernador bonaerense Antonio Cafiero 

enfrentó al gobernador de La Rioja, Carlos Menem, que había vencido a la UCR en 

su provincia en 1985. Ambos eran referentes clásicos del peronismo. 

Cafiero y Menem adoptaron perfiles diferenciados en el peronismo de los 

años ochenta. Cafiero encabezó el colectivo renovador con un discurso de 

modernización, emparentado con la socialdemocracia europea. Frente a la crisis 

militar de Semana Santa, los renovadores se alinearon junto a Alfonsín en la 

defensa institucional, e intentaron fórmulas de consenso para acompañar el último 

tramo de su mandato con el menor costo social posible. En la interna contra 

Menem, el gobernador bonaerense parecía tener mayor peso en el justicialismo: era 

presidente del PJ y contaba con el apoyo de gobernadores e intendentes. 

Menem se había sumado a la oleada renovadora tras la derrota de Luder en 

las elecciones de 1983, pero enseguida, desde un distrito sin peso electoral como La 

Rioja, se preocupó por crear un liderazgo propio, proyectado a todo el país. A 

diferencia del resto de los renovadores, no quiso instalarse como “interlocutor” del 

gobierno radical y asoció la figura de Cafiero como continuidad de Alfonsín. Su 

mensaje resonaba en los sectores humildes, fieles al peronismo, a los que 

prometería “el salariazo” y la “revolución productiva”. Menem acordó con los 

sindicatos ortodoxos y buscó apoyos en las bases, agrupaciones marginales del PJ e 

incluso dirigentes ex montoneros. Pocos esperaban su triunfo. 

Miembro de la Acción Católica, Cafiero fue uno de los más jóvenes 

funcionarios del gobierno de Perón, en la Cancillería y luego como ministro de 

Comercio Exterior. En 1972, el sindicalismo lo impulsó como posible candidato a 

presidente para las elecciones del año siguiente, aunque Perón luego optó por 

Cámpora. En 1974, Cafiero fue designado interventor federal de Mendoza y luego 

ministro de Economía en el gobierno de Isabel Perón. En 1985 encabezó la lista de 

diputados peronistas renovadores en la provincia de Buenos Aires y dos años más 

tarde venció a la UCR y obtuvo la gobernación. 

Asesor legal de sindicatos en la provincia de La Rioja, Carlos Menem 

accedió a la gobernación de esa provincia en 1973. Los militares lo despojaron del 

gobierno y fue encarcelado por cinco años, hasta 1981. En 1983 fue electo otra vez 

gobernador e integró la mesa del peronismo renovador. 

El 9 de julio de 1988, Menem obtuvo el 54%, frente al 46% de Cafiero, y se 

erigió candidato presidencial del peronismo, ahora unificado. 



Entre los aliados del caudillo riojano también estaban los militares 

carapintadas, que confiaban en que promovería para las Fuerzas Armadas un 

proyecto nacionalista que acabara con la línea liberal. El nuevo líder era el coronel 

Mohamed Alí Seineldín, que había actuado en Comandos en la guerra de 

Malvinas, como Rico, y revistaba en la agregaduría militar de la embajada 

argentina en Panamá. Allí instruía a los oficiales de la Guardia Nacional del 

general Manuel Noriega, presidente de facto de ese país. 

Seineldín promovió el tercer motín carapintada en democracia. Viajó 

clandestinamente a la Argentina y en diciembre de 1988 sublevó a la Escuela de 

Infantería de Campo de Mayo. Contó con el apoyo de un grupo de la Prefectura. El 

detonante fue la negativa de la Junta de Calificaciones del Ejército de promover su 

ascenso a general. Su carrera llegaba al final. 

Seineldín mantuvo las demandas de los motines precedentes: el reemplazo 

de la conducción del Ejército, conclusión de los juicios a militares y de la campaña 

“contra las Fuerzas Armadas” y mayor presupuesto castrense. Cercado por las 

tropas oficiales, y tras una falsa promesa de rendición, escapó de Campo de Mayo 

y sublevó al Batallón de Arsenales de Villa Martelli, en el límite de la Capital 

Federal. Reunió alrededor de mil hombres. 

Alfonsín ya no contaba con el apoyo del peronismo. Menem buscaba 

desgastar al gobierno que debía enfrentar en las elecciones de 1989. Acusó a 

Alfonsín de no saber gestionar la relación con el Ejército y alentar una 

“permanente confrontación con las Fuerzas Armadas”. El jefe radical ya no tenía 

capacidad de organizar una movilización ciudadana como presión para 

desarticular la rebelión, aunque un grupo de izquierda rodeó el Batallón y los 

enfrentó. Dos civiles y un policía murieron en escaramuzas de combate callejero. 

Alfonsín solo podía confiar en la lealtad y el poder de fuego del Ejército. 

Finalmente, sin apoyo interno, Seineldín pactó la rendición sobre la base de 

un precario acuerdo, en el que intercedió un tercer actor castrense, de la “línea 

profesional”, liderada por el general Francisco Gassino, quien asumiría el mando 

del Ejército tras la renuncia de Caridi; aunque desde el gobierno negaron la 

negociación. 

El motín puso en evidencia la permanente indisciplina en el Ejército y la 

dificultad de Alfonsín por controlar la usina de rumores que propagaban acuerdos 

castrenses urdidos a espaldas de su autoridad. 



Al gobierno le preocupaba la evolución de una alianza entre Menem y 

Seineldín —allegados al candidato del PJ se reunían con frecuencia con el 

coronel— para socavar aún más la gobernabilidad. Los carapintadas, en cambio, 

agitaban que la línea liberal interrumpiría el acceso de Menem al poder, en caso de 

de que ganara las elecciones, con un golpe de Estado. 

Después de la rebelión frustrada, el MTP (Movimiento Todos por la Patria) 

inició una campaña de denuncias acerca de un pacto entre Menem y Seineldín, con 

la participación de la UOM, para provocar un golpe institucional. El plan preveía 

desplazar a Alfonsín de la Presidencia, la asunción de su vice Víctor Martínez, y 

mantener la convocatoria a elecciones presidenciales que se habían adelantado 

para el 14 de mayo de 1989. La teoría del complot que el MTP denunciaba en 

conferencias de prensa, comunicados y en sede judicial, podía parecer afiebrada, 

pero resultaba útil a la UCR para afectar la figura de Menem. Los medios de 

comunicación del Estado le daban credibilidad y también el diario Página/12, que la 

publicaba en su portada. El lanzamiento del diario había sido financiado con 

fondos del MTP. 

El Movimiento Todos por la Patria era una agrupación política fundada en 

Nicaragua por ex guerrilleros del ERP-PRT, y conformada por militantes por los 

derechos humanos, estudiantes, trabajadores precarizados y dirigentes barriales. 

La publicación Entre Todos los que Queremos la Liberación, vocera de la agrupación, 

transmitía sus propósitos políticos: “profundizar la democracia” con un modelo de 

organización frentista, amplia y pluralista, que atrajera a sectores de distintas 

vertientes políticas, como el Partido Intransigente (PI) o sectores disconformes del 

radicalismo, el peronismo, cristianos, además de otras facciones de la izquierda 

tradicional. Sin embargo, algunos dirigentes comenzarían a escindirse en 1988, 

disconformes con el giro de la dirección hacia concepciones vanguardistas clásicas 

de la década de 1970. 

Con el argumento de “frenar el golpe de Estado”, cuarenta y seis cuadros 

armados del MTP, casi sin práctica militar, irrumpieron en el Regimiento de 

Infantería Mecanizado 3 con asiento en La Tablada, a cuatro kilómetros de la 

Capital Federal. Afuera, otros treinta realizaban tareas de contención. Entre ellos 

estaba el jefe de la operación, Enrique Gorriarán Merlo, el ex jefe del ERP-PRT que 

había protagonizado la fuga de Trelew en 1972 y en 1980 había organizado en 

Paraguay el atentado que mató al ex dictador de Nicaragua Anastasio Somoza. 

Gorriarán Merlo era uno de los guerrilleros con pedido de captura, según el 

decreto 157/83 de Alfonsín. 



En el imaginario de la operación, después de la toma del cuartel, prevista 

por pocas horas, se generaría una movilización popular que marcharía a Plaza de 

Mayo en defensa de la democracia y obligaría a Alfonsín a adoptar políticas 

populares, de transformación social. Para ello, el MTP simuló un alzamiento 

carapintada, que confirmaba sus denuncias previas. Antes de romper el portón de 

acceso del Regimiento con un camión de gaseosas, tiraron panfletos con leyendas 

de “VIVA El Cnel. SEINELDÍN ¡¡¡VIVA EL T. Cnel. RICO!!!”. 

La hipótesis de un nuevo motín militar se mantuvo durante varias horas 

desde el gobierno, y sorprendió a Menem. Pero apenas se estableció que era el 

MTP el que había atacado el Regimiento, los carapintadas acusaron al ministro del 

Interior Enrique Nosiglia de ser el responsable de la operación, por relación 

histórica, casi familiar, con el ex guerrillero del ERP y líder del MTP Francisco 

Provenzano, que ahora resistía a balazos desde adentro del cuartel. 

¿El MTP había sido víctima de una operación de la inteligencia militar, que 

le revelaba un supuesto levantamiento carapintada? ¿O su retorno a la lucha 

armada para “salvar la democracia” había sido instigado desde el propio 

gobierno? ¿O el propio Gorriarán Merlo había manipulado a sus subordinados con 

la ficción de un golpe de Estado inexistente, para inducirlos a la toma del cuartel, 

como las que promovía el ERP en la década de 1970? ¿Pero con qué fin? ¿O solo 

con su carácter iluminado y la información de inteligencia militar que adelantaba 

una conspiración carapintada intentó fabricar una realidad que lanzara a las masas 

a la calle para cambiar el curso del gobierno? 

El Ejército, por orden del Presidente, dispuso los tanques de guerra, y en un 

combate que alargó todo lo posible, aun cuando ya no existía resistencia, recuperó 

la unidad a sangre y fuego, treinta horas después del ataque del MTP. Al día 

siguiente, el 24 de enero, entre los edificios de la unidad semidestruidos, los 

cuerpos destrozados y los disparos de francotiradores que todavía se mantenían 

activos, Alfonsín recorrió el Regimiento. El ataque había dejado catorce militares y 

cuatro policías muertos. De los cuarenta y seis cuadros armados del MTP, solo 

sobrevivieron trece. Pero dos guerrilleros que las fotografías mostraban vivos al 

momento de la rendición fueron fusilados y desaparecidos. Y otros dos que se 

rindieron, tampoco aparecieron. Entre ellos, el propio Provenzano. 

Alfonsín, después de la frustrada toma del cuartel, reforzó el rol de las 

Fuerzas Armadas con la creación del Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), 

que permitía la participación de los militares en la represión interna, en 

contradicción con la ley de Defensa Nacional sancionada en 1988. 



  

 

Se iniciaba 1989, el último año de gestión de un gobierno que agonizaba. La 

inflación, que ascendía a 9,6% mensual en febrero, llegaría al 78,4% en mayo. El 

Banco Central cerraba la venta de dólares frente a la posibilidad de agotar las 

reservas, establecidas en torno a 1.500 millones de dólares. El cuadro de situación 

se agravó cuando los exportadores se negaron a liquidar sus divisas a la espera de 

una mayor devaluación. El Banco Mundial provocó una asfixia mayor cuando no 

otorgó un préstamo de 350 millones, como reacción a la falta de pago de los 

intereses de la deuda. El gobierno tampoco podía emitir bonos para obtener 

recursos. Ese verano, además, por la crisis energética, las poblaciones de Buenos 

Aires y localidades del interior fueron sometidas a constantes cortes de luz. 

La corporación empresaria local, en busca de un cambio radical de las 

políticas económicas, dejó de comprometerse con los planes de estabilización: los 

precios de los productos se dispararon y el ministro Sourrouille renunció. El Plan 

Primavera, con el que pretendió remediar los defectos del Plan Austral, no había 

logrado controlar la economía. Y tampoco lo harían los ministros radicales que lo 

sucedieron, Juan Carlos Pugliese y Jesús Rodríguez. 

El país marchaba hacia la hiperinflación, con el consecuente deterioro del 

salario, que en mayo equivalía a 20 dólares, casi siete veces menos que los 136 

dólares del inicio de la gestión radical. 

En su último mensaje a la asamblea legislativa Alfonsín, a modo de balance 

de su gobierno, admitiría su frustración. 

  

 

Hubo cosas que no supimos hacer. A veces nos equivocamos en los cambios 

básicos que debíamos llevar a cabo. Por error de diagnóstico en algunas 

oportunidades, por falta de perseverancia en la aplicación de las políticas o por 

mal cálculo en los tiempos en otras. […] no avanzamos al ritmo que queríamos 

para transformar de raíz un sistema económico perverso, para modernizar a un 

Estado burocrático e inmanejable. 

  



 

Y presentaría el contexto internacional como una dificultad objetiva. 

Factores externos, como fueron en su momento la caída de los precios de los 

productos agropecuarios o el manejo casi usurario de las tasas de interés desde los 

centros del poder económico internacional, así como algunas penurias internas, 

hicieron que las iniciativas necesarias y positivas que proyectábamos llevar a cabo 

debieran ser demoradas o abandonadas. 

El 14 de mayo de 1989, Menem venció con el 47,49% al candidato radical 

Eduardo Angeloz (37,04%), que había intentado en vano diferenciarse del 

alfonsinismo y presentarse como un cuidadoso administrador. Poco después de las 

elecciones, Alfonsín decretó el estado de sitio. Los saqueos a supermercados, que 

se iniciaron en Rosario y Córdoba, se extendieron a Buenos Aires y otras ciudades. 

Hubo más de veinte muertos y centenares de detenidos, entre ellos, la dirección del 

Partido Obrero. 

En junio se produciría el índice de inflación más alto de la historia argentina: 

196,6%. Aun en el contexto de caos social, era la primera vez en la historia 

argentina que se producía un cambio en la sucesión presidencial entre fuerzas 

políticas de distinto signo. 

El 7 de octubre, tres meses después de su asunción, Menem lanzó la primera 

fase de indultos. Con cuatro decretos ordenó la libertad de jefes militares que no 

habían sido beneficiados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, de los 

amotinados de Semana Santa, Monte Caseros y Villa Martelli, de ex miembros de 

la juntas militares Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo, absueltos 

por la represión ilegal, pero condenados por delitos en la conducción de la guerra 

de las Malvinas, y, por último, de dirigentes guerrilleros —entre ellos Rodolfo 

Galimberti, Roberto Perdía y Fernando Vaca Narvaja—, y otros acusados de 

“subversión” que se encontraban detenidos, prófugos o sin causas abiertas. Varios 

muertos y desaparecidos fueron incluidos por error en la lista de indultados. 

Menem, que comenzó a gobernar con autonomía del PJ, cedió el manejo del 

Ministerio de Economía al grupo Bunge & Born —sus directivos habían sido 

secuestrados por Montoneros en 1974— y buscó una alianza con las corporaciones 

empresarias para activar un plan de desregulación económica, la apertura 

comercial y privatización de empresas públicas, que coincidía con las 

recomendaciones hechas por el FMI y el Banco Mundial a Alfonsín, que 



beneficiaban a los grandes grupos económicos y aseguraban el pago de la deuda 

externa. 

Menem se alejó de las políticas clásicas del peronismo que había prometido 

en la campaña electoral y sumó al elenco oficial a figuras liberales y de la derecha 

local. Pero la inestabilidad continuó: en el verano de 1990 la inflación giró en torno 

al 80% y 100%, se incautaron depósitos bancarios —y se reemplazaron por títulos 

de deuda pública a un plazo de diez años—, y volvieron los saqueos a los 

supermercados, aunque con menor intensidad. 

Con su política de alineamiento con los Estados Unidos y de reducción del 

Estado, también desactivó programas militares y redujo la relevancia de las 

Fuerzas Armadas en su agenda de gobierno. 

Seineldín, que había sido indultado pero permanecía bajo arresto militar, 

volvería a provocar un levantamiento, el más sangriento de todos, en reclamo por 

la falta de cumplimiento de la supuesta promesa de Menem. Seineldín, que 

suponía que lideraría una gestión nacionalista en el Ejército, tampoco había 

logrado su ascenso a general. 

El 3 de diciembre de 1990, los carapintadas tomarían distintas dependencias 

del Ejército en Buenos Aires y regimientos del interior del país. Menem, que 

conocía el plan conspirador con varias semanas de antelación, no estableció 

negociación alguna con Seineldín. Ordenó la represión. Los combates se 

desarrollaron en el Bajo porteño, entre la Casa Rosada y el edificio Libertador, 

ubicado a doscientos metros. Hubo trece muertos, cinco de ellos eran civiles. Por 

esa acción sería condenado a prisión perpetua. 

A partir de entonces, subordinadas a la autoridad civil, las Fuerzas Armadas 

dejarían de convertirse en un factor de poder y de inestabilidad política. 

La agenda de derechos humanos, que había provocado fricción y 

enfrentamiento durante todo el gobierno de Alfonsín, también perdió importancia 

en el nuevo gobierno. Bajo el argumento de la pacificación del país, para cerrar las 

“heridas del pasado”, Menem promovió una política de olvido e impunidad. 

El 28 de diciembre de 1990 firmaría los decretos de libertad a los ex 

comandantes condenados por la Cámara Federal en 1985, a otros jefes militares 

condenados por delitos de lesa humanidad, al ex ministro de Economía José 

Martínez de Hoz (procesado por el secuestro de dos empresarios textiles) y al ex 



jefe de Montoneros Mario Firmenich, que había sido detenido en el Brasil, 

extraditado y condenado a prisión perpetua. 

El país había iniciado una nueva etapa destinada a perdurar por una década: 

el menemismo. 
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 NOTA DEL AUTOR 

 La democracia asediada 

 

Argentina. Un siglo de violencia política es el resultado de la edición de los 

libros de la trilogía de violencia política Marcados a fuego —publicada 

sucesivamente en 2009, 2010 y 2013—, con la adición del período 1983-1990 que se 

incluye en el último capítulo. 

En su concepción original, Marcados a fuego había sido pensado como un 

libro que abordara la violencia que antecedió a la década de 1970, aunque luego, en 

forma quizá algo desmedida, se planteó como punto de origen el año 1890. 

La extensión temporal permitía trabajar con mayor profundidad sobre los 

actores del siglo XX que habían incurrido en las formas violentas de la política, y 

habían sido sus víctimas. Finalmente, con Argentina. Un siglo de violencia política, el 

proyecto vuelve a su estado original, como fue pensado, en una obra única. 

Argentina. Un siglo de violencia política también concentra casi dos décadas de 

investigación, tanto en las aulas de la carrera de Historia de la Universidad de 

Buenos Aires como en las redacciones periodísticas que frecuenté, con el uso de las 

herramientas de trabajo a las que estoy habituado: la escritura, las entrevistas 

orales, la consulta de textos académicos, de divulgación, periodísticos, memorias, 

documentos secretos, investigaciones parlamentarias, causas judiciales, diarios, 

revistas, siempre con la intención de abordar el conflicto, determinar el contexto y 

alcanzar una comprensión. 

Muchos amigos y colegas me ayudaron para este trabajo. Me abrieron sus 

archivos, me acercaron material bibliográfico y me brindaron su tiempo para la 

conversación, sugerencias u orientaciones. 

Es una lista demasiado larga y me disculpo por no mencionarlos, pero ellos 

saben de mi agradecimiento. Del mismo modo, extiendo mi gratitud al personal de 

bibliotecas, archivos e instituciones que respondió a mis búsquedas y solicitudes. 

Quiero reconocer particularmente a las tres editoras que participaron de esta 

obra, Analía Rossi, Mercedes Sacchi y Ana Laura Pérez, de editorial Aguilar y de 

PRHGE. Las tres fueron minuciosas, pacientes y cariñosas para cuidar estas 



páginas. También agradezco a Florencia Ure, Abel Moretti y Juan Boido, y a todas 

las personas que trabajan en la casa editorial PRHGE, por confiar en mis proyectos 

y sostener cada publicación. 

Por último, un abrazo a mi familia, hermanos, sobrinos, cuñados, primos, y a 

mi tía, por sus presencias siempre cercanas; un recuerdo muy especial a la 

memoria de mis padres, Celia y Nito, que apoyaron y recibieron con felicidad cada 

libro; a mis hijos, preciosas criaturas que van creciendo, y a Marina, otra vez, por 

compartir amorosamente cada uno de mis días. 

  



  

 

En la Argentina, durante más de un siglo, la violencia ha sido protagonista 

en el ascenso, el desarrollo o la caída de la mayoría de los gobiernos, desde el de 

Miguel Juárez Celman hasta el de Fernando de la Rúa. Estatal o paraestatal, elitista 

o popular, con o sin el aval de las leyes; en calles y en cuarteles, en sótanos, 

cárceles, empresas y universidades; colectiva o individual; con picanas y 

“submarinos”, con aviones, tanques y fusiles o con piedras, palos y bombas, ha 

sido táctica y estrategia en la lucha por el poder.  

Libro fundamental para entender la construcción del país y la causa de sus 

fracasos, Argentina. Un siglo de violencia política (versión definitiva y ampliada de la 

trilogía Marcados a fuego) analiza el porqué del enfrentamiento faccioso. En nombre 

de qué o de quiénes se mataba. Con qué fundamentos. Sobre qué bases.  

Marcelo Larraquy combina la soltura del escritor con la solidez del 

historiador; describe los hechos para revelar los motivos y la lógica de los actores, 

sus razones. Narra para comprender, sin juicios morales ni descalificaciones, y 

lejos de cualquier estereotipo. 
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